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第四卷 

. 裏日本の 秋 


定荣は 早し。 貧る 墳墓 はかし こに 待つ ひ 

ひた ひ 

ああ 君が 膝に わが 額 を押當 てて、 

暑く して 白き 夏の 昔 を 嘆き、 

軟 くして 黄き 晚 秋の 光 を 味 はしめ よ。 


峰 

これ 迄の 生 S の 治 末に 1 日 をす ごして、 その 夜の 十 時 過ぎ" 純 1 は 新しい バス ケ ，トー 個、 メリンスの 風呂敷 包み 1 

個、 この 二つ を 結び合せ たの を^け て、 東京 驛 前の 停留所で、 これ も 長い 旅路に 就く 人と 思 はれる、 神 田 あたりの 商 

店員ら しい 男の 後から 電車 を 降りた。 軌道 を橫 ぎって 歩き 出す と、 後から 女 連れが 小さな 女の 兒 など を 交へ て、 二三 

入の 聲 とりどりに 話しながら おくれて 來る。 何と はなしに 振 返って 見る と、 彼の 乘 つて 来た 電車 はもう 行って しまつ 

て、 反對の 方から 來た 電車が そこにと まって、 それから も 四 五 人 それぞれ 荷物 を 持って 降りる のが、 闇い 濠 ほ 端の 夜景 

こ物荧 しく もって ゐる電 澄の 光の 下に、 浮き 上って 見える ので ある。 これ 等の 人々 が 目 ざして 行く 驛 のお 手の 乘車ロ 

S, 人影 稀れ な 左手の 降車口と は、 同じ 宏大な 建物の 翼の 兩翼 でありながら、 その 中がず つと 明るく、 生々 として 見 

える。 乘り 捨てた a: 動 車が 七 八臺、 黑影を 並べて ゐ るの も、 いかにも 大 停車場ら しく 見える ので ある。 

純一よ グン ダンと 歩いて 行って、 ホ オルの 中央に 立つ と、 1 わたり 場內を 見廻し、 どやどや しい 場內の 空氣に 浸り 

ながら、 列車 發着 表の 掲げられた ところに 近づいて、： 神戶行 十一 時 一 一 一 十分の 急行列車の 條に ゆっくり 目 をと めてから、 

左方に ある 三等 待合室へ 入って 行った。 

四方の 壁が 眞 白で、 たった 一 つ 大きな 時計が かかって ゐる 外に、 何 一 つ 眼に とまる ものの ない、 ガランと した、 地 

下 室め いた 比の 待合室の 腰掛に は、 餘地 もない 迄に 一杯に、 種々 樣々 の 風 態 をした 待合 客が 腰掛けて ゐた。 彼等 はも 

う 神戶 行の 旅客ば かりで あると 言っても よかった。 その 多く は、 夫婦に 子供、 姉と 妹と 云った やうな、 家族ら しい 組 

で、 とりどりな i りのある 言葉で 喋ったり、 雜誌 を讀ん だり、 ただ ぢ つと 眼 を^って ゐ たりした が、 中には 腰掛の 上に 

橫 になって、 その 顏に ハンケ チを當 てて ゐる 女な ども 見えた。 
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隅の 方の 腰掛の 端に、 バス ケ-ト と 風呂敷 包 を 置いた 純 一 は、 袂 から 煙草の 袋 を 出して、 その 中から 拔 いた 1 本に、 

バッと マッチの 火 をう つして、 すば すば とく ゆらしながら、 ずっと 壁 際 を 行ったり 來 たりした 0 

彼が かう して 二三 本 煙草 を 吸 ひ 切った 時分、 彼が 荷物 を 置いた 隣の 席で、 . 十七 八になる 怜 i さうな 顔 をした 女學生 

上りら しい 女が、 誰か 連れが あって、 その 連れが 買物に でも 行った と 見え、 二人分 位の 荷物 を ひかへ て、 i 、まし やか 

にう つむいて ゐ たのが、 ふと 思 ひ 付いた やうに 目 を 純 一 の 方に 向けて、 きまりが 惡 さう に聲を かけた、 

「1 寸 すみませんが …… この 荷物 を 一 寸御願 ひいた します、 ：本當 にす みません けれど …… すぐ 歸っ てま ゐ ります から 

 j 

ac やく  5  _u 

彼女 はかう 言って、 純一が 承諾の 會釋 をす るの を 見る と、 安心した やうに、 少し 小 腰 を 屈める やうに して 待合室 か 

ら 出て 行った。 

見ず知らずの 間の かう した 親しみが、 何と はなしに- 純一 の 心に 影を曳 いた" どんな 境遇の 娘 か 知らないが、 彼 は 

彼女が 何となく いぢら しかった。 彼 は 今度 は 腰 を 掛けて、 また 新しい 煙草に 火 をつ けて、 立ちのぼる 煙を靜 かに 見た。 

間もなく 娘 は 手に 切符 を 持って 歸 つて 来て、 純一 の 方に 輕く 會釋 して、 慎まし やかに 以前の 通り 腰 を かけた。 純一 

は 娘が 手に 持って 眺めて ゐるニ 枚の 切符、 二 枚の 急行券 を 見て、 肖 分 も 切符 を 買 ひに 行かう と 思って、 バス ケサト と 風 

呂敷 包と を 提げて、 待合室 を靜 かに 出た。 

重なり合って ゐる 人の 後から、 かなり 長い間 順 を 待って、 彼が 切符と 急行券と を 買った 時分に は、 二つの 改札口の 

前に は、 もう 集まる ともなく 集まり、 相 寄る ともなく 相 寄って、 もう ニ條の 鎖の やうに 行列が 編まれ かかって ゐ たの 

で、 純一 も その後 端に 立った。 立って ゐ ると、 後へ 後へ と 入が 加 はって、 暫くして 後 を 見る と、 1 番 後だった 自分 は 

旣に眞 中 どころ になって、 自分の 後に はもう 四 五十人 も ガヤ ガヤ 言って ゐた。 あの 娘 は 何處に 立って ゐ るの だら う、 


そんな ことが 輕く 心を& めた。 

かなり 長い間 待って、 この 行列が 改札 n へと 動き はじめた。 ひた 押しに 後から 押して 來 はじめた。 切符 を 切って 貰 

つた もの は， 豆の はじける やうに はじけ 出して、 我れ 勝ちに とけた たましい 下駄の 音を立てながら、 ずっとず つと 奥 

をめ ざし て龃け 出し て 行く — 0 

純一 ま 少しも 骶 けなかった。 昂奮した 氣持 はありながら、 彼 はずつ と 落 蕾いて、 底に 一味の 痛 快感 を さへ も 持って 

ゐ た。 プラグ トフ ォォム に 上って 行く と、 これから 四百 哩 のち 長驅 疾走 をしょう とする 非常に 長い 列車 は、 窓 をす つかり 

開かれて、 扉 は 全 體に乖 客 を 呑み込んで ゐた。 

純一 ま 一番 近い 列車に 乘り 込んだ。 そして 洗面所に 近い 端の 方に、 辛うじて 签席を 見出した ので. そこに 腰 を 下し 

あ， *M な , I 

て、 他の 乘 客の する やうに、 バス ケ ブトと 風呂敷 包と を 頭の 上の 網 ® に 上け た 

二つ 先き の 窓から、 上半身 を乘 出し さう にした 若い 男の 面前に は、 男女 七 八 人の いづれ も 若い 連中が 見送りに 立つ 

てゐ て、 めいめい 口早 やに 笑ったり、 話しかけ たりし、 てゐ る。 その 見送られて ゐる 若い 男 は、 いかにも 得意 さう に、 

才人 振った 樣 子で、 

「諸君に 感謝す る、 どうぞ 健在で ゐて くれ 給へ！」 と、 はずんだ 聲で 言って ゐる。 

ガラン ガランと 發 車の ベルが 鳴って から、 あたふたと 降りて 行った 見逡 人が、 今度 は 窓から 視き 込む 時分に、 氣が 

付いて a ると、 汽車 はもう 動いて ゐ るの だ。 見送 入の 顔が、 順々 に、 靜 かに 右へ 移る。 顏と顏 と はすれ 違 ふ、 聲と聲 

と は 別辭を 投げ 合 ふ、 ハンケ チは 振られる。 これらの シ イン^ 純 一 は靜 かな 眼 をして ぢ つと 見て ゐた。 

、 屯 一 こよた つた 一人の 見送って くれる 人間 もない の だ。 たと ひ 見送りに 來 ようとい ふ ものが あっても、 彼 はこと わ 

つたに 違 ひなかった。 戰 敗者と いふよりも、 むしろ 勝利者の 感を 抱いて ゐる彼 は、 たった 一人 誰に も 知らさないで、 
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その 孤 镯と矜 恃とを 徹底的に 味 は ひながら、 この 東京 を見棄 てたい ので ある。 さう した 彼の やや わざとら しく 思 ひ 上 

つた 眼に、 やがて 東京の 饤影 もつ ひに 全く 消えて しまった。 

一番 最後の、 しかも 急行列車 なので、 次々 に 現 はれる 小驛 のかの かたまり を、 數 瞬と 云 はず 迅く 通過して、 宛 かも 

•< つくら やみ  .  M-5( 

属闇を つん さくやう に- 刻々 に 速度 を增 して 汽車 は 走る。 轟々 と 音 立てて 鐵橋を わたり、 寂しい 箱 根 山中 を 貫、， て 

汽車 は 走る …… 

東京 は旣に 去って しまった、 もう 五六 十哩 もの 後方に なって しまった 時分、 

『東京 は 行って しまった、 多分 永久にで あらう …； だが、 自分に は 何の 感想 もない』 と 純 一 は 自分に 言った。 

事實、 彼に は 東京に 對 する 愛着と 云 ふ もの は、 殆んど 心に 浮ばなかった。 十 年に 近い 間、 種々 の 哀歡を Si した 彼の 

東京の 生活 は、 殆んど 無意味で あると 思 はれた" 心に 殘る もの は、 ただ 1 味の ビタァ ネスで ある。 それすら 今 は單に 

くう ほく 

心の 疲勞と 云 ふ 程の ものに 過ぎない、 その 空寞感 は、 丁^ 惡夢の 醒め 際の 心 持に 近い。 然し、 その 底から、 闇の 彼方 

に 遠ざかり 行く 幸福と 不幸との 大都會 に 住む 人達 II 1 昨日 別れ を 告げた 養老院の 江添忠 治、 林 田 先生 や 細 谷 氏、 彼 

が 愛した 女、 彼が 愛された 女 II これ 等す ベての 人に 幸 ひの あるよう にと 彼 は 祈った。 

駭 遠の 野 を 通る 時分に、 列車の 窓に 斜めに 雨が 降り かかった。 乘 客の 殆んど 凡て は、 薄暗い 電燈の もと、 ？ IT り 跪ん 

あた  51>ろ 

た空氣 の 中に、 肩と 肩と を 靠れ合 はせ たり、 腰掛の 後に もたれた りして、 前後 正體 なく 寢 入り込んで、 はっきり とした 

氣 持で、 この 雨の 音を聽 いて ゐる もの は、 純 一 の 外に あらう と は 思 はれなかった。 硝子 戶をぢ つと 見て ゐ ると、 外部 

の あ ^ に 裏打ち された その 硝子の 面に は、 雜然 たる 車內の 光景が 折り 重って 映し出されて ゐる。 鏡に でもむ かふ や 5 

に、 純一 は その 硝子 面に うかぶ 自分の 顏をぢ つと 見つめた。 それ は 細長い 瘠せた 顏 であった。 

彼 は 立 上って、 網棚から バス ケ， トを取 下して、 それ を 自分の 細長い 膝の 上に 置いて、 二つの 金具 をはづ して、 蓋 を 


あけた。 1 番上 にある 假 綴の 佛蘭西 本 は、 今日 買った ばかりの アミエルの 『ジュ ルナ アル. アン ティ，. ム』 である， この 

本文 彼が 長い間 讀 みたい と 思って ゐ たもので、 世間 的の 欲望 を擲 たうと 決した だけに、 とりわけ 今の 場合、 この ジュネ 

ェゲの i^^gy 哲人の 生活に 心 を^ かれた ので ある。 それから ァ ミ ェ ルと 一 緒に 買 ひ 込んだ セ ガン ティ-一 の竇集 や、 な 

ま 二三 册の 書物の 下に、 一 綴りの 詩稿が あり、 これ 迄の 書き かけの 原稿の 中から、 特に 捨て 難く 取殘 して 置いた もの 

があった、 その 中には 小說の 未定稿の 二三と、 かの 不幸な 『二重の 叛逆』 の 稿と があった。 これらの 原稿の 中に 挾ま 

つて、 出發の 前日、 彼が 細 谷 氏から 返して 貰った 『自 死自葬 論』 の 草稿 もあった。 純一 はかの 自死自 葬 論者 渡邊 虎造 

；、 あん.. よこ も 熱烈 こ、 公刊して 世に 問 はう とねが つて ゐ たこの 自死自 葬 論の 稿本 を、 自ら 一 讀 する こと さへ 出来な 

、で、 その 听志 とたが ふ 死 を 遂げて、 最早 旣に此 世に は 存在して ゐな いの だと 考へ ると、 漠然とした 一般的 不如意と 

V  •  >  c  E/  一  4  る あう 

、ふ 感じが、 良の、、】 こ哪 S た。 と 同時に、 彼 は 今 こそ この 論文が 或る 深奥な 攝理 によって 自分自身の 手に ゆだねられ 

たこと を考 へて、 そして、 何 か 或る 不思議な 力 を もって. 自分の 心が この 奇矯な 所信へ と惹き 寄せられ るの を 感ぜず 

に は ゐられ ない。 

彼の 心が こんな 風に はたらきつつ ある 間に、 彼の 手 は 殆んど 機械的に、 バス ケプト の 中の その 所持品 を 丹念に 一 々讀 

みあげて ゐた。 彼の 詩集 『裂けた 靑絹』 に對 する 二三の 新聞の 簡單な 新刊紹介 — それ は いづれ も 詩壇の 好收 獲と か、 

!y 時の 法 目すべき 詩集で あると かいった やうな 紋切 形の 評語 を もって ゐる I の切拔 や、 その 校正刷の 綴込み や、 あ 

谷 出版部から 來た 謝禮の 包紙 や、 さう した 彼の 詩人と しての 貧しい 收穫を ひっくり返して ゐ ると、 その 一番 下の 方に 

厚 ヒー 通の 手紙が ある" 純一 はこの 手紙 を 取上げて、 その 封筒に 書かれた 自分の 名前 をぢ つと 見た。 そして、 彼の 弓 

は その 手紙の 一通 を 開く ともなく 開いた、 幾度び となく 讀んだ 手紙 を、 彼の 目 はまた 追うて 行った、 

「あなた は 逃げて 来い とおつ しゃる、 私 は それ を 知って ゐ ます、 とても とても、 それより 外に 道の ない こと はわ かり 

相 寄る 魂 (第 W 卷)  ,3 


1 c 

ます。 今日 …… 明日 …… 明後日 …… いやいや、 私に は 今 何が 出来る でせ うか！ 

私 は 今、 病床に 橫 たはって ゐ るので す。 一昨日 友 一郎に ドンと 突かれた あの 肩の 打擊が こたへ たのです (わるい 事 を 

した、 お まへ は病氣 だった のに、 わるい ところ を 打った、 許して くれ) と 友 一 郞が 昨夜 も 枕 もとにす わって、 あやま 

ス く卞 く 

つて ゐ ました ッ けが、 あの 友 一郎の 手の 當 つた 肩 や 肋 膜のと ころが 痛い のです。 その 痛みが、 何だか 身 體の紂 立 を 一 

つ こ はした やうな 氣 がします、 どうもた だで はない のです。 今度 こそ 肺 を やられて ゐる やうな 氣 がします。 死ぬ かも 

知れない と 思 ひます、 血 を はく かも 知れない と 思 ひます。 

あなたの ところへ 逃げて 行った その 日 その 時、 私 は どんなにな るか 知れない と 云 ふこと を覺 悟して 下さい。 述げて 

行く こと は 逃げて 行きます。 けれど、 またもう 一 っ考へ 直す と、 あなたの ところへ 行った 匇々 私が 病んで、 血 を はい 

て 死ぬ なんて 云 ふこと は、 あなたに 對 して、 どんなに 考 へても、 あまりに すまない のです。 こんなに 考へ るの は、 病 

氣 からの 神 緙 過敏 だと も 思 ひます。 ，あなた は どんなに じれった くお 思 ひになる か 知れません が、 當 分の 間、 小波 村へ 

行って 靜 養して、 もっと 健康 を 取り 戾 して、 この 秋の はじめ あたりに、 . あなた を 喜ばせる やうな 健 かな 明るい 顏 をし 

て、 お 目に かかりた いと 思 ひます。 あなたに 對 して、 とやかくと 云ふ氣 持からで はありません。 女の 身に なって 考へ 

て 見て 下さい。 こんな 自分 を あなたに お 目に かける の は、 あまりに みじめで 悲しい のです …… 」 

濕んだ 眼 を、 純一 はぢ つと 夜の 硝子 戸に 凝らした。 

「逃げて 來 なくても いい …… あなた はもう 逃げて 來 なくても いい、 敏 子さん、 私が 歸 つて 行く、 私が あなた を 奪 ひ 出 

して あげる  」 

5 び  ねんちゃく 

彼に は 酷し ぃ險 難と 悲しい 狂歡 との 粘着し 合った 種々 の 事件と 情景と が豫 想され てく る。 それ は 自 分の 生涯 を 決す 

べき 戰ひ でなければ ならない。 彼 は i 月 前に は 豫想だ もしなかった、 こんな 息づ まる やうな 期待の 中に、 今 こそ 自分 


が 本當の 男性で ある こと を 示すべき 時で あると、 彼 は考べ る。 

r 敏 下さん、 あなた はた だ 私の 方に その 矇をぢ つと 注ぎ、 その 手 を 一杯に 私の 方に 差 出して くれさへ すれば いい、 然 

し、 私が 言 ふこと を 聞いて くれなければ いけない。 あなた は 賢い、 けれども その 賢 さは、 やはり 女性の 弱さから 出て 

來る。 そし こ あなた はいくら 愛して ゐな いと は 言っても、 あなたの 良人に 私よりも ずっと 親密な 狀 態に 置かれて ゐる 

の だから、 長、， ss の 惰性に 惹 かれて、 この 前 さう であった やうに、 愈々 となって、 私 を 裏切る とい ふ 虞れ が ある。 言 

ふ 迄 もな く、 裏切って おいて、 すまない と 言って あなた は 泣く 女 だ。 然し、 今度 こそ はさうな つて 貰 ひたくない、 い 

や、 僕が さう はさせ ない！」 

fM ま 政 子の 手紙 を もとの バスケットの 底に 藏 めてから、 すべて を もとの ままに 直して、 蓋 をし めた その バス ケザト 

の 上に 兩肱を 立てて、 指先き を 痛む ii の 脈の 上に 押へ 付けて、 ぢ つと 思 ひ 耽った。 雨 はます ます 強く 降り出して 來 

た。 虱 さへ 吹いて ゐる やうな 樣子 だ" 梅雨の 時分と はいっても、 こんなに 降る と、 やがて 河 も 氾濫す るで あらう。 雨 

に 濡れし よ ぼれ てゐる 小さな 遠い 町の^ が、 妙に 永遠 的な 悲哀の 情 を そそる。 窓 硝子に 吹きつけられた 雨粒が、 タラ 

«s  くす ぢ 

リタ ラリ と 流れ 落ち るので、 その 黑 ぃ幾條 もが 格子 の やうに 見える の である。 

夜 明に 名 古屋を 通り、 九 時 頃 京都に 着いた 時分 は、 雨 は 小 降りに なって、 ^は 異樣な 灰白の 光に 蔽 はれて、 低く ど 

ん よりと 垂れて ゐた。 長い間 かけずめ なので、 背 や 腰の あたりが 痛い ので あつたが、 純 一 は 京都に 一泊す ると 云ふ氣 

に はならないで、 雨傘 を さし かざして 右往左往 する 京都 驛 前の 混 雜を 見す ごして、 そのまま 山陰 線に 乘り替 へた。 此 

の間敏 子が その 蹈^: とともに 此處で 下車して、 此處で 一泊した とい ふこと が、 妙に 心に 翳 を さして、 彼は發 車の 運い 

ことが とりわけ 焦 立た しかった" 

吁 波、 丹 後、 叵萬、 II u は 山に つづき、 隧 t は 隧道に つづく、 大小の 溪流は すさまじい 激流と なって、 車窓に 迫 
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り また 遠ざかり、 右に 見えたり 左に 見えたり すろ。 

この 山陰 線の 軌道が、 純一の 故 鄕の米 子 を起點 として 起工され たの はかなり 古い ことで あるが、 それが 今の やうに 

京都まで 全通した の は 割りに 新ら しく、 勿論 純一 はこの 列車に は 始めて 乘 つたので ある。 彼が 上京した 時には、 境 か 

ら舞 鶴まで 連絡船に 乘 つて、 その 舞 鶴から 大阪 行の 汽車に 乘 つて、 大阪で 東海道線に 乘り替 へる とい ふ 工合な ので、 

隨分 不便で も あり、 とりわけ 少年の 彼に とって は 寂しい 旅で もあった ので ある。 

あまり 澤山 隧道 を 出たり 入ったり する ので • 山地の 少ない 東海道線 に比べる と、 ずっと 氣 分が 暗い。 それに 乘 客の 

少ない ことが、 一 層 陰 氣な氣 持 を 起させる。 汽關 車から 吐き出す 黑 煙が、 左右の 隧道の 內 壁に 壓 されて、 車窓 を點々 

と 這 ひ 流れる ので、 隙間から 湧き 込む 煤煙が、 乘 客の 顏 にも 肩に も 降り かかって くる。 

S めさき 

城 崎 を 出る と、 これまでの 山間 地方と は 違って、 山 は 海に 近くあった。 その 海 は、 その 日本海の 海 は、 降り かかる 

烟雨 のために、 濁って、 灰が かって ゐる。 その 海 は 死んだ ものの やうに 靜 かで、 1 隻の 船影 も 認められない。 海と い 

，まりべ  、 ぷ 

ふより は 氷河と いふ 感じで ある。 やがて 餘 部の 大陸 橋 も 過ぎた。 西へ 西へ と I 汽車 は 走って 行く。 因幡の 國に 入つ 

て 行く と、 砂丘が 絕 えず 右手に 盛り 上って、 つい 車窓の 傍らに その 裁 斷面を 見せ、 それに 靑黑く 伸びた 小 松が 奇妙に 

彎曲した 長い 姿を橫 たへ てゐ る。 遙 かに 1 帶の 松林が 連って ゐ たり、 また 山が その 平面 を隱 したり、 再び 海が その 化 

石した やうな 面 を 見せたり しながら、 近く 右手の 砂丘の 間に 小さな 湖水が 見える 時分に は、 汽車 は 旣に伯 耆の國 に 入 

つて ゐた。 

山陰 線に 入って から、 乘 客が 少なく はなった が、 その代り、 始終 入れ 變 つて、 それと 同時に、 一 驛 また 一 驛と、 次 

第に 鄕 音が 耳に つき出して、 見覺 えの ある 鄕 里の 顔の 型 さへ 見分けられる やうな 氣持 がする。 それに も拘 はらず、 純 

1 は あだか も 異鄉の やうな 氣 持で 周 圍を見 ま はすので あった。 


「こんな 寂しい 片田舎に 自分 は 生れた のか しら …… こんな 寂しい 喑 いところ で、 自分 はこれ から 生きて 行く のかし 

ら …… 」 

かう 考へ ると、 彼の 心に は、 一瞬、 £ し いやうな、 みじめな やうな、 たよりない やうな 思 ひが 漂うた が、 すぐ その 

ヽ ん 

あとから、 然し、 敏子 と共に、 この 僻遠の 地で、 自分 達の 生命 感の 高調 を 味 はふ ことが、 それが こんな 地方で ある だ 

けに、 一層 意味の ある ことで も あり、 その 生活が 1 曆 生き甲斐の ある ことに 感じられる のであった。 

日 は 雨と ともに 徐々 と 暮れ はじめた。 1 つ 1 つ、 どんな 小さな 停車場に でも 汽車 はと まるので、 長途の 汽車 旅行に 

や ませ  み く  39 や 

疲勞 した 純一 にと つて は、 もどかしく、 いらいら しかった。 八橋、 赤硫、 下 市、 御来屋、 淀 江、 —— やがて 汽車 は遲 

邏 として 淀江驛 の搆： S に 入つ て 行った。 彼 は 小さい 時な くな つ た 祖母と 叔父の 家に 來る 度に 乘り 降りした この 昔 馴染 

の 停車場で、 雨に 濡れた 窓 を あけて 外 を 見 ま はした。 ぼんやり とした 電燈 のと もって ゐるプ ラヴ トフ ォォム の、 丁度 時 

計の かかって ゐる 柱の 下の 腰掛に は、 零の 垂れる 雨傘 を 立てた 二三 人の 客が 上り を 待ち 合せて ゐる。 その 中の、 雨傘 

を 石疊の 上に 突いて， ぼんやり 此方 を 眺めて ゐる 四十 年配の 男の 頰 骨の 高い 顔 は、 純一に は見覺 えがあった。 その 男 

は廣 田の 叔父の 家に 出入 をして ゐる 男で、 純 一 が 叔父の 家で 厄介に なって ゐた 時分に は、 まだ 三十 格好の 血氣 盛りで、 

手まめな 男で、 氣むづ かしい 叔父の 浩藏に 妙に 氣に 入って、 酒代の 借りが 餘程 かさんでも、 それ 程に 嚴 しい 催促 もさ 

れ ないで ゐた。 純一 は 本来なら ば 此の 驛で 下車して、 叔父の 家に 眞 直ぐに 行くべき であった、 さう したら、 叔父が ど 

5 ち 

ん なに 喜んで 迎へ るかと 云 ふ 事 は 目に も 見える ので ある、 叔父の 浩藏が 純一 を 南の 家へ 養子に と 云って、 手紙 を 彼の 

ところに よこしてから、 今にも 必ず 歸 つて 來 ると 樂 しみに して 待ち 構へ てゐる 矢先き なの だから。 下りよう かどうし 

くるま 

ようかと、 1 寸の 間、 純 一 は 自問自答した。 そして、 彼 は 俥 一 臺 見えない 驛の 前に 降って ゐる 白い 雨脚 を 眺め、 そこ 

に 1 軒 ぼつねんと 立って ゐる 茶屋の 晴ぃ火 を 眺めて ゐ ると、 さっと 雨が 彼の 頰へ ふりかかった。 彼 はっと 首 を 引 込め 
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て、 窓をビ シャリ としめ てし まった。 

二三 人 どか どかと 入り込んで 來た乘 客の 中の 髭面 をした 一人が、 純一の 近くまで 來た 時に、 顏 見知りの 男 を 見出し 

て、 

み くりや 

- これ は 御来屋の 綱 田の 旦那、 今日は また こげな 降りに 何處へ お出でな さいます ナ？」 と聲を かけながら、 その 傍ら 

に 腰 を かけた。 

ちぶつ こり 

.「 ヱ ェ、 一寸 急用で 米 子まで …… どうもえ らい 降りで 困ります ナ」 

二人 は 汽車が 動き 出す と、 この頃の 不順な 天候の 事 や、 世間の 不景氣 な 事 や、 米 子の 鍈 行の 話な ど を に 話し 續 

としかさ 

けた。 年嵩で 事に よったら 三百代言の やうな 事 を やって ゐ さうな 髭面の 男 は、 年の やや 若い、 かなりの 資產 家の 若 主 

人らしい 御来屋からの 乘 客に、 妙に 媚びて ゐる樣 子で、 急に 調子 を變 へて、 最近 此の 地方で 起った 事件 を 面白可笑し 

く 話して ゐる。 切れ切れな その 言葉から、 純一 は その 事件 を 綜合した。 

米 子 近在の 濃 家の 四十 女が、 年の 若い 情夫 を こしら へて、 十 年 も 連れ添って ゐる 自分のお 人 を 嫌って、 良人が それ 

をう すうす 知りながら も、 見の がして ゐ るの をい い 事に して、 好き放題に 振舞って ゐ たのが、 世間 や 親類の 口が うる 

さくなる につれ て、 良人が ますます 邪魔で なら なくなり、 いっそ 一思 ひに とい ふ氣 になって、 その 良人 をた うとう 毒 

害して しまったと 云 ふので ある。 

話し手 も 聞き手 も、 さう した 情痴の 事件に 興味 を もって ゐる ばかりでなく、 周 圍の者 も 耳 を 傾けて 聞いて ゐる。 そ 

れ だけに、 髭面の 男 は 愈々 皆に 滿足 を與 へたい と 云った やうに、 その 事件の いきさつ を、 もっと 下品な 情慾の 話に 持 

つて 行ったり した。 いかにも それが この 男の 捏造で ある ことが 見え透いて ゐる やうな つまらない 話で ある。 

「時に 君」 と 若い 方の 男が、 そんな 話に 辟易した やうな 樣 子で、 話頭 を轉 じた、 「此 間ナ、 西尾愁 兵衞 さんから、 米 子 


に (度 病院 を こしら へる ので、 その 株主に 入らん かって 勸 誘に 来まして ナ、 どうも ことわり 切れんで、 ちょつ こりな 

ら持 ちませ うと 返事 はした が、 さて、 そげな 立派な 病院が この 米 子邊で 成り立って 行き ませう かナ」 

,「 ァァ、 あの 共 愛 病院です かい、 そり や 旦那、 两 尾の あの 金力と 押しと で 行き や、 成り立つ も 何もない、 どげ にして 

でも 遣って 行きます わい。 何しろ あす こぢや 病人が 替 りばん こに 出來 るち うこと だ もん、 東京から 醫學 博士 だと かド 

ぎャ -r さん 

タトル だと か 云 ふ 先生方 を 仰山に 招いたら、 さ しづめ 割安のお 抱へ 醫 者を箧 いとく やうな もんで、 何しても 盒 へん 狸 

爺です もん ナ」 と 言って、 にゃにゃと 笑った。 

さっき 

純一 は 先刻から この 二人の 話 を 聞く ともなく 閗 いて ゐ たが、 西 尾 物： 兵衞の 名が 出る と、 一層 耳 をす ました。 彼は旣 

に 故 鄉の關 門に 於て、 早く もこの 名 を 耳に した こと を、 意味 深く 考 へた。 

「病人 ッて、 そげに 替り替 りあります かナ、 誰か この頃 わるいです ナ？」 

「どうも 若奥樣 がよう ない ッ てこと でして ナ、 此間も それで 東京へ 診て 貰 ひに 行かん したげ ナ。 何しろ あの 若 奧樣は 

あすこの 家ぢゃ 大切に しとる ちう から、 まあ 今度の 病院 も、 そげな ところから 思 ひ 付かん した 事 かも 知れんで …… 」 

「成程 ナ …… あすこの 若奥樣 ちう の は、 えらい 美え 女 だげ なが、 何 處が惡 いんです ナ？」 

「どうも ここらし いで …… 」 と 言って、 その 髭面の 男 は 自分の 胸のと ころ を輕く 抑へ た、 「氣の 毒な もんで、 これば つ 

かり はなん ぼ 金 持で もナ、 それに …… 」 と 言って、 彼 は 更に 前 くみになって、 勿體 らしく 聲を ひそめて、 何 か 言 ひ 出 

すと、 相手の 男 は 眼を据 ゑながら、 フン フンと 返事 をして 聞いて ゐる。 純 一 は それが 敏 子に 關 する 何事 かで あると は 

思った が、 その 何事 か はわから なかった。 

急に 汽笛が 鳴って、 汽車 は 轟々 たる 音響と ともに、 鐵 橋の 上に さしかかった、 日 野 川の 幅 廣ぃ河 面に I つたこの 長 

ぃ鐵 橋の、 ずっと 下流に、 鐵撟 とほ ぼ 同じ 長さの 木 橋が、 暮色の 中に 模糊と して 橫 たはって ゐる。 
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「ああ、 あの 橋 だ …… あの 橋を敏 子が 夜 家 を 逃 出して、 たった 一入で、 小波 村へ 陡 けて 行く とき 渡った の だ …… 」 

彼はぢ つと 眼 を 凝らして、 蒼然た る 暮色の 中に 烟 つて ゐる兩 岸の 松林 や、 河 中の 砂丘 や、 その 砂丘の ほとりに 白く 

激 する 水流 や を、 痛ましい 心 持で ぢ つと 見て ゐた。 忽ち、 それらの 景が 退き 去った かと 思 ふと、 右手の 方、 黑く うか 

ぶ 山の 麓から かけて、 この 寂しい 山陰 道の 小都會 II 彼の 生れた 町 —— の點々 たる 燈 影が、 軌道の 前後に きらめき は 

じめ た。 

彼の 胸 は、 急に ドキ ドキ とその 鼓動 を 高めた。 

一一 

改札 口を出る と、 純一 は そこの 廣 場の はしに \ィ んで、 その あたり を 見渡した。 もう 雨 はやんで ゐ たが、 目前の 廣場 

から 伸びて ゐる 一條の 大通り は、 雨に たたかれた 路上に、 その 兩 側に つらなる 大きな 旅館 や 休憩所の 電燈の 光 を 映し 

て、 家並 は黑く 薄白い 夕 空 を かぎって ゐる。 曾って 彼が その 祖母に 逡られ て、 この 驛を發 つた 時分に は、 茶 町から こ 

の驛 前まで つ. けられた この 廣ぃ新 道路に は、 ところどころ 路上に 靑草 さへ も 生えて ゐ たのに、 今 は 左右の 田圃 はもう 

しつび 

すっかり 町づ くられて、 目の 屆く 限り は、 殆 んど寸 尺の 空地 を も 見出す ことが 出来ない ほど 櫛比して ゐる。 

「何と い ふ變り 方で あらう！ 」 

へ.？ せ.？  .P ラ t ん 

彼が かう した 故 鄕の變 遷に對 して、 浩 歎の 思 ひに 包まれて 立って ゐ るの を、 宛 かも 遠方から 来て、 始めて 此の 地に 

*r  さ 5 か 

降り 立った 不知 案 2： の 旅客と 思ったら しく、 停車場の 建物の 廂下を 行ったり 来たりして、 客待ち をして ゐる 車夫の 1 

人が、 

「旦那、 まゐり ませう か、 わしが 知つ とります 親切な ええ 旅館へ、 ぉ绘 りしても ようご ざいます が …… 」 と聲を かけ 


ナ 「乘 つても いい …… 」 と、 純一が 釣り込まれた やうに 言 ふと、 車夫 はよ ち こよち こと 走って 行って、 耩 内の 左側に 並 

んで ゐる澤 山の 俥の 中から、 自分の 傅 を 引き出して 來た。 その 俥 は 古びて ゐた、 車夫 自身 も 年と つて ゐた。 何だか 此 

の 男 は 自分の 見知りの 男で はな いのかしらと、 純一 はふと 思った。 

「岩 佐 菌に しませう か、 それとも にし I うか、 I は 此間議 したばつ かりで、 なかな I 派な お 囊もぁ 

つて、 大した 旅館で ございま すから、 岩 佐の 方へ お 伴し ませう か …… 」 

「、や」 と 純一 は 言った、 「僕 は 旅館へ は 行かない …… 尾 高 町 四十 九 番地と いふと、 どの あたり だら うね、 多分 河 端の 

ところ を 入った 裏通り だら うと 思 ふが …… 」  ， 、r フ 

「それ ぢゃ 旦那 は 此の 土地の 方で ございます ナ …… 」 と 車夫 は 心 易す さう に 言って、 まじま じと 純一の 顏を 見て 「わ 

し t 弋 ぶから 來 なすった 始めての お客さん だと 思つ とりました カナ」 

かう 言 ひながら. 車夫 は 梶棒 を あげて、 §銜 の廣場 を、 彼が 走れる だけの 早 さで、 すと こすと こと 走り出した。 

「旦那ま^ I の 方へ お出でになつ とりました？」 と、 俥が 二三 町 その 廣ぃ 通り を 走った 時、 老 車夫 は 振 返って 訊いた。 

「僕 かね、 僕 は 東京から 歸 つて 來 たの だ」 

「豪から — ぢ やお 江 戶 からお 出で になった ので ：：.. さう で ござい 享か。 そり やまた 大したと ころへ お出でにな 

つと りました ナ …… お 江戸から ぉ歸 りに なつたん ぢゃ、 こげな 米 子の 町なん か、 見られた もの ぢゃ ござ、 ます ま、 

米 子 もこれ で 此の 近年 家も壻 えました し、 隨分 繁華に なり はし ましたが …… 」 と 車夫 は 走りながら 言った 

純一が 別 こ 返事 をし なかった ので、 車夫 は それき り默 つて、 戰鞋の 音 をび しやび しゃさせながら 走って 行く。 その 

ぴ よい。 ひょいと を どる 小さな 背中 を、 純一 は 暫く ぢ つと つて ゐ たが、 再び その 眼 を 左右の 街並に 轉 じた。 そこの 
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街並 は 彼に はすべ て 目 新ら しい もので あつ. た。 突當 つた 茶 町の 通り は、 そこで 切り開かれて、 大道 路は 一直線に 公園 

の 方へ 走って ゐ るので ある。 然し， 俥 は そこ を 右に 折れて、 昔ながら の老廢 した 通り を、 町の 目 賞の 大通りへ と 走つ 

た。 それ は 純一が 小學 校に 通 ふ をり に 通った 町筋で あるが、 今 見る と、 その 道 幅の あまりに 狭い ことが 彼の 注意 を惹 

いた。 その 道に は 雨水が ところどころに 水溜り を こしら へて、 そこ を 通る 人影 は 極く 稀れ で、 兩 側の 店々 の 霞 燈もひ 

どく 陰氣臭 く 見えた。 

左手に 珍ら しく 大きな 洋館の 銀行の 建物な ど を 見て、 やがて 俥が と ある 菓子屋の 前に 彩る と、 車夫が 顏を擧 げて言 

つた、 

「四十 九 番地と 云 ふと、 西 尾の 邸の 裏通りの 方で せう から、 ここから 曲り ませう …… - 

俥 は その 更に 狭い、 殆 んど兩 側の 家に すれすれになる 位の 橫 町に 入って、 町 裏に 流れて ゐる加 茂 川 —— 純一 ま そこ 

に 昔ながら の 淀んだ 流れ を兑た I に 掛け渡された、 澤 山の 町家の 裏口への 通路の 橋の 列 をぬ きんで た、 より 大きな 

その 橋 を 渡って、 川 添 ひに 左に折れて、 でこぼこの 上に 躍り 上りながら 行く。 純 一 は 車上から、 1: &ら あたり だら う 

と、 右手の ゴ チヤ ゴ チヤした 小店 や しもたや などの 家々 を 目で 柒 した。 

5 ち  き 

「何ち ふ 家で ござります か？」 と 車夫が 訊いた。 

「山 岡と いふ 家なん だが …… 」 と 純一 は 姉の 良人の 姓 を 言った。 

「お 店です か、 それとも しもたやで すか？」 

. 「多分 店 はして ゐ ないだら うと 思 ふ、 主人 は鐵 道の 方に 出て ゐる さう だから …… 一 

川 を 離れて 右の 方へ 折れた ところで、 車夫 は そこの 駄 菓子屋の 窓 障子 越しに、 大きな 聲で、 

「 1 寸ぉ わ、 たします カナ …… この あたりに 山 岡さん とい ふ鐵 道に 出て ゐる 人のお 家 はあり ま 亡ん か、 番地よ gj 十 


九 番地です が …； J 

「山 岡さん かえ ナ」 かう 言って、 田舎者ら しく 吞氣に のこのこと 出て 来た 女 は、 俥の 上の 純一 を しげしげと 見やりな 

がら、 

「山^さ^ よつ いそこ を 曲った ところの 二階 立の、 八 軒 長屋の 五軒 目で ございま すよ」 と 言った" 

べにがら  かラ I 

，を ゆるゆると 引っ張って 行きながら、 車夫 は 同じ やうな まぎら はしい、 黑 ずんだ 紅殼 塗りの 格子造りの 構への 家 

を、 一軒一軒 その 標札 を 兌て 行った" 

「あ， ここ だ」 と 純一 は、 もっと 引っ張って 行かう とする 車夫 を 呼びと めた。 その 家の 入口に 張りつ けて ある 名刺の 

文字 はも はや 讀 めなかった が、 仕立物 處の 看板が まぎれ もなかつ たし、 そこが 敎 へられた 五軒 目の 家だった の だ" 

さ  く 

車夫 を歸 してから、 純一 は兩 手に バス ケプト と 風 DC 敷 包と を 提げながら、 どんな 顏 をして S や 姉が 出て 來 るか — 勿 

論 母の 顏 にも 姉の 顏 にも、 久し振りに 逢った 骨肉の 喜びが 一杯で ある こと を 想像しながら、 低い 聲で、 

「御免なさい」 と聲を かけた。 

皮が かう 聲を かけた のと 殆んど 同時に、 入口の 雨戸に はめられた 小 障子が 曳 かれた、 純一が 前屈みに なって、 家の 

こちち  すがめ 

中に 入らう として、 家内 を 見る と、 そこの 薄暗い 土間に は、 此方 を 物 疑 はしげ に眇 目の やうに して 見て ゐる 彼の 母親 

の 長い 顏 があった。 

き 一 

「誰かと 思ったら …… 」 と 純一の 方 を 見ながら、 おなじ やうな 固くなった 表情 を 一杯に した 母親が 言った、 

「俥が とまった から、 誰かと 思ったら、 純一だった かや …… 」 

黑ぃ 着物 を 着た 母のお しま は、 かう 言 ひ 捨ててから、 上りが まち を 踏んで 上へ あがって、 のッ しの ッ しと 二階の 梯 

子 段のと ころへ 行って、 そこで 上 を 向いて、 
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ち^っとお 

「お 梅、 お 梅、 一 寸 降りて 來 いや、 純一が 戾 つて 來 たけに …… 」 と 呼んだ。 

二階から 降りて くるの を 待つ 間、 おしま は 離れた ところから、 まだ 土間に 立って ゐる饨 一の 身なり や 漾子ゃ を まじ 

ぜん さく 

まじと 詮索す る やうに 見やりながら、 

「浩藏 さんの 手紙で 戾 つて 來 たかや …… 浩藏 さん は 待ち兼ねて ござる やうだった けに、 えらい 喜びだった らう ノ、 ど 

げな 工合だった ナ …… 」 

「いや、 淀 江に は 寄らないで 來た …… 」 と 純一 は バス ケ *- トゃ 風呂敷 を 上りが まちに 置いて から、 上に あがった。 皮よ 

母親が いきなり 叔父の 浩藏の 名 を 持 出した ことが、 當然な 事 かも 知れない と は 思 ひながら も、 そこに 何だか 冷たい 或 

る 物 を 感じて、 それが 彼の 心 持 を 冷たく 醒 ました。 

「寄らんで 來た？ …… どげ して ナ？」 とおし ま は „1 の 調子 を變 へて 言って、 I！ 體ナと 言った やうな 眼 色 をして 純一 を 

見つめた が、 何 思った か、 もう 一 度 前よりも 大きい 聲で、 二階に ゐる 姉のお 梅 を 呼んだ リ 

「嘘 だら う、 純 一 が戾 つて 來 たなんて …… 」 と 言 ひながら、 二階から おりて 来た 姉のお 梅 は、 大きな 丸鬆に 結った 籙 

子つ きが、 いかにも まめ まめし い 女に 見える。 彼女 は 目の前に ゐる 若い 男 を 確かに 驚いて 見て、 

「 ほんと だ、 ほんと だ、 純 一 だ …… よう 戾っ て來 たのね …… お ま へ の戾 つてく るの を 長い こと 待つ とった もんだ から、 

待ち かねてし まって、 今ぢゃ ほんと に戾 つて 来たのに、 噓 だかと 思った よ。 俥が とまった やう だとよ 田 a つたが、 隣の 

家 だとば つかり 思って、 まさかお ま へ が戾 つて 來て くれたと は 思 へな かつ たんだよ …… 」 

なつかし さう に 純一の 眼に 見入って、 かう 言った 姉の 梅 子の 眼に は、 肉 身の 情愛の 涙が 浮び はじめた。 

こな. 

一 ほんと にょう 戾 つて 来た、 此閜 もお まへの 戾 つて 来た 夢を見た 位 だもの …… もう 何年 振りに なると 思 ふ ：：. 」 かう 

1 息に 言った が、 ふと 氣が 付いた やうに、 梅 子 は 母親 を かへ りみ た。 


r ァ、 お母さん、 純一 に 蕾替 へ を 出して おやり、 山 岡ので もい 、から」 

「純一 は 415- の を 持つ とる だら う」 と 母親が キッ パリと 言った。 涙の 代りに、 一種の 暗い 冷た さ を ありあり と 見せて 

ゐる おしまの 眼 は、 純 1 のバ スケ ザトの 方に 走った。 

「荷物 はこれ だけ か ナ？」 

「いや、 東京から 通蓮會 社に たのんで 行李が 1 つ 後から 屆く 事に なって ゐる …… 」 

な^か は 印らず、 彼 は その上 母親と は 口 をき きたくな いので、 姉の 梅 子の 方に 話 を もって 行った、 

「姉さん は績 いて 達者で よかった ね …… 」 

「ァ ァ、 お まへ も病氣 しないで 何よりだった わ …… けれどお まへ、 ぉ& 母さん は 死んで しま はれて な …… 」 と 梅 子 は 

昂奮して 言った、 「純 1 に會 ひたいと 言ひ續 けて、 なくなられて しまうた …… ほんと に 死 目に 會は せて あげたかった よ 

…… それで わたしが 純 一 に 早よ 呼び 房す やうに 電報 を 打って くれと 言つ たんだ けれども、 みんなが それに は 及ばんだ 

らうと 言 ふし、 お母さん も それと 同じ 考 へだった ので、 あんな 歸 らんで もい いってい ふ 電報 を 打って、 ほんと にお 祖 

母さんに も氣の 毒なら、 お まへ にも 可哀相だった」 と 言って、 梅 子 は ボロボ 口と 淚を こぼした U 

「すまない と 思った が、 電報 も あんなで あつたし、 僕 も あの 時分 は隨分 困って ゐ たから、 たうとう お 葬式に も あはな 

、， で殘 念だった …… 」 と 言 ひさして、 姉の 淚の眼 を 見た 純一 は、 あまり 心 を 女々 しく 動かされまい ために、 母 亲の方 

に 眼を轉 じた。 

「純一 を 一番 可愛がつ とりなさった だけに、 會 ひたかった の は 無理 もね が …… まあ、 みんな 寄って ように 面倒 を 兌て 

あげた だけに、 何 不足な くええ 佛樣 になら さった …… お 通夜 も 四十九日 も 一 周忌 も 立派に いとなんで あげた だけに 

別に 不足 を 言 はさる こと もね だ  」 
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力う 言った 母親の 言葉 は、 理路の 正しい ものであった。 が、 純 一 に は それが 物足りなかった" そんな もので はな、 

と 云ふ氣 がしき りに する の だ。 

「あ ァ、 泣いたり なんかして ゐ るよりか、 純 1 に溫 かいもの を 食べさせて やらう、 晚飯 はま だ だら う？ …… 」 かう 言 

つて、 梅 子が あかくな つた 股 を 抑へ ながら、 薄晴ぃ 裏口の 方へ 出て 行った 後で、 母のお しま は 純 一 に 話しかけた、 

「わし も苦勞 して ナ、 お 梅 も 山 岡 もよう はして くれる だが、 なかなか 一 通り や 二通りの 氣兼ぢ やね だし …… お まへから 

はさつ ばりお くり 金 はねえ だし …… だんだん 身體は 無理が きか なくなって、 ぎ &i の 仕立物 も そげに うかんに は 出來も 

せんに、 諸式 は 高なる し …： ほんに、 お父さんが なくなら さつてから、 わし もえら ぃ苦勞 ばっかりし たこと.. こ …… 」 

「ほんと にお 母さん はいろ いろお 困りに なった でせ う、 僕 も それ は 十分 知って ゐ たんだ けれど、 どうも 思 ふやう に 出 

来なかった もの だから、 すまない と は 思って ゐ たんだ けれど …… 」 と 言って、 純 1 はもう その上 何も 言 ふの が 嫌 や こ 

なった。 

彼 は 母親の 今 言った 述懷 が、 單に 自分 一 人の 苦 勞の訴 へに とどまらないで、 そこに もっと 別漾の 意味 を 含ませて ゐ 

る こと を 感じた。 

純 一 カ默り 込んで、 卷燁- 草 を 出して、 うつむいて ふかし 始める と、 母親 は 辛抱が 出来ない やうな 樣 子で、 低い 隱で、 

「お まへ、 何 か 東京からの 土 產を賀 つて 來 たかや …… 」 と ききただした" 

i 別に …… 」 と 純一 は 言って、 思 ひも かけない 事 を 問 はれた ので、 吸 ひさしの 煙草 を 火鉢の 中へ よふり 込んで、 

母親の 顏を 見た。 

I. 買って 来ようと は 思つ たんです が、 東京から は 荷物になる し、 米 子に 着いて から は 俥だった もんだ から、 つい 買 ふ 

折りが なくって …… 」 


「俥 屋に賈 は せらよ かった に. ：… 」 と 母親 は 不滿さ iV 現して 言った が、 暫く 考 へてから、 

「お まへ、 お金 は 持つ とる だら う、 五圓 ほど 出さん かや……」 と 言った。 

純一 は默 つて、 紙 入から 五圓の 紙幣 を. 一枚 拔き 出して、 疊の 上に 置いた。 

「お 梅に はええ だが、 山 岡に 對 して 義理と いふ ことがあ るで ナ」 と 言 ひながら、 おしま は 立 上って、 壁のと ころの 棚 

から 半紙 を 持って来て、 かがんで その 紙幣 を 包んだ。 その 包んで ゐる手 付 を 見ながら、 純一 はいらい らした 氣持 にな 

つた。 か 5 した 母親の 細心な 泮意を 感謝し なければ ならない 害で あつたが、 感謝の 氣 持よりも、 ずっと 違った 感情が、 

彼の 胸に 起って 來 るの を 抑へ 得なかった" 

「純一、 こちらへ お出でよ」 と 裏口の 臺 所の 方から、 梅 子が 聲を かけた" 純一が それ を宰 ひに して、 母から あれて、 

ひさし  こちら 

土間 を 下りて 姉の 方へ 出て 行く と、 裏口の 廂の 下の 流しで 葱の 葉 を しらべて ゐる 姉が、 にこに こして 此方 を 見て ゐた Q 

とし £ 

家の 中に ついた 電燈の 光 を 障子 越しに 受けて、 姉の 顏は年 滑らしい なまめかし さで 浮いて ゐた。 小さい 時 は、 そんな 

に 姉が 父親 似で あると は 思はなかった のに、 今 かう して 歸 つて 来た 自分 を、 心から いそいそと 喜び^ I へて ゐる その 笑 

が ほ  さり ふつ 

鮮を 見る と、 純一 に はなくな つた 父親が 上機嫌であった 時の 面影 を髮髴 させる ので ある。 

「お母さんが 何かグ ヅグヅ 言って たやう ね、 叔父さんの 家へ 寄らなかった の を、 苦情 言つ たんだら う？ どうして 寄 

ら なかった の  え？」 と 言って、 姉 はやさし く 訊いて 見おうと する 樣子 だ" . 

「僕が 今度 歸 つて 来たの は、 少し 理由が あった もんだ から …… 」 とまで 言った 純一 は、 それ 以上 姉に さへ もま だ 言 ふ 

折りで はない と、 口 を噤ん だ。 

あ i 

「寄らんだ つて、 お母さんの 一一 一一 p ふ 程の もの ぢ やな いんだから、 氣 にせんで もい いわ、 後で わたしが うまく 言つ といて 

あげる から …… おまん まが すんだら、 二階へ 上って ゆっくり 寢る がいいよ …… 隨分 長い 汽車 ださう だから、 背中が 痛 
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II 四 

くな つたら う  」 

c  MM つと 

「姉さん、 山 岡さん はいつ 頃歸 つて 來 るんで すか？」 と 純 1 は 訊いた。 彼 は 姉の 良 入が どんな 人で あるかと 思 ひなが 

ら、 萬 事 姉の 引き 廻して くれろ ようにし ようと 思った。 

「山 岡は遲 くな らんと 歸 つて 来な いんだから、 明日の 朝で も會 つて くれる といいだ らう、 いい 人なん だから、 心^ レ 

^と 

ないたつ ていいよ」 かう 言った 後で、 梅 子 は 母親の ゐる ずっとむ かう を 注意しながら、 小さい 聲で、 

「いい 入なん だけれ ど、 お母さんと 顏を合 はすの を 面倒臭が つて、 長い間 物 を 言 はんこと も あるので、 お母さん がそ 

の 時々 に M 痴を言 ふので、 少し 闲る のよ。 わたしに はわる ぃ顏 1 つし ないで、 お母さん を かう して 同居 させて ゐ てく 

れ るんだ から、 ほんと にお 母さんが 愚痴 を 言 はないで くれる とい いんだ けれど、 昔ながら の 苦勞性 だから、 ほんと に 

困る のよ。 もっとも 山 岡が お 酒 を飮む 時には、 お母さん もお 相う!！.^ るの だから、 その 時 だけ は 大喜びなん だけ I ど：， 

…年寄 は 面倒 だ わ」 と 梅 子 は 言って、 眉 を 顰めた。 

二，. > ろ  かし 

焜爐の 上で は、 炊いだ 米が ふきだして、 白い 湯氣が 盛んに 立ち はじめた。 

「ォ ォ、 焦げた かしら、 お まへ が 折角 歸 つて 來 たのに、 歸 つた 匇々、 焦げた おまん まなん か盒べ させち や 可哀相 だ」 

と 言って、 梅 子 は 葱の 入った 笊 を 持って むかう へ 行った。 

梅 子の 甲斐々々 しい 働きで、 夕飯の チヤ ブ臺は 1 杯に なった。 煮 肴 も あるし、 葱のお つゆ も あるし、 白 烏賊 も ある 

し、 お 酒の 燜も ついて ゐた。 

「こんな I では、 東京の やうに うまい 物 は 出来ない けれど、 お まへ は ゥンと 東京で うまい 物 は 食って 来て るんだ もの 

…… ま、 久し振りに 話しす るの が 御馳走 ぢ やない の、 さァ、 わたしが 1 つ 杯 を あげよう」 と 梅 子 は 杯 を 起して 純一 に 

渡した" その後で、 おしまの 杯 にもついで、 自. 分 は 箸 も 取らないで、 しげしげと 純一 を 見守る のであった。 


純一が 飞 、杯 を 乾す 擎を -ー コ -ー コ と 見て ゐた梅 子 は、 突 然氣 が 付いた と 言った やうに、 

「ま ァ、 お^さん、 御覽 なさい、 純一が お父さん によく 似て るぢ やない の、 -ぁの 杯 を 口のと ころへ 持って行く 癖なん 

かそつ ぐり だ わ。 霞なん かと 来たら、 まるでお 父さんが 生き返って 來 たやうな 氣 がする わ」 

「そげ こ 言 5 そげ だ」 と 一杯 飮ん だお しま も、 i より 少し 柔 かな 眼で 純一 を 見ながら 言った. 

「年と ると 似て くるち うこと だ、 お まへ なん ぼ ほど 飮む かや、 五 f 飮 むかな 〜 お父さんに 似と るなら、 どちみち 

大^ musii きぢ やない、 が、 飮め ばい くらで も 飮める方 だ …… 此前 なんか も、 ゥヰス キイ やら 囊ゃ 

ら 日本酒 やら、 代る代る 毎 晚バァ で 飲んだ ことがある …… 」 

「ま ァ、 そんな 亂 暴な こと をした の？」 と 梅 子が 眉 を 動かしながら i 、た 

「ァ ァ、 少し 苦しい 事が あつたん でね …… 、だが、 僕は飮 めば 飮む ほど、 反って 頭が 冴えて 來て、 感情が たかぶる ば 力 

りで、 一層 苦しい の だから、 お父さんの 大酒 飮とは 違って ゐる だら う」 

r そデな 事 はねえ」 とおし まが、 鬆 の 淸太郞 の 達者であった 時分の こと を、 ありあり と 思 ひ 出す t な顏 をして 言 

ひ 出し こ、 「お父さん だって、 好きで 飮 まさった 酒 だね え。 わしが この 龍 田へ 來た 時分 は、 酒よりも 唄 ひな さる 事が 好 

きだった で、 自ゎ分 だけで 藻 線を彈 いたり、 案 節 を 唄ったり して、 酒よりも 肴の 方に やかましかった だけに、 うま 

い 看 を こしら へて 上げむ のに 骨が折れた もんだった …… お まへ 達が 知り 出した 時分のお 父さん は、 仕事 はう まく 打力 

んし、 員 は 重る し、 目覽は 外れる し …：. お まへ を 連れてが I へ 酒 を 造りに 行きな さった 時分 は、 浴びる やうに 酒 

を飮ん 1 つかし ござった 〜 酒 I むより 外に 何の 樂 しみが あるかと、 S の やうに 言 はさって、 しま ひに はお、 

て ござった …… ほんと に 運の 惡ぃ 人だった …：. 純 1 も あげな 酒 を飮ん どる だね かと もって、 えら IV 配して 來 たた… 

lis 
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…山阀 さんの やうな 酒飮 は、 ほんと に 世話が やけんで ええ だが …… 」  ミハ 

さ^！^。 い 事が あって、 そんな 無茶苦茶な 酒の 飮み方 をした の？ よく I を こ はさなかった ね」 と 梅 子 I 

「そ" 時分、 大分 頭が 變 だった の だ …… 」 と 言って、 純一 は 苦笑に まぎらした。 

しく  I での 牛：活 を— とりわけ II 論」 に 筆 I けた 螯、 爵ゃ禹 田： ^飮 中"，， また あたら 

られ て、 今 ここに かう して 经ゃ g と 宝し C る， 2,^,, ；、， c-  g^. ゃ陪 E と痛飮 談論した ときの 事が かへ りみ 

;» 力 て Q ゃケと 話して ゐる 自分 力、 反って 不思議な やうな 氣 がした。 

^H^, "りへ は 年中 1 何 I いて ゐる人 だのに、 手紙と 來 たら、 ほんと に I ない 人 だね。 わたし つら I 

t きなん， ほんのた まにし かくれなかった から、 わたし 不平だった のよ， お母さんと 来たい リ" つけ は 手 

ックッ 言 ひ暮 した もんだ よ、 わたし は 立派な でありながら. まるで 死んだ も 同き、 1 

て， 口癖に ii 曰 ふんだ もの ：：： 」 と 匿の I 碧 t?rL まる^ r/ も 同然て 何の 足しに もなら ない と 言つ 

： .  」 と 日 f のこれ 迄の 仕 打 を それとなく 諷する やう こ 言った。 

一 そ：！：： な^ はどうで もええ、 それよりも」 とおし ま +ql 曰 ひ： =：? て、 「屯 1 iiobg 

i  一  -7 つち  」 さォ1 ま {1 こ： d した 「^は 淀 江の 浩^さん り S  /砮， つ C  >  3 こつ f 

た 力  若し：^ 方へ 先き ぉヒ g;.;  こフ、 bn ま ノ.  t." り，？ お さ， <c& へ 養ら な 力った ちう 事 

TTV  ^プ "^き.^ ナ事カ 知れたら、 浩 蔵さん が ど * ナこ おこらさる，^  fll  〕； 」 、 3.>  二 

しゃの 事 だけに …； 」  11^ こらさる 力 知わん カナ 困った もんだ、 あの やか ま 

お^:;"!^ ml」 と 梅 i つて、 if  _| てから、 

ゐ たやうな 叔父さん t^ni っ^ わたし も 思 ふわ。 叔父さん はお まへ が 小さい 時 知つ て 

::: 南の 話なん か は そ u.^u ひ ひつ リす： ii るから、 それ I 行く だけで もい いよ 

ズ<3ォ カレ^^ * ズ さう ちゃありません か、 お S さん」 

營に 行つ て管 がいいと ま i めた が、 純 i  口で ザッと 身體を 拭いた だけで、 匿 上って、 ？」 しら 


へて くれた 寢 床に 橫 たはった。 姉が 電燈を 消して 下りて 行って から、 純一 は 無理に も 眠らう と 努めた が、 ぢっ とさう 

して ゐ るのに 堪 へない やうな、 名狀し 難い 一種の 昂奮が、 彼の 故鄕 での 第一 夜に、 平靜な 安眠 を與 へさう に は 見えな 

かった。 つ ひに 彼 は 枕 を 立てて、 それに 手 を かけた まま、 い 物 思 ひに 沈んだ。 

母親の 口から 聞かされた いろんな 苦情が、 丁度、 麋芥の やうに、 彼の 心 を 一杯に して ゐた。 これまで 遠く離れて ゐ 

たために、 つ ひぞ考 へて 見た 事 もなかった 母親が. こんなに も 自分の 心 を 苦く する 暗鬱 さ を もって ゐる 人で ある 事 を 

田 S ひ、 これから それが 何處 まで も 自分に ついて ま はるの だと 考へ ると、 彼 は 救 はれ 難い 苦惱を 感ずる ので ある。 母 菊 

の言 つた 言葉 や、 表情の 中から は、 明らかに、 山 岡 に對 して、 自分ば かり か、 意氣 地の ない 俘まで も かう して 舞ひ戾 

つて 來て， K 話になる の はすまない から、 一日 も 早く- 叔父の 浩藏の 方に 行かせた いとい ふ氣 色が 露骨に 出て ゐ るの 

で、 純 一 は 母親の さう した 顏色を 兌て 取った 時から、  おじ ひ 

r 僕 は 姉の 家に ころげ 込む つもり は 少しもない、 叔父の^ 話に もなら ない つもりな の だ。 みんなの 御 慈悲で^ きる 位 

なら、 死んだ 方がず つとまし だ。 僕に は 僕の 生き方が ある。 僕 は 自分の したい 通りに する の だ！」 と 反抗的に 考 へず 

に は ゐられ ない ので ある。 

「、こが、 それ こよ どうす る？ - と沌 一は 自分に 問うた。 けれど 彼に は、 直ぐに は その 答が 出なかった。 彼 はさう した 

一 >T 17  メ  J_«-  i  i  )  L  J?  -  ic- くぢ  m 

具體 的な 方法に ついて、 まだ ちっとも 考 へて ゐ ない 自分 を かへ りみ て、 一瞬 忸怩たる ものが あった。 力 直ぐ また 彼 

• は斷 乎と して 言った、 

「今よ、 まづ、 なによりも、 敏 子に 會 はなければ ならない.：.… すべて は、 それ 力ら だ …… 」 

純一 の 頭に は、， 淀 江からの 車中で、 西 尾 惣兵衞 の 家の 事 を 噂して ゐた、 あの 二人の 粱 客の 言葉が 浮んで 來 た。 敏子 

について 何事 か 言 はれた 時には、 自分 はド キリと した、 が、 それ も 自分に とって は、 さいさき のい い. 事 だ …… 敏 子に 
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二八 

逢 にんが ために は それから 細心の 注意 を もって、 自分 は 西 尾 家の 事情 を 詳細に 探知す る 必耍が ある …… 

の 車中で 西 尾 惣兵衞 の 名 を 耳に した 時、 旣に 自分が 敵地に 乘り 込んだ の だと 感じた が、 今や、 その 敵の 陣營 

は^ 尺の 間にあるの だ！ この 前の 一 區 劃 を 隔てた むかう に 西 尾の 大 邸宅 は 橫 たはって ゐ るの だ！ …… 明日 は 朝早く 

起きて、 町 を 歩いて 見よう、 そして、 どうにかして、 敏 子に 逢 ふ機會 をつ かまなければ ならない と、 彼は覺 悟した。 

ミ 

さ 1 かに 旅の 疲れが 出た と 見えて、 ぐっすりと 寢 込んで ゐた純 一 が、 ハツと 眼を覺 ましたの は、 格子の 入った 窓の 

戶が、 母親の 手で 荒 々しく 開けられて、 すでに 晝に 近い 白ッ ぼい 光線が、 彼の 面 上に ザ ラザラ と觸れ たからであった。 

彼. （al^ 開、 て、 母 寒の 姿 をみ とめる と、 自分で どうす る こと も出來 ない 憎惡に 近い 氣 持が、 ムラ ムラと 湧き上って 

來 たので ある。 

「こんな 母親 だ！」 と 彼 は 自分に 言った。 彼は遲 くまで 寢てゐ た 自分が わるい の だと は 思った が、 一 言 起してから 雨 

戶をぁ My くれても いい もの を、 いきなり こんなに、 カラカラと、 明るく 外 光に 自分の 寢姿を 晒し 出した 母親の 仕 打 

に は、 子の 情愛 を絕 した 何 か 意地の わるい ものが 感ぜられ るの だ。 

「ぉッ 母さん …； 」 と 彼 は 自然に 尖って ゐる聲 で、 母親に 呼びかけた 0 

「何 だな？」 と、 今 階下に おりよう として ゐた 母親 は、 振り返って 純 一 を 見た。 その 無表情と 云っても いいやうな、 

よく 整った 冷靜な 母の 顔に は、 精細な 氣苦勞 で I にされ た 年と つた 女の、 小心 翼々 な 世間 智が ありあり と 示されて 

ゐる。 つまり、 その 顔の 語って ゐ るの は、 山 岡に 對 する 「小さな 遠慮 一 なので ある。 

「山 岡さん は 昨夜 歸 つて 来た？」 と、 純一 はっとめ て聲を 和らげて、 母に 訊いた。 そして、 急いで 着物 を 曹ナ にか か 


つた。 

「ああ、 も 5 起きて、 朝飯 も すんで、 今にも 出掛ける と 言って だ。 早よ 下りて、 挨拶 をせ な、 けんだ 力 …… J 

「ああ、 すぐ 下りて 行く  」 

母親が 其 時^ 圖何か 思 ひ 付い た こ と でも ある やうに、 

「お まへ …… - と 少し 口籠る やうに、 純一 に 呼びかけた、 「もう 五圓 ほど 出さん かや、 廣 田へ は 11 一圓. 南へ はニ圓 位の 

見當 で、 土 犛物を 買って 來て やる だけに …… まァ、 そげに さへ しとけ や 義理 はすむ だ、 叔父に 會 つたら、 萬 事 その 言 

はさる 通り したがえ えだ  」 

「ああ、 分って ゐる …… 」 と 純一 は 苦い 顏 をして、 「金 は 後で 渡す」 といら いらして 言った。 そして、 急いで 蒲 圑を揮 

に 片寄せ てから、 下にお. りて 行った。 

下の ii 敷で は、 山 岡 は 梅 子と 對ひ 合って、 煙草 を 吸って ゐた。 その 樣子 では、 明らかに 二階に ゐる鈉 一が 今にも 下 

りて 來 るの を、 さう して 待って ゐて、 一通りの 挨挨 をす ましてから 出かけよ うとして ゐ ると いふ 風に 見えた。 薪 一は 

顔 を 洗って から その 前に 行って、 ー應の 挨拶 をした。  5 ち 

「昨夜 はどう も 痛み入りました、 あんな 心づ かひ は 要らなかったです のに、 他人の 家ぢ やありません からね」 と 山 岡 

は 言った。 

「いや、 どうも 母が いろいろと …… 」 と 純一 は 押し出される やうな 調子で 禮を 言った。 

「なに、 大したお 世話 も出來 てはゐ ません …… 何分 長い 道中で、 さぞお 疲れで したでせ う、 どうぞ 氣兼 などな さらな 

いで、 ゆっくり 遊んで 下さい」 と 山 岡 は 親切に 言った。 小柄な、 丸顔の、 几帳" 面さうな 男で、 色の 小 白い、 何 處と云 

つて 特色の ない 顏 付の 中に、 苦勞 人らしい 物分りの よさが 見えた。 かう いふ 風の 男なら、 姉 も 心から 滿 足して ゐるだ 
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Ho 

らう、 と、 純 一 は 思った。 

. 彼が 食事 をして ゐる 中に、 山 岡 はもう 時間が 來 たから 、今晩に も 詳しい話 はする 事に してと 言って、 支度 をして 出 

かけて 行った。 

「今日は、 遲 いかな？」 と、 母のお しまが 山 岡 を逡り 出しに 行って、 いかにも & びる やうに かけた 言葉が、 沌ー の 頭 

に 異樣な 感銘 を殘 した。 

「何もかも 生活の ためだ！ 母に 取って は-何の 役に も 立たない 、仕送り 一つし なかった 自分な どよりも、 山 岡の 方 

力 大切な こと は 云 ふまで もない。 また ぁァ して 勉 めなければ ならぬ ところに、 云 ふに 云 はれぬ 苦しみの ある 事 は、 お 

れ にも 分る 事 は 分る が、 しかし、 どうも 面白くない 事 だ …； 」 

純一が 食事 をす まして、 煙草に 火 をつ けた 時、 母親が 食膳 を 片付けに 来て、 ガチャ ガチャと 茶碗 を 重ねながら、 モ 

ゾ モゾ した 樣 子で、 

け さ 

「今.^ 言つ といた 金 を 出さん かや  買物に 出る 序に 買って 來 C やる だけ こ  - と ) た。 

こんな 風な 言 ひ 方 をす る 母親の 底意が 何で あるか は、 純一に はよ く 分って ゐたレ けれども 皮 は、 今よ 一種の 絕望的 

な 諦め をつ けた 樣 子で、 默 つて 五 圓札を そこに 出して、 立 上った 0 

その 時、 二階から 掃除 をす まして 下りて 来た 姉の 梅 子が、 めざとく、 五圓の 紙幣 を その 帶の 間に 入れて ゐる 母の 蒙 

子をヂ ロリと 見た。 

「お母さん、 ぉ土產 莨った の、 純一 から …… 」 

「そげ だね え- 廣 田と 南へ 純 一 が 今日 行く だから、 その 土 產を賈 つて 来て やる だ」 と 母親 は 苦り切って、 急いで 事實 

を釋 明した。 


「相 變ら ず、 お 3- さん は です ね、 昨夜の 五圓 もお 母さんが 徵發 したんで せう？ そんなに 後へ 後へ と徵發 して ゐ 

. ^ら 

ると、 純一が いくらお 金 持 だって、 財布が になって しま ふぢゃありません か」 と 梅 子 は 母親に 輕く ひやかす やうな 

調子で 言って から、 純一 の 方に 向いて、 

「お まへ、 今日 叔父さんの 家へ 行く つもり？」 と 訊いた。 

「今日は …… 行くまい と 思って ゐる」 と 純一 は 帽子 を 取って 言った" 

きつ  こっち 

「今日. 一寸かん？ どげ してな？」 と 母親 は屹 とした 調子で 言った、 「昨日 淀 江へ 寄って 来たなら、 此方に 泊つ とっても 

二つり  あと 

ええ だが、 先き 此方に 来た だけん、 早よ 行って 来ん と、 淀 江 を 粗末に すろ 事になる だで、 後で 叔父から わしが どげ に 

II られ るか 知れんだ に …… 」 

： 純一 はもう それに は 答へ ないで、 ブイと 家 を 出た。 

彼 は 家の 前に 立って、 左右， を 見廻した。. 彼の 目^前に は、 一 列の 高 塀が 連って ゐて、 それが 小 一 町 も ある 兩 端の 曲 

り 角で 絕 えて ゐる。 彼 は 昨日 俥で 来たのと 反對の 方向へ、 その 高 塀に ついて 歩いて 行く と、 四 五 間 行った ところに、 

その 高 塀の 中に、 通用門が 出来て ゐる。 純一 はふと その 門 を 眺めた。 その 門 は 肥め しく 閉ざされて 、「丙 尾 家 裏門」 の 

文字が、 古びた 標札の 上に 微かに 讀 まれた。 それ を 見る と、 純一 は、 ブ ルツと 身の ふる ふやうな 氣 がした。 彼の 憶えて 

ゐた西 尾 家の 位置 は、 この 裏通りと は、 一列の 屋敷 を 間に 狭んで ゐた喾 なので、 こんなに つい 姉の 家の 前まで 延びて 

來てゐ ようと は、 彼の 豫 期して ゐ なかった ところで ある。 それで 彼 は 今更に、 その 高い 嚴 めしい 塀 を 見上げ 見廻した リ 

それ は白ッ ぼい 練 塀で、 その上に 隙間な しに 硝子の ®c が植ゑ 付けられて ゐて、 その. キラ キラした 光が、 何だか 頭 を 

突き刺す やうで、 フィジカルな 痛み を覺 えさせる。 彼 は その 塀に ついて、 表通りの 方へ 歩いて 行きながら、 宛 かも 大き 

な 監獄の ま はり を 歩きめ ぐって ゐる やうな 氣 がした。 
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lull 

「この 中に、 この 中に、 敏 子が ゐ るの だ！ この 高い 嚴 めしい 塀に 束& されて、 逃れる に 道な く、 彼女 はとら はれの 

身と なって ゐる …… 」 と 純一 は考 へた。 

姉の 家の 前から 曲り角まで よりも、 曲り角から 大通りまで は、 ずっと 長かった。 この 大きな 一 庹 劃 を 占めて、 西 尾 

の 邸宅 は、 一大 城廓の 如く、  &i として 聳えて ゐる！ 

「これが 自分の これからぶ ッ 突かって 行くべき 敵陣の 城壁な の だ！」 かう 心の中で 眩いて、 彼 は その 練 塀^ 掌で 押し 

て 見た。 

純一 は 表通りに 出る と、 その 曲り角に 再び メイんで、 左の 方 を 見遣った。 そこに は、 西 尾 本邸の 表門が あり、 それに 

並んで、 西 尾 惣兵衞 の^: 業 所の 一 連り があった。 

ゥ ゆ ど^ 

梅雨期の 雨の 降り 續 いた あとの 道路 は、 まだす つかり 乾き 切らないで、 人通り とても あまり 見えなかった。 その 僅 

かな 通行人の 中に、 近在の 百姓ら しいの が、 蓑 笠に 草鞋ば きとい ふいで たちで、 むかう から やって来 るのに、 沌 一 は 

思 はずしみ じみと 眼 を 注いで ゐ ると、 その 百姓 は 今し も 西 尾の 臀業 所の 中へ 入って しまった。 あれ も 可哀相な 小 乍 人 

の 一人な の だら うと 思 ひながら、 純 一 は 表門の 前まで 歩いて 行った。 そして、 鋭く その 中 を 見込んだ。 一 杯に 開かれ 

てゐる 凡そ 一間 半ば かりの 間口 を もった その 門 は、 丁度 東京な どの 屋敷 門の やうな 工合に なって ゐて、 その 奥に 大き 

な 邸宅が その 正面の 下部 を 見せて ゐる、 その やや 左寄りの ところに 玄關 があって、 その 前に は、 一 臺の 俥が 置かれて 

9  けこ，^  く  >  t てつ 

ゐて その 蹴込に は- 年の 若い 車夫が 悠々 と卷 煙草 を 藩 らして ゐた。 玄關の 左右 は 一 帶の植 込で、 蘇 鐵の靑 い 飾り を 

つけた 大きな 坊主頭 や、 扇の やうな 八ッ 手の 葉な どが、 靑々 と 茂って ゐて、 その 奥 はた だ ひっそり として ゐる。 

不幸な 敏子 によって 知る 事 を 得た この 大 邸宅の 中の いろんな 事件が、 今や 新しく 純 一 の 意識の 中ら 1 ケて來 た" 彼 

女 はいかに 多くの 暗い 出来事 を、 かの 都の 美しい 初夏の 夜の P の 折り、 自分に 語り 聞かせて くれたで あらう。 皮 女 


はこの 大 邸宅に 住んで ゐる暴 富の 一 老人の 卑しい 愛慾と、 貪婪な 貨殖 愁と、 惡辣な 理財の 才能と、 一 種の 剛膽 とに つ 

いて 話 をした。 その 正妻の 暗愚な、 しかも 烈しい 無智な 嫉妬に ついても 話 をした。 その 若 主人の II 彼女の i^k の淫 

蕩と £| 曰と 淺慮 とに ついては、 一層 詳しく 話し 聞かせた ではない か。 そして、 さう した 息苦しい、 不合理な 環境の 中 

に、 今な ほ、 彼女 は 介在して ゐ るの だ、 この 門の 中に、 この 植 込の 奥に …… 東京 を發っ 前に 出した e: 分の 決意の 手紙 

は、 もう 屆 いて ゐる箬 である。 若し 無事に 彼女の 手に入つ たものと すれば、 彼女 は 今 非常な 喜びと 期待と に 包まれて 

ゐる喾 である。 然し、 かよわい 女性の 心 を もってして は、 自 分が 今 まさに かくば かりの 間近に ゐ ると は、 どうして 想 

像し 得よう か。 今 若し 彼女が、 呎 尺の 間に 自分の 姿と 面接したならば、 彼女 は 息も絕 えんば かりの 驚愕と 歡喜 とに 色 

を 失 ふで あらう。 さう 思って、 純一 は莞爾 とした。 

r …： これから、 相 良 元 雄 を 訪ねよう」 

純 一 は 相 良 元 雄 を I かの 東京の 生活に 敗れて、 Ml しく この 故 鄕に歸 つて 来て、 今 病軀を 抱いて、 § しい 日 を绘っ 

て ゐる舊 友の 溫顏 と、 その物 靜 かな と を、 この 瞬間、 實に はっきりと 思 ひ 出した。 抑 も、 敏 子と 自分と が、 あの 

r こや 

最初の 美しい 夢の やうな 歡會を 得た の は、 あの 河邊の 神社の 橫屋 ではなかった か、 何とい ふなつ かし さで あらう！ 

彼 は 次ぎへ 次ぎへ と、 かう した 事を考 へながら、 古風に 障子 張りの 格子戸の しまって ゐる西 尾の 營業 所の 前 を もい 

つか 行 過ぎて、 加 茂 川が 左手の 町 裏から 通り を潢 ぎって、 右手の 町 裏へ 轉 じて ゐる 上に! ^つた 橋 際まで 來 ると、 ビタ 

ッと立 止まった。 

「今 行っても いいんだ が …… 行くなら あの 東京から 持って 歸 つた セ ガン ティ-一 の 黉集を 持って行って やりたい …… 」 

彼 は 元来た 方へ 引返して、 再び 西 尾 家の 前 を 通って 下の 方へ と 歩いて 行った。 左お の 町並 を 物 珍ら しく 眺めて 行く 

うちに も、 彼 はこれ が 自分の 生れた 町 かと 思 はずに は ゐられ なかった。 まるで 何處か 遠い 旅の 上で、 ふと 一夜 を 泊つ 
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た 見知らぬ 町の やうな 感じが する の だ * 行き 會ふ 人々 も、 一人と して 見覺 えの ある 人 はなく、 心なし か、 皆 何だか 怪 

訝な 眼で 見て 行く やうな 氣 がする。 

,  P や-? J 

岩 倉 町と いふ 町の 名が、 商賈の 看板で 眼に 付いた 時、 純一 は、 その 町の 中程に、 敏 子の 實 家が ある 事 を 意識した。 

彼 は 眼で その 家 を 採しながら 進んで 行く と、 その あたりの 町の 機 子 は、 祖母の 家への 往き復 りに、 彼が 通って ゐた少 

年 時代の 面影 を ばし める ものが あった。 少し はにかみながら、 その 古風な 海裔物 問屋の 前 を 通る 毎に、 敏 子の 祖母 

が II あの 淸水詣 での 時、 自分の 祖母と 睦まじく 酒 をく みか はした 事の ある I にこやかに 自分の 方 を 見て くれた 事、 

とりわけ 一度、 敏 子の 美しい 母親が、 買物に 來た 子供に 海苔 を 包んで 渡して ゐた靑 白い 病身な 姿 を、 ありあり と 思 ひ 

出した 0 

「今 もや はりあの 時の ままで あらう か？」 と 思 ひながら 探す 鸱に、 直ぐ 傍らに、 近年 改築して、 その 店の 檳 樣替 をし 

たために、 特に 附近に 際立って ゐ るかな り 大きい 店が、 パッと 入った。 

「この 店 は？  」 と 純一 は、 さう 考 へた。 

店 はこの 町の どの 店よりも 、量 氣 付けして ゐる やうに 見えた。 客の 影はなかった が、 小僧が 二人 並んで すわって、 

客 を 待って ゐる。 模樣替 をして、 店の 漾 子が 昔と は 違 ふので、 純一 はは ぐら かされた やうな 氣持 がして、 行き過ぎよ 

うとす ると、 その 時、 店の 奥から 主人ら しい 若い 男が 出て 來た。 眉の 濃い 眼 付の 冴えた 顏 である。 

「あれが 弟なん だナ …… 」 

fff>  くわ s 

純一 は敏 子の 打明けた この 家の 內情を 想起し、 さう した 實 家の 挽 囘が、 一に 彼女の 結婚 I 富豪 西 尾の 姻戚と なつ 

た 事 —— によって であると いふ 事 を、 こんなに も鲜 かに 印刻 せられて、 今更に 彼女の 境涯が、 いかに 拔 きさし ならぬ 

もので あるか を、 痛切に 感じた。 


「結婚と いふ もの は、 こんな ものであって はならない。 こんな 方便 的な もので は …； これで は、 人間 一人の 靈魂を 

物質の 下に 隸屬 させて ゐ るの だ」 

純一 はかの 夜、 敏 子が 言った 言葉 I 自分の 結婚 は 間違って ゐた、 これ 迄 弟の ためにと 自分が i になって 來た事 

も、 根本的に 考へ 直して 見れば、 反って 無意味な 事で、 小 は 小な りに 苦しく とも II 立して やって 行った 方が いいと 言 

つた 言葉 を考 へて、 そ 1^ さうな ければ ならぬ と は 思 ひながら、 自分と 敏 子との 關聯 から 起る 今後の 事件 を豫 想す る 

と、 それから 一 番 深い 影響 を 蒙る であらう この あはれ な 家 を 見る 事が 苦しかった。 

やや 陰鬱な ii のさした 氣持 になって、 灘 町の 四つ角まで 來た 時、 彼 はこ こに、 自分の 祖母と 住んだ なつかしい 家が 

あるの だと 思って、 そこ を 右へ 折れて、 その 前に 行って 見た。 

それ は 四つ角から 北へ 四 五軒 目の 箬で あった。 けれども、 純一 はどうしても それらし い 家 を 見出す 事が 出來な 力つ 

た。 その あたり はすつ かり 家並が 變 つてし まって、 立派な 二階家が 建ち 並んで、 見覺 えの ある ものと て は、 その 向 ひ 

側の 低い 板堺 だけにす ぎなかった。 

彼 は そのまま 元の通り を眞 直に、 # &ぞ ひの 突端まで 行った。 ああ、 それ は 何とい ふ荒凉 たる 光景 だら う！ むか 

し、 彼が 少年の 時には、 そこに は 長い 錢橋 があって、 それに 松 江 通 ひの 可愛らしい 小 蒸 汽船が 橫 付けに されて ゐ るし、 

沖の 方に は、 大阪 商船 會 社の 汽船 も ii ゥ して ゐて、 棧橋 間際に は、 澤 山の 休憩所 なぞ もあって、 その あたり 一 帶に活 

氣 立って ゐ たもの だのに、 それらし いもの は 今や 跡 方 もない。 海岸 は ー帶に 石垣に 疊 まれて、 そこに は 二三 隻の 和船 

が if 景氣 さうな 樣子 をして 繫 がれて、 石垣の 上に は、 炭俵 や 石材な どが 二つ 三つの 小さな 山 をな して ゐて、 その 傍ら 

に、 二三 人の 仲仕が やすんで 何 か 話して ゐる ばかりで、 外に は 人影 一 つない。 大社 行の 鐵 道が 通じてから、 この 港 は、 

殆んど 全く その 要 を 失した 事が、 一目で 理解 せられた。 梅雨 あけの 中 海 は 暑さうな 曇った 色 をして、 眠った， やうに 橫 
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はって ゐる。 小刻みの 波が ゆれ ゆれて 來て は、 微かに 石垣に ざぶ りと かかる。 一葦 帶 水の 左手に 突き出して ゐる出 雲 

の 山々 の 上に は、 今し も晝 すぎの 日影が、 灰色の 雲間 を 洩れて、 波の 上に 長い 金の 一線 を 落して して ゐる。 その 

山 影と， 右手の 夜 見 ケ濱の 端し に 高まって ゐる f 島 神社の 山との 間に は、 わざわざ 持って 來て うかべた やうに、 敲 

とい ふ 小さな 半月形の 島影が、 黑く はっきりとう かんで、 靜 かな 錦が 浦の 口を^して ゐる。 萱 島の 彼.^ に 島根 半島の 

山脈の つらなりが、 漠々 なる 雲の 重なりに 沒 すろ あたりに は、 純 一、 がむ かし 父と 不幸な 日を逡 つた あの ^fgsi も隱れ 

てゐ るので ある。 彼 は その 海の 眺め をぢ つと 見入りながら、 暫くの 間 そこに メイんで ゐた。 

やがて、 海岸に そうて、 純一 は 公園の 方へ 歩いて 行った。 梅雨の 水嵩に 濁った 加 茂 川口に 架した、 道より 高くな つ 

て ゐる橋 を 渡る と、 間もなく 公園の 入口に 來た。 それ は 公園と いふより、 何だか 荒れた 大きな 摩-敷 跡の やうに 見える。 

松の 樹の立 並んだ 中央に は、 この 一公 園 地の 大部分 を 占めて 建てられて ゐる 記念館の 大きい 建物が、 かたく 四周の IB を 

とざ 

鎖して、 ひっそりと 靜 まって ゐる。 純一 は その 廣ぃ 建物 を 一周り して、 海岸に 出て、 セメントで かためた 垣に 手 を 置 

いて、 左の 方 を 眺め やった- そこに は 水が 入江 をな して 漫々 として、 その 彼岸に は、 樹木 鬱蒼たる 城 山が 聳えて ゐる。 

それ は 昔ながら の他奇 のない 姿で は あるが、 純一 はこの 平凡な 山の 姿 を、 かの が @に 於いて、 いかに 深く 思 ひ 1 

んだ 事で あらう。 その 頃の 若く 美しかった 敏 千の 事を考 へながら、 彼 は 右端に ある 淸洞寺 跡に 行って 見る と、 波の 間 

に 大きな 巖が橫 はって、 その 巖の裂 目から 一本の 松が、 長く 細い 腕の やうに、 海上に 垂れ 下って、 その 突端に 一 かた 

まりの 松 集 をつ るして ゐる。 その 巖廣 を、 小さな 岩 を 踏み越えて、 波打 際まで 下りて 行く と、 そこら 一面に 積み重ね 

られた 海藻が、 潮く さい 匂 ひ を プンと はなって ゐる。 藻の 山 は、 靑々 とした 蘆の 茂みに 續き、 その 蘆の 葉 は、 石垣の 

上の 靑 草と 亂れ 合うて、 風に 徵 かに 戰 いで ゐる。 

純一 は 公園 を 出て、 停車場へ 導いて ゐる 記念 道路 を、 眞 直に 宮 ノ 町の 方へ 歩いて 行った。 靜 かな 屋敷町の 盡 きたと 


ころで、 ふと 目 を擧げ ると、 に 大きな 鳥居が あった。 彼 は それが 自分 達の 小學 生であった 頃、 つい 近くの 學校カ 

ら、 放 課 時間 こ 遊びに 来た 加 茂 神社 だとい ふこと を 思 ひ 出した。 彼 はっかつ かと その 鳥居 をく ぐって、 古びた 社の 裏 

手に i つて 見た。 あの 時分、 この 裏手の 崖 一杯に 生 ひ 茂って ゐる 熊笹の 幹 を 切って、 吹 矢と いふ もの を こしら へた 事 

などが、 なつかしく 思 ひ 出される のに、 今 来て 見る と、 笹の 茂みな ど は 殆んど 見えなかった。 田圃に 續 くその 傾斜 は、 

ー帶： 地 与しさん て、 その上に は 夏草が ひよ ろ 長く 生え 出して ゐ るの みだ。 そこ を 出て、 小學 校の 前に 行って 見る と 

そこの 校舎 も 新しくな つて ゐた。 學校 をぐ るりと 廻って 行く と、 そこの 地續 きの 田圃の、 道から 道へ と 限られた 廣入 

な 一 劃に、 ずっと 繩張りが されて ゐて、 その 隅に lii がに 記された 「共 愛 病院 建築 敷地」 の 大文字が、 ハツと 純一 

の艮を 射た" 言 ふ 迄 もな く、 これ は 西 尾 惣乓衞 が、 自ら 大 株主に なって 計 劃しつつ ある 病院な のであった。 その 繩張 

りに ついて 曲ら うとす ると、 そのむ かう の 角に は鐵ェ 所が あるし、 町の 大通りへ 出ようと する 角に は、 昨日 車上で 見 

たかの 石造の 銀行が あった。 そして、 その いづれ もが、 西 尾の 名 を 冠して ゐる事 を、 純一 は 認めた。 彼 はや や 疲れた 

苦々 しい 氣持 になって、 姉の 家の 前まで 歸 つて 來 ると、 今更ながら 姉の 住んで ゐる 家の みじめな 事 を 思 はずに はゐら 

れ なかった。 

「これで は、 まるで 西 尾の 家の 物置 小屋と 言っても いい 位 だ！」 と、 彼 はかの 硝子の 破片 を植 ゑた 高 塀 を かへ りみ て 

苦笑 をう かべた。  一 

暗い 家の 中に 入る と、 母のお しま はゐ ないで、 姉が ひとり ifc. の 前にす わって、 縫物 をして ゐた。 彼女 は、 陰氣な 

顏 をして 歸 つて 来た 純一 を 見る と、 心配 さう に聲を かけた、 

「お まへ、 何處へ 行って 來 たの？ 旅の 疲れが まだ 殘 つて ゐる やう だから、 少し やすんだら ど 5?」 

「あ ァ、 少し 頭が痛いが、 なに、 大した 事 はない …… お母さん は？」 と、 純一 はま づ母 について i いて 見た 
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「お母さん は、 先刻 例の 淀 江へ 持って行く 土產 物を貿 つて 歸 つてね、 また 何處 かへ 出て 行った …… そら、 あれ をお 見」 

と 梅 子 は 部屋の 偶 を 指さした。 

そこに は 慰 斗の ついた 反物の 包みが 二つ、 キ チンと 重ねてあった U 氣 のない 眼 付で 純 一 は それ を 見た が、 別に 何に 

も 言はなかった。 

ゥぶ& * 

「本當 に 困った お母さん だ …： 」 と 梅 子 は 純 一 の顏を 見て 眩いた、 「今 出て 行く 時 も、 わたし を 呼んで、 純 一 に 是非 今 

日 は 叔父さんの 家 へ 行く やうに、 お ま へ から 言って くれと、 七く どく 言って ゐ たからね …… わたし 自身のお 母さん を、 

そんなに 言って はすまん けれど、 あんまりお 母さんが 氣が 小さい ので、 本當に 困る …… もっと さつば りして くれる と 

いいの だけれ ど …… 」 

「いや …… お母さん は あれで いいの だ、 考 へて 見る と、 昔から あんな 性分の 人だった」 と 純 一 は 諦めた やうに 言った。 

が、 心の中で は、 あのな くな つた 祖母の、 あの 溫 かい、 物に こだ はらない、 面白い 性格が、 なつかしく 思 ひ 出で ら^ 

た" 彼が 父 を 失った 後で 叔父の 浩藏の 家に 一 時 引取られて、 農業 補修 科に 通 はせられ たり、 SIS り を させられたり 

した 時分、 一 阖に 上京し よ-りと 思 ひ 込んで、 祖母に 迎 へに 来て 莨った 時の、 祖母と 叔父との 對談 を、 彼 は 今に 忘れな 

いので ある。 

「これが 母さんであった らばな ァ I」 と 梅 子が まるで 彼の 心 持 を見拔 きで もした やうに 言った。 

「祖母さん の 墓 は何處 にある？」 と 純一 はなつ かし さう に 訊いた" 

「あ ァ、 祖母さん の 墓 か、 祖母さん の 墓 は、 淀 江の 方に 埋めて くれと いふ 遺言だった ので、 淀 江の 方に 立って ゐる… 

まな 

…少し 遠い ので、 再々 詣られ ないで、 祖母さん も 寂しいだ らう、 お まへ こそ 直ぐ 墓詣り をして おあげ、 あの 祖母さん 

に はお まへ が 一 番 可愛がられ たんだから ；… 」 と 梅 子 は しんみりと 言った。 


「ああ、 獎 もさう 摄 つて ゐる」  4  ？ - 

rf さんの 舊 りの 序に、 i 叔父さんの 家へ 一度 行って 来たら どう？ 南 の^の 話 だって、 今 か 今き める に 

も 及 だよ、， の だから、 何の 事な しに、 叔父さんに 逢って、 樣子を 見て 來 たらい いだら う」 

「I」 と 純 ーは氣乘り のしない 返事 をした が、 擎 問題の 事 を考 へる と、 煩 はしい 氣 がして、 壓し 付けられる やう 

な调 子で 眩いた、 「僕が 南の 家に 行けば、 叔父と お母さんと は 喜ぶ だら う …… 」 

「着へ が 南の 家へ 行って くれさへ すれば」 と 梅 子 は 重々 しい 擎で、 少し 聲を 低く して 話し 出した、 「そり や 叔父 さ 

ん、、 こって お母さん だって 喜 f" とりわけお 母さん は、 お まへ が 南の 家の 主人に なれば、 世間 &し S 身が 廣 く" 

なる し、 叔父さんに は 大切に される だら うし、 何 かにつ けて 都合が よくな るんだ からね。 そり やお 母さん だって お 

まへ こ f して 貰 ひたいと 思 ふの は 無理 はない よ。 それに、 お まへ にした ところで、 どう， ^量 見で 歸 つて 来たの 力 

知らない けれど、 一寸 歸 つて 來 たのなら 格別、 これからず つと P にゐ るの だと すれば、 先々 何 か はしな くち やなら 

ん だから、 今 兎に角、 南の 家へ 行って 見た 方が よく はない かしらと、 わたし も 思 ふの よ」 

「その 事 はも 少し 考 へさせて 下さい、 僕 はま だ その 事 はぎた くないの だから ：••： 」 と 純一 は 言った。 そして この 重 

苦しい 問題 を 避ける ために、 話題 を變 へた。  、 l:f^ 

「僕 I、 町 を 一 ま はりして 歸 つて 來た が、 今更に 西 尾の 家の 大きい のに は 驚い^  3 また、 銀行 直ても 鐵ェ所 を 

見ても、 みな 西 尾の 名が かぶ さって ゐ るのに 驚いた。 まるで この 町 I が、 西 尾の 邸の. 延長の t な氣 がする……」 

「西 尾の i の 事なら、 誰 だって 驚く よ。 この 近年の 西 尾の 威勢と 言ったら、 それ はもう 大需 のよ。 四 五 年 わた 

し 達が ここへ 引越して 來た 頃、 大普請 があって、 ついこの 前通 りの 邸 一 帶を すっかり 買 ひ 潰して、 あんなに 敏を ひろ 

デ たんだよ。 銀行 ゃ鐵 工場ば かり か、 f  i だって、 電 氣會 社 だって、 みんな 西 尾の 持物に なって ゐ 

In 九 
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る。 何しろ どれ だけ 財產が あるの だか 底が 知れない とい ふ 評判 だから …… その 癖、 税金 はうまい 事 逃げて ゐ ると いふ 

話 だ！ 」 

かう 言って、 梅 子 は 眉 をし かめた。 

「東京なん かに も、 そんな 事 はザラ にある が、 ここ は 市が 小さいだ けに、 一層 その 橫 暴が 目に付く わけ だ。 だが、 金 

持が どんなに 專橫 だと 言った ところで、 人間の 魂 はどうす る 事 も 出来ない の だ、 この 人生に は、 金力 を もっても 左右 

する 事の 出来ない ものが ある …… 」 

「そんな 事 は 言へ ない よ」 と 梅 子が 反對 をした、 「金の 力 は 大した もの だと わたし は 思 ふわ。 現に、 あの 西 笔り 若 奥 難 

だって、 あそこの 金で 無理に 貰 はれて 来たの だもの、 立派に 女 一 人 左右して ゐる ではない の。 あのお まへ も 知って る 

だら う あの 河 野の 敏 子さん を。 あの 敏 子さん が、 西 尾の 若奥樣 なのよ。 …… 知って ゐる どころ ぢ やない、 お ま、 ベ 

東京へ 打く 以前、 隨分 仲よ く 手紙の とりやり をした あの 敏 子さん が、 西 尾の 若奧樣 なのよ。 敏 子さん は あんな 美人で 

あつたから、 是非に と 懇望され てね、 河 野の 家で 借りて た 借金 を捧 引に して、 その上 一 茛圓 とかの 支度金 附 きで、 そ 

£ は それ は 派手な 御婚禮 で、 あそこの 總領の 友 一 郞と 一 緒に なった、 その 晚 はこの 5! の 祭の やうな 騷 ぎだった のよ。 

市の 娘 達 は、 一人 殘らず 果報な 敏 子さん を 羨んだり 嫉， んだ りして、 寄る とさ はると、 その 嚓で 持ち切って ゐた. ー  ：: 

何しろ 美人に 生れる とい ふ 事が その 人の 德 だもの、 美人で ない ものが いくら 羨んだ つて 何になる もの か 0 わたし もも 

つと 美人に 生れて ゐ たら どんなによ かったら う、 そしたら あそこの 息子に 見 染めさせて、 立派に お父さんの 借金 を 棒 

引 させて やれた もの を、 さう すれば お父さん も あんなに 自暴^ を飮ん だり、 無理な 仕事 をして、 壽命を 縮め はしな か 

つた： f や ひに、 さう 思 ふと わたし や 口惜しい よ、 何しろ 美人に 生れる 事 だ わ」 と 梅 子 は、 むかし 祖母が よく 口にした お 

うな 洒落な 調子で 結んだ。 


まち 

純一よ この 姉の 述簇の 中から、 まづ、 銳ぃ 刺の やうに、 敏 子の 金婚に 對 する 市の 人の 非難の 心 持 を 感じた ので、 

*/ ち  - そね  ' 

「け^ど、 當 人の 心に なって 見れば、 市の 人が そんなに 羨んだり、 嫉ん だり する やう な^の ぢ やない …… 」 と 思 はす 

言った。 

r 當 人の 身 こなって 見れば、 まだ 何にも 分らない 娘の 時分に、 ま はりの 義理 やら 何やらに 强 ひられて、 よん どころ な 

く 嫁いで 行った であらう し、 氣が 付いて、 これ は 間違って ゐ たと 思っても、 もう 今は虜 になった やうな もので、 何 一 

つ 自由に ならない 身の 苦痛な 境遇に 泣いて ゐな いと は 言へ ない …… 」 

^一は 愛する ものの 苦衷の ために、 もっとも つと もっと、 辯 解したかった。 けれども、 かう いふ 場合、 それ 以上 も 

う 言へ なかった。 

「まあ 純一 は …… 」 と 梅 子 は 丸い 眼 をして 弟 を 眺めた、 「お まへ はま だ やつば り敏 子さん の 事と 言へば ムキ になる のね。 

だが、 それ はお まへの 言 ふ 通り だよ、 今の 敏 子さん の 身の上 は、 お まへの 推量 通り、 それ は …… 」 と 言 ひさして、 梅 

子 は 言葉 を 低く した。 純一 は、 今、 少しで も 多く、 少しで も 細く、 西 尾の 家の 事 II つまり 敏 子の 現狀を 聞き 知りた 

いと ひたすらに 渴 望して ゐる彼 は、 姉の 口 をと ほして、 何が 聞かれる だら うかと、 待った。 

「お まへ は 知らんだ らう けれど、 去年 あたりから、 敏 子さん が 家出 をしたり、 離婚しょう として ごたごたして ゐ るの 

よ。 新聞なん か 西 尾で チャンと 買收 して ゐ るんだ から、 そんな 事 書く わけはない けれど、 市中で はもう 誰 知らん もの 

もない のよ" この 春なん かも、 敏 子さん が 井戸に 飛び込ま うとして ゐ たの を、 危 いところ で 抱きと めた とい ふ 話 も あ 

るの よ" 1 體が、 敏 子さん が 友 一郎と 婚禮 する 以前から、 友 一郎に は兒 までな した 女が あつたん だもの、 始めのう ち 

こそ 花嫁が 可愛く つて、 I 豕に ばかり ゐ たって、 長い 年月に なって 見れば、 病身で 子供 一 人生れ ぬ敏 子さん よりも、 子 

供の ある 女の 方に 惹 かれ もしよ し、 何しろ.^ 人 上りの 女の こと だから …… その上、 友 一 郞は 評判の 放蕩 者で、 この 米 
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子の 市中の 藝 者で、 その 世話に ぁづ からぬ もの は 1 入 もない ッ ていふ 事 だもの。 だから 敏 子さん が、 默 つて 目 をつ む 

つて ゐる にしても、 普通の 夫婦の 情愛から 言って、 そり やどん なに 苦しい やら 寂しい やら 賴り ないだら う …… 西 尾の 

家の 仕立物 をして ゐる 近所の 小母さん なんか、 非常に 若 奥 樣% 負で、 いつもお 氣の毒 だお 氣の毒 だと 言って ゐる、 ま 

あこん な 事を考 へる と、 あの人の 病氣も そんなと ころから 出たん ぢ やない かと 思 ふ …… 」 

「僕 もさ うだらう と 思 ふ …… 」 と 純 一 は 言って、 敏 子の 話に よって 痛んで 来た 心 持 を、 ぢ つと 手 を もって 痛み 所 を 藍 

し 付ける やうに、 支へ た。 

「この間 も 東京へ 友 一郎と 一 緖に 行って、 大學 のい いお 醫 者さん に 診て 貰って 來 たと かいふが、 病氣は 何しろ 肺 だと 

いふから、 なかなか 癒り にくいだ らう、 そんなに 西 尾で は、 此頃ぢ や 惣兵衞 さん も 少し 身體の 加減が 惡 いさう で、 始 

終醫 者が 要る とい ふから、 今度 病院が 建つ の も、 自分の 家の 爲 めだら ぅッて 評判 だ」 

「ぢ や、 今 はこ ちらで 寢 てで もゐる のか？」 と 純一 は 訊いた。 

「いいや、 何でも 東京から 歸 ると 間もなく、 海岸の 方が 身體 にいい とか 言って、 小波 村の 親戚の 方に 養生に 行って ゐ 

ると かで、 本邸に はゐ ない との 事よ」 

「小波 村へ 行って ゐる！ ぢ やもう この 本邶 にはゐ ない のか！」 と 純一 は 自分の 感情 を そのまま 戴 はに すろ やうな 聲 

を 出した〕 彼の 待って ゐ たの は ただこの 一 言だった の だ。 この 一 言が パ ッと 一 條の光 を 彼の 前路に 投げた。 と 同時に、 

彼女 は 自分の 手紙 を 見て 行った の だら うか どうかと いふ 疑念が、 彼の 心に 問 いた。 

「本當 に 小波 村へ 行って ゐ るの かしら？」 と 純 一 は 努めて 心 を 抑へ ながら 姉に 訊いた。 

「それ は 確かに 行って ゐ ると いふ 事 だ わ ；… お まへ どうして そんな 事 を 熱心に 訊く の？ 敏 子さん を 訪ねて 見たい の 

かも 知れぬ けれど、 何しろ あんなに なって ゐる人 は 訪ねない 方が いいだら う」 と 姉 は らしく 言った、 


「小波 村と 言へば、 南の i の B% がかな り ある だら ぅナ、 近く だから ：：： 」 と 純一 は 自ら 商量す る やうに 言った。 

「僕 はゥ、 姉さん、. 今度の 歸國 は、 東京に は斷然 見切 をつ けて 歸 つて 來 たの だ」 

「フン  なぜ？」 と 梅 子カ靜 力に ぎ、 た 

「なぜって 問 はれる と 困る けれど ：：： 僕 はこ こで これ 迄と はまる で 違った 遣り方で 遣って 行かう と 思 ふ、 何も 力き 

しく  ^1115 り 4al さう と 田 b  t ？」 

「そ， i いい 考 へだと わたし も 思 ふ、 何しろお まへ がその 考 へなら、 先刻 も 言った やうに、 淀 江へ 行って、 一先 づ叔 

父さん こ 逢った 方が いい、 叔父さん も 頑固で は あるが、 お まへの 事と 言へば、 あれで いつも 身 を 入れて ゐるノ /し、 

雷の i の 事 を 始終 心配して くれて ゐる、 それ こそ 眞 身の たった 一人の 叔父なん だから、 何 をす るに つけ q も、" 

は その 竟見を 訊く のは醫 だら うと 思 ふ。 兎に角、 明 曰 あたり 行ったら どう？」 と 姉 は 少し 膝 をす すめる やうに して 

言った 0 

「ああ、 明日 は 行かう」 と 純一 ははつ きり 言った。 彼の 心の中に は、 -旣に その 方向 I 然として 見出された のでき 

「兎に角、 お母さんの 土 產物を 持って行って 上げよう」 

「それが いい わ」 と 言って 梅 子が 笑った。 

四 

母のお しまが 買 ひととの へた 土 產物を もって 、純一が 淀 江の 驛に 下りた の は、 その 翌日の晝^でけ あった。 一昨日、 

汽車の 窓から 眺めた 時には、 降りしきる 雨の 中に、 俥 1 臺 見えず、 驛 前の たった 一軒の 茶屋の 灯影 さへ も 、力に i 

§ な 村 驛 の やう I じの した 驛も、 今日は カラ ッと 晴れた 外 光の 中に、 . 忙し さう に驛に 向って くる 二三 人の 人影に 
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も、 重さう に 傾斜 を 喘ぎの ぼる 荷車の^^ 包みに も、 町ら しい 動きが 見られ. こ。 

^.ー 、は i 曰^ 通った 事の ある、 驛 から 叔父の 家に 行く 近道に なって ゐる 謹り を步 いて 行った。 兩 側に は 平った い 

^ 時々 讀 など を 狭んで、 ゆっくり 並んで ゐて、 通りに 面した と ある 家の 小 庭に は、 奏の 紅い 大輪の 花が 高く 

立 G ゐた 彼の 眼 は 思 はず それに 惹き付けられた。 えな 家に 敏子 がその 病身 塞って ゐ るので は あるまい か、 こ 

考 へて 彼 は その 家の 庭に 面した 客間の 新しい 障子に 目 を 惹き付けられた。 外の 家 はみ な 障子 を 開け放して 

^  S 家 だけ はび つし やりし まって ゐて、 しんとして ゐ るの だ。 が、 今にも その 障子 を あけて、 中 か.， c 彼女 

の.^ そりした 背の 高い 姿が 現れ 出て 来る やうな 氣 がして、 純一 は 幾度 も 幾度 も 振 返って 見ずに t ゐられ ない ので あ 

る けれども、 ここ は 小波 村ではなかった。 

か な 裏通り を、 だんだん 叔父の 家の 方に 近づく とともに、 純一 は 殆んど 十 年 振りに 見る 叔父の 家の 謹 

と、^ やうな 事を考 へて ゐ た。 姉の 梅 子が、 

「叔父さん もす つかり 變 つて ゐ るし、 店の 擎も びっくり する 程變 つて ゐ るから、 それ 直 こ 行く だけで もい いよ… 

：こ と 笑 ひながら 言った 言葉 を 思 ひ 出した。 

ran 、も あらう ：：： 東京から 歸 つて、 あの 市郞が どんな 困った 遣り方 をした か饔が 出来る、 i は どれ 位の 失 

思ん つたの だら う？」  ： 

us を考 へる と、 彼 は 何が なしに 徵 笑せ ずに は ゐられ ない。 あ S の 川で 彼と 一 緒に 暮 した 時分の 事が S ひ 出 

H^h.  0 の 叔父に ど 一う して あんな 息子が 出來 たの だら うと 思 ふ ほど、 市郞 とその 父の 浩藏と は. その 性 

し 力 も その 二人が、 一つ 家で、 互 ひに i を 奴り 合って ゐる とすれば、 なかなか 面白い 事で なけ 

わ はなら. *^ し < 


本 通りに 出る と、 さすがに 町ら しく がず つと 連って ゐ るが、 その いかにも 廢驛の やうな 無氣 力な、 沈滞した 町 

の筌氣 は、 十 年 前と 少しも、 變 つて はゐ なかった。 そして 入 通りの あまりない 事 も、 今迄 通って 來た 裏通りと さして 

變 りはなかった 。純一が 生れた M に 大火に 遭って、 一町が 全燒 してし まった ので、 その 時 新たに 出來た 町並で あるか 

ら、 比較的 家並 は 老廢の 觀を呈 して はゐ ない けれど、 その 家の 中に、 店の 錢箱ゃ 帳場の 傍から、 ぼんやり 人の 通らな 

い 通り を 眺めて ゐる 人々 の顏 付に は、 家の^ m よりも 古びた W 循の氣 色が うかが はれた。 純 一 に はさう した 無事に 苦 

しんで ゐる 町の 入の、 好奇な 眼 付が うるさかった。 

本通りへ 出て 小 半 丁 も 行く と、 見覺 えの ある 町家が 目に付き 出した。 右側の 硝子 屋、 蒲 鉢屋、 穀物 屋， I その 向 仰 

が 叔父の 家で ある。 1 帶の 家並より 飛び 拔 けて 背の 高い、 そして 廂の 出張った 家の 昔ながら の 橫顏に は、 旺んな 叔父 

のお i が sr はれる。 今し も 家の 前に は、 一 頭の 腹のへ こんだ 駄馬が 軒 柱に 繫 がれて ゐて、 一 その 貧弱な 尻尾 を 振って、 頻 

りに たか つ てく る蠅を 追つ てゐ た。 

も 一よ その 前に 行って、 立 止って 店の 樣子を 1 目 見る と、 @ からず 驚かされた。 これが あの 蓖事 手堅く 引緊 めて 行 

つて ゐた 叔父の 店で あらう かと 疑った。 廂の 上に 橫 はって ゐる 大きな 镥 看板 — 「朝日 櫻」 とい ふ 叔父の 自慢の 銘酒 

の 名 を 大文字で 現した i 包みの 酒樽の 左おから、 爛漫たる 樓花 1 枝 を 差し 交した 後に、 旭日 を圓 光の やうに あしらつ 

た ゲバ ゲバし ぃ繪 看板 も、 純一 の 記憶に ない もので あつたが、 更に その 軒先に は、 赤 ゃ靑の 色彩の 中に、 會 社の 名 を 

白く 犮、， た 四角い ビラが、 小 旗の やうに ビラ ビラと 垂れて ゐ るの だ。 駄馬 を 繋いで ある 柱に は、 「大阪 XX 麥酒會 社 W 

陰 代理店」 と 筆太に 記した 長い 看板が かかって ゐ るし、 軒廂の 奥の 柱に も、 まだいろ いろな 札が かかって ゐる。 店の 

右则の 土間に は、 酒樽の 山の 傍らに 大きな 麥酒 箱が 凡そ 十 幾つ も、 壘々 と 積 上げられて ゐる。 その 仰々 しい 商店 振り 

. ^は A  o 

が、 まるで 睡っ たやうな 沈滞した 附近の 氣 配と、 奇異なる コントラスト をな して ゐる 

相 寄る 魂 (KB 卷)  ^3 


F 六 

帳場 は 昔のと ころに あった けれど、 その 帳場 格子 は 新しく こしら へた もので、 その上から は、 -眞黑 な 手提余 庫の き 

具 力 ビカビ 力と して ゐた。 格 十の 中で、 うつむいて 頻りに 帳簿 を 繰りながら、 土間で 酒 を立飮 みして ゐる攀 と 何 か 

話して ゐる 中老の 人物 は、 正しく 叔父の 浩藏 であった。 髯の蓬 蓬と 生えた その 橫顏 の衰 へと g れ とに、 純一 は 驚いた。 

それ は浩藏 ではなくて、 浩藏の 父の 甚乓衞 ではない かとさへ 思 はれる 程 だ。 彼が 家の 數居を 跨いだ 叔父 はふ ッと 

顏を 上げて、 彼の 方 を 見た。 眼 を 定める やうに ぢ つと 見て ゐる うちに、 その 不審 さうな 凝視の 中から、 ま. 發 的な 喜び 

の 表情が 見え 出した。 

「おお 1 力と 思ったら 純 I だね か I おお、 よう 戾 つて 来た， こと 浩藏は 言って、 直ぐ 立 上って 帳場から 出て R.i 

その 聲 はまる で 長い間 居所の 知. れ なかった 息子が 突然 歸 つて 来たの を迎 へる 聲の やうであった、 「よう 戾 つて 来た …… 

何しろ 遠方な ところから 房って 来て くれた …… 旅費 もよう 出来た ナ …… 手紙に も 書い といた 箬だ が、 f と 返事え 

たら、 電報 爲替 で逡 つて やる 害だった にナ …… 兎に角、 よく 戾 つて くれた、 まァ ヒト」 

「急に 歸 つて 来ました …… 」 と 言って 純 一 は、 次ぎの 言葉 を 抑へ た。 

「叔父さん はお 變 りが なくって 結構でした」 

「いや、 わし はお？ 5 で 達者だった が、 いやもう、 ^^のこと で …… 」 と 浩藏は まじま じと、 悲しみ を 含んだ 眼で 

純 一 を 見て、 

「次郞 も 可哀相な こと をした …… 次郞が 死んだ ため、 わし もがつ かりし とる …… まァ、 話 は， まとして、 荷 勿よ？」 

「荷物 は 米 子に 置い て 来ました」 

「もう 米 子へ 先き 行つ とった のか」 と 浩藏は 意外な 顏 をして、 後の 柱時計 を 見上げて、 

「成程、 今の 汽車 は 上り だから ナ、 まァ、 それ は それでえ え」 と， 浩藏は 變な氣 持に なり かけた 自分 を！ S 返す やう 


に 奥の 方に 向って 

「おい、 おきよ、 純一 だぞ、 純一が 房って 來 たぞ」 と 大きな 聲で 呼んだ。 

奥の間 からま、 叔母の 代りに、 それ迄 頻り S いで ゐた 子供達が 三 四 人、 ぞろぞろと s て來 た。 一 番上は 十二 三の 

女の 兒で、 その 下が 十 位の 女の 兒、 上の 女の 兒の橫 から は， 五つ 位の 男の 兒が、 顏を チヨ ツビ リ出 して、 額で こちら 

を 見て ゐる、 その 白眼 をむ いたやうな 眼 付 や、 丸っこい 鼻 やが、 市郞 によく 似て ゐる。 

「まさ子、 お母さん は どげ した、 i から 純 II つて 来たから、 早よ 來 るよう に 呼んで 来い」 と 霧 力 その上の 女 

の 兒こ言 ひ 付ける と、 純一 を 見て、 にこ ッ として、 女の 兒は 土間へ 下りて、 裏口の 方へ 驟け 出した。 すると 外の 子 俘 

も 純一 を 見ながら、 土間へ 下りて 行く と、 五つ 位の 男の 兒も、 自分 も 負けない やうに、 大きな 下駄 を 突つ かけようと 

して、 そこに 轉ん で、 ワクと 泣き出した。  5.. も 

「おい、 まさ子、 i が ころんで 泣い とる だね か」 と 言 ひながら、 昔ながら の 子 IB な 譲 は、 急いで 驅け 下りて、 勳 

を 引き起しながら、  ：，，3 

「おお、 痛かった か、 泣くな 泣くな」 と m して ゐ ると、 奥の間から、 丸 髭に 結った 大柄な 色の 白い 丸顔の 二十 三 四の 

女が、 その iiwlo 手で はら ひながら 出て 来て、 純一の すわって ゐ るの を 見る と、 パッと 赧ぃ顏 をして、 

「よう お出でになりました …… 」 と 丁寧に ぉ辭儀 をして から、 「祖父さん、 勳は 甘えと ります けん、 そげに 痛う^、 の 

に 泣い とります けんな」 と 言って、 勳 を浩藏 から 取って、 その 手 を 引いて 行かう とすると、 浩藏 がに こに こして 

「& れは まだよ 5 足 も 立たん のに、 皆と 負けん ように やらう とする から、 そげに 毎日の やうに ころげて は 泣、 とる だ 

•:•:」 と勳に 言つ. てから、 純一 に勳の 母親 を 顎で さし 示して 言った、 

「純一、 これ は市郞 の家內 だで …… 」 
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「わたし は市郞 の家內 でございます、 どうぞ 何分よ ろしう お 願 ひ 申します」 と 市 郞の妻 も 言って、 あらためてもう 一 

度 丁寧に 挨拶 をした"  一 

「どうそよ ろしく  」 と 純 一 も 挨拶 をした。 

三人で かう いふ S をして ゐ ると、 害 簾へ 續 いて ゐる S の 方から、 叔母のお きょが、 その後から ぞろぞろつ 

いてく る 子供達 を 相手に 何 か 話しながら、 大きい 笊 を もって 入って 来て、 笊 を 土間に 蘆いて から， 

「これ はま あ、 純一 かや、 よう 戾 つて 來て くれた ナ、 お父さんが えらい 待って 待って、 もう 返事が 來さ うな もんだ と、 

毎日の やうに 言って ござった が、 なん ぼしても 何とも 言って 来ん もんだ から、 とても 管ん かと 思つ とった りこ、 ： 

ぅ戾 つて 來て くれた」 と 言 ひながら、 櫸 をはづ して、 身づ くり を 直してから、 あらためて ag&l を はじめ. こ。 長 

つたら しい 挨拶が すむ と、 叔母 はぢ つと 純 一 の顏を 見守って、 

「お まへ も變 つた ナ、 えらい 背が 高うな つて、 もう 市郞 ほど も あり やせん か、 次 郞とは 1 つ 違 ひだった が、 

力 力った だで …… 」 と 言って から、 急に 聲の 調子 を變 へて、 

「I もお まへ 死んで ナ、 どげ に みんなで 氣を 落した 事 やら … お父さんと 來た ら、 もう 世の ま 面白ない、 何 をす 

^言 もな うなった と 言って、" て |詣り ばっかりして ござる でな ァ …… 壽 命と は 言ふ ものの、 あん 曹ゎ i したで、 

本 當な い 事で …… あげに ナ、 氣 質の 良え 子で、 折角 南の 家へ 行って、 叔母に は 可愛がられ るし、 のえ えと ころ 

力ら 嫁さん も ござって、 ええ 女の 兒 まで 出来て、 喜ん どった に、 ぼっくり 死んで しまって、 考へ ると 可哀相で ならん 

…… 」 と 言って、 叔母 は 袖 を HI にあて て、 泣いて ゐる。 

「今お きょ も 言った やうに、 あれが 死んで から、 わし もがつ かりして、 急に 年と つた やうで、 i りする のがせめ て 

もの t りで、 墓詣 りの 歸 りに 南へ 寄つ ちゃ ァ、 叔母た ちと あれの 事 を 話して ナ …… 」 と 言った が、 その上 何も 言へ 


な、 やうに、 大きな 手 を 眼の 上に 押當 てた とお も ふと、 大粒の 淚が ぼろぼろと 膝の 上に 落ちた。 

純一 は 可と も 挨拶に 困って、 默 つて その 叔父の 顏を 見た。 蓬々 と 伸び 放題に 伸びた 髯には 白い もの も 交って、 頗な 

どもめ つきり こけた やうで、 あの 元氣で i 腹だった 叔父 も、 こんなに 老い、 こんなに 淚 もろくなる もの かと、 純一 は 

_ 氣の 毒な 氣持 がした。 市 郞の妻 も 氣の毒 さう に、 言葉 もな く、 動の 手 を 膝の 上に まさぐ りながら、 うつむいて ゐる。 

「いや、 まあ、 話 は 後で ゆるゆる する 事と して、 もう そろそろ 寮 飯の 支度 をして 貰 はう か。 今日は 二階で 純一 と ゆつ 

くり 飮 みながら 話 をす るから、 一つ、 うんと 御馳走 を こしら へて くれ。 御飯が すんだら、 一つ 一緒に 次郞 の墓詣 りに 

行って くれ、 なァ 純一」 と 叔父 は 言った。 

叔母 や 市郞の 妻が 立 上って、 子供 を 連れて 出て 行く と、 默 つて 酒 を 飲んで ゐた 馬子 も、 金を拂 つて 店先き を 出た。 

その 時、 チ リンチ リンと 鈴の 音が して、 店の 前にと まった 自轉 車から、 大きな 男が ヒラリ と 飛び下りた。 

「若旦 邦、 お 暑 ハ のによう お 精が 出ます ことで  」 と、 バタ バタす る 馬の 綱 をと いて ゐた 馬子が 聲を かけた。 

「あ ァ、 暑くな つた ナ」 とその 大男 は 言って、 その 自轉車 を 引き込んで、 入口の 隅の 自轉車 掛けに かけて、 

「あ ァ、 ^^れ た、 草臥れた」 と 言って、 白い パナマ 帽を 頭からと りながら， こちらへ やって来た。 彼 は その 大きな 

顏の 汗をハ ンケチ で 拭きながら、 純一 の 方 を、 一寸 白眼の やうな 感じの する 眼 付で 見る と、 叫んだ。 

「よう、 君 か …… いつ 歸 つて 来た？ なん ぞ 面白い 話で も あるか ネ …… 」 

市郞は 上に あがって、 そこの 柱に パナマ 精 を 大切 さう に 掛けてから、 父親と 純一との 間に 胡座 を 組んで、 直ぐ さま 

腰から 煙草 入 をぬ きとって、 ス ボンと ひどく いい 音 を させて 煙管 筒を拔 いて、 煙管 を 取 出した" 

「竹 政 は どげ だった ナ、 ちっと は 話 はついた か？」 と 浩藏は 煙草 をつ めて ゐる 市郞に 訊いた。 市郞は 煙管の 雁首で そ 

この 火鉢の 中 を かき さぐって、 煙草に 火 をつ けてから、 ふッの 一吹き 煙 を 吐く と、 そのまま ボン ボンと 煙管 を はたき 
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ながら、 

「竹 政の 奴、 すッ ベら こ ッぺら 言って、 なかなか こっちの 註文 通りに や 行かん， 彼奴 思った より 食 へん 奴 だ^ …… 時 

に 君」 と市郞 はくる りと 純一 の 方 こ， 向、， て、 

「更 京の 方の 景氣 はどう だね、 大分 變 つたら ぅナ、 もうかれ これ 六 七 年に もなる から ナ、 僕 もこの 秋ぐ らゐ ワイフ を 

連れて行って 見たい と 思つ とる …ミ 帝劇なん かええ だら ぅナ、 すばらしい 建物 だち う 事 だない か、 . 柱 は 大理石で、 天 

井に は 天人の 繪が 書いて あるち うから、 えらい 見事 だら ぅナ、 一役 者 も 梅 幸 だと か 幸四郞 だと かいふ 千兩 役者 揃 ひち う 

から、 ええ 芝居 を 見せる だら ぅナ、 君 行って 見た か？」 と 訊いて、 彼 は 二 服 目の 煙草 を ボンと はたいた。 

純 一 が 返事 をし ないで、 相變 らず暢 氣な從 兄の 顔 を 見て ゐ ると、 折角の 愁嘆の 氣持を 無遠慮に 遮られた ので、 がぎ 

から 苦り切って ゐ た浩藏 が、 純 一 の氣持 をもう 一 度 元の やうに 取 房 さう とする やうに、 

「話 はま ァ後 として、 今 も 言った やうに ナ、 純 一、 御飯が すんだら、 一 つ 次郞の 墓へ 詣 つて やってくれ、 わし も 一緒 

に 行く だから …… 南の 家で も 婆さん 達 もどげ に 喜ぶ やら 知れんだ で …… 南の 家の 店 もこれ からお ま へに ゥン と 見て 骘 

はに やならん の だから ナ …… 」 と 言って、 にゃにゃして ゐる市 郞の顏 を 見ぬ振り をした。 

「君、 僕の 一 一階へ 行かう」 と 市郞が 突然 大きな 聲で 言った、 「僕の 一 一 階 はすて き だぜ、 僕の 考案で こしら へ たん，： •  こから、 

ぎ カ禾 いとる ぞ、 來 給へ」 と 言 ふより 早く、 巿 郞は 煙草 入 を 腰に さし 込んで、 士 間へ 下りた。 

「これ、 竹 政の 話 は 結局 どけな 風に なった だ？ …… 先方の 言 ひ 分 次第で は、 こっち も 腰を& めな けり やならん だで ナ」 

と浩藏 はいら いらす る やうに 訊いた。 

V 气 

「ゥ， ン L …別に 定り やせん、 明日 出向いて 來 ると 言 ひよ つたから、 一 つ &換に 談判して 見る がえ ぇナ」 

r どうも 埒が あかんで 困る …… 折角 その 耍 件で 行って 置きながら、 何の 事 だ」 と浩藏 が不滿 さう に 眩く の を 後に して、 


市郞 はの つ そり 裏口へ 出て 行って しまった。  〜 

わる 

「どうも 市郞は 次郎の やうに 優しうな いもんで、 1 餍次郞 の 死んだ のが 惜しうて ならん わい、 市 郞も量 見は惡 な、 た 

が、 一 體が飛 上り 者 だで、 一向 相談 相手に ならん …：. だが、 東京の 釀 造試驗 所に 遣つ といたお 蔭で、 醸造の 方の 理屈 

t ようく 知つ とる ので、 それ はわし も 喜ん どる、 もっとも ナ、 始めのう ち は 何せよ 實 地の 經驗の 足りん もんで、 ニニ 

度 失敗した 事が あって ナ、 ま ァ市郞 の所爲 ばっかりで もなかつ たが …… 」 と 浩藏は 辯 解す る やうに 言って、 子に 甘い 

親心 を 兌せ たのが、 純 一 に は氣の 毒に 思 はれた。 

御飯の 支度が 出來 たからと 言 ふので、 純一 は 叔父に ついて 中の 間から 裏 二階に 上った。 

この 二階 は、 昔 純一が この 家に 來てゐ た 時分に は、 天井の 煤けた、 汚ない 一間き りの 二階で、 納屋の やうに ゴタゴ 

タ 古道具 類 を 詰め込ん であった もの だが、 今ではす つかり その 面目 を 新たに して ゐた。 近年 建て 滑した と 見えて、 二 

間續 きの 小 ざつば りした 部屋に なって ゐた。 殊に、 その 奥の やや 挾い 方の 間 は、 天井 も 床柱 も ビカビ 力 光って ゐた。 

その 床の間 をう しろに、 二人前の お膳 立が 出 來てゐ て、 白 麻の 座 蒲 團がキ チンと 並べられて ゐた。 

「なァ 純一、 ええ 二階に なった だら う、 市 郞の婚 禮の節 手入れし ただが、 これ だけにす るに は、 えらい 金だった ぞ。 

まあ この 床柱 を 見い、 ここらで こげな 床柱の ある 家 は、 谷 尾 や 泉 頭 を 除け たら、 そげに あり や せんぞ」 と、 浩藏は そ 

の 床柱 を さし 示して 言った。 いろんな 装飾に ついて、 一 わたり 自慢 をして から、 今度 は 床の間の 右手に ある 束 北向き 

の 窓 を 開いて、 

「それ こ， 見靑 らし もえ えぞ、 どげ に 暑い 日で も、 海の 風が 入る から、 汗をかく 事 もない」 と 言って、 浩藏は その 窓 力 

ら首を 出して、 らしく 左右 を 見廻した。 純一 も 叔父の 隣へ 行って、 外 を 見た。 目の 下に は 斜めに 家の 裏口 を かぎ 

つて ゐる 一條の 流れ 川が あって、 それから ずっと 海邊 まで、 小さな 裏町の 家々 の 屋根が 低く 並んで ゐる、 そのむ かう 

相 0 る 魂 SFral 卷)  五一 


2  二 

は 一 帶の 海であった。 海 は 胃く 穩 かに 光って ゐて、 純一が 歸 郷 の 車中で 見た、 あの 氷河の やうな 日本海の おなじ 海と 

は 思へ ない 位、 や はら かに 微茫 とした 面に は、 白帆の 影 も 點 々として 漂うて ゐる。 左手に は 出 雲の 美 保の 關の 地藏岬 

が、 くっきりと 鮮 かに 紫紺の 色に 橫は つ て 右手 を かぎる 御来屋の 方の 出鼻との 間に、 水 天 髮鬆 たる その 水平線 上に は、 

ゆ-り， 

大小 二つの 靑螺 II それ は 隱岐の 島の 前 島 後島で ある I が、 まるで 二 點の藍 を 落した やうに、 淸麗な 姿 を 浮べて ゐ 

る。 純一 はぢ つと その 贵色を 眺め 入った。 

「これ、 純一」 とい ふ 浩藏の 罄 が 彼 を その 忘我から 呼び 醒 ました。 

さかぐら 

「な ァ、 酒藏 もような つたら う …… 」 と浩藏 は、 內 庭に 面した 緣 側へ 出て 来た 純一 に 言った 、「あれ も 市郞の 意見で 取 

り擴 げた だ、 市郎 もな ァ、 なかなか 釀 込に は 骨折って、 はじめは 藏の會 所 部屋で 寢起き しとった が、 家内が 來 てから、 

それ、 あの 納屋の 上に、 あげな 異樣な 二階 を こしら へて、 あすこで 夫婦き りで ゐる だ」 

內 庭の むかう にあろ 酒藏の 大きな 建物 は、 ここから 見た ので は、 別に 變 つたと も 見えなかった が、 ただ その^ T の 方 

に 高く 锋 えて ゐる 大きな 煙突 だけ は， 純一 の 知らない ものであった。 酒藏と 母屋との 間に は、 左お にず つと 二つの 建 

物 を 連結して ゐる 屋根が 見える、 その 左手の 屋根の 上に、 成程 新しく 二階が 繼ぎ 足されて ゐて、 その 開け放された 窓 

に は、 今し がた 市郞が 着て ゐた 着物が、 だらしなく 投げ かけて あった。 

二人が 席に着いた 時分、 下から 銶子を もった 十八 九の 娘と、 吸物 椀 を 載せた 盆 を もって 叔母のお きょと が 上って 來 

た 0 

「えらい 持た してす まん ことだった、 さァ * あがって くれよ、 何も 御馳走 はねだが …… I とおき よは 言って、 娘の 手 

^ つと 

から 铫子を 取って、 良人と 純一の 杯に 酒 をつ いだ。 

「純一、 これ は 千 枝 子 だが、 お まへ 覺 えとる だら うナ、 お まへ が此 家に 来と つた 時には、 まだ 十 か 十 だった が、 


もうこ * ナ なええ 娘に なって ナ …… 」 と 言って、 おきよ は 今し も 立って 行かう とする 娘 を 純一に 引き合せ た。 千 枝 子 は 

急いです わって、 心持ち 顏を赧 くしながら、 何だか 口の 中で 言って、 ぉ辭儀 をした。 

「あの 頃に やよう お まへ に帶を 結んで 貰ったり、 話 をして 貰ったり しとった だが、 ほんに 子供の 大きうな るの は 早い 

もんだ、 これ ももう 嫁入 もさせな ならん ようになつ ただ …… 」 とおき よは 言って、 浩藏 の顏を 見て、 少しく 笑った。 

「を ヂ：. こ、 そ HV た、 お父さん も その 事を考 へと るで ナ、 そげな お 多福ぢ や、 なかなか 貰 ひ 手 もね えだで …； 」 と浩藏 

ふたおや  f  C 

は 急に 輕ぃ 調子に なって 言って、 1 杯ぐ つと 飮ん でから、 兩 親の 言葉で きまり 惡さ うに、 すっかり 赧く なって 俯、 て 

ゐる娘 を 見やって、 

「千^ 子、 お まへ 純一 を覺 えとった らう 、純一 は 東京へ 長年 行つ とって、 こげな 風に 立派な 男に なって 戾 つて 來 ただ 

ぞ。 わしが 戾れと 言って やった で、 よう 聞いて 戾 つて 来て くれたで、 わし も 喜ん どる" これから 南の 方へ 行って、 次 

郞の 代りにな つて、 南の 店 を 見て 貰 はに やならん でナ …… まあ 1 つ 、純一、 飮め」 と 叔父 は 純 一 に 杯 を やって、 千 枝 

子に 酌 を 命じた。 

純一 は 千 枝 子の 酌 を 受けながら、 叔父の 昔ながら の專制 的な 言葉に 苦笑した。 浩藏は 杯 を 重ねて ゐる うちに、 次第 

に元氣 がよくな つて、 目な ども 生々 として 來た。 

「まあ、 1 つ、 お まへ も飮 め、 純一が こげして、 この 叔父 を 忘れずに 戾 つて 來 たで、 お まへ も 一 つ 祝 ふが ええ」 と 言 

つて、 彼 は 純一 の 返した 杯 を、 今度 は 妻のお きょに 遣った。 

「次郞 が 死んで、 わし もがつ かりし とった が、 そげして 純一 も戾 つて 來 たもんで、 わし も 急に 元氣が 出て 来た、 そげ 

こええ 工合に ならう と は つ とらなん だぞ  」 と 浩藏は 嬉しくて ならない やうに 目が しらに うつす り 淚を湛  <  な 力 

ら 言った。 
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「した カ^ 1 これから はこの 叔父の 言 ふ 事 をよう 聞いて くれん と 困る ぞ、 お まへ は 昔 はどう も剛， f で 折角 わしが お 

まへ の 親父の 淸太郞 さんの やうに なるとい けんと 思って， 手許に 引取って、 ようく 仕込んで やらう と 思つ とった に、 あ 

げな 風に 腿 母さん を 呼び出して、 連れて行って 貰って、 それつ きり 戾り やせんで、 東京へ. 一 h つてし まった もんで、 わ 

、一う 

しも 業 力 煮えて えらい 華お こつと つた だが、 まあ 昔の事 は それでえ え、 これからが 大切 だぞ、 萬 事 この わしの 方寸 

にある 事 だに よって、 わし を信賴 してやって くれり や、 お まへの 身 も 立派に 立つ し、 南の 家 もしつ かりして くるし、 

わし も それで 安心が なるとい ふもん だ。 なァ、 おきよ、 そげ だら う？」 

「そり ゃァ もう …… 南の 叔母さん も、 純 一 が戾 つて 來て くれたら、 これに 越した 事 はない と、 いつも 言って ござる だ 

で、 これ は 大喜び だぞ、 何せお まへの お父さんが、 えらい 迷惑 を かけた もんで、 その 御 恩返しから 言っても、 ここ は 

精出して 手傳 はなな らん わけ 合 ひだで ナ …… 」 と 叔母 も 口 を 合せて 純 一 に說 いた。 

五 

次 郎の 裒詣 りに とて、 浩蔵 はお 膳が 引かれる と 直ぐに 立 上って、 純一 を 目で うながす ので、 純 一 は その後に ついて 

二階 を V りた。 店先き に は、 頭の すっかり 禿げた 小さな 老人が、 すっかり 丸くな つた 背中 を 一層 丸く して、 ちょこな 

んと 腰かけた 儘、 丁度 日向ぼっこして ゐる蠅 の やうに、 ぢっ として ゐた。 

；ゥ. 3 

「爺さん、 これ を 兌る がえ え、 これ は 純一 だぞ」 と浩藏 が聲を かける と、 ひよくん と 此方 を 向いた 欲 だらけの 顏 をし 

た 爺さん は、 純 一 が 昔 ここに 來てゐ た 時分、 もういい 加減 老人であった 浩藏の 父の 甚兵衞 である。 

「何 だ ナ？」 と 言って、 甚兵衞 は 目 をし よ ぼしょ ぼ させながら、 此方 を 見て ゐ る。 

「爺さん、 そら、 淸太郞 の 息子の 純一 だ、 純一が 戾 つて 來 ただ， わしが 呼び 房した もんで ナ」 


-ゥ， ン、 純一 か」 と 甚兵衞 は 言って、 一層 まじま じと 純一 を 見てから、 「わし はまた、 淸太郞 かと 思った、 淸太郞 に 

よう 似と る …… 」 と 言って、 大きく 頷いて その 儘 また ガタリと 俯き 込んで しまった。  こき 

「わしょ こ L から 純一 を 連れて、 南の 家へ も 寄ったり、 次郞 の墓詣 りに も 行ったり して 來 るから、 汝は 寮鉱カ すんだ 

ら、 金 田へ やる 三 升搏を 洗つ とくが ええ」 と 浩藏は 甚兵衞 に 指 i をして から、 奥から 出て 来たお きょに も 何 か 言ひ殘 

して 家 を 出た。 純一 も 叔母の 聲に I れて家 を 出た が、 叔父の ガ ッシリ した 後 姿 を 見ながら、 二三 間 行った ところで、 

ふッと 母親のお しまが 頻りに 心配して ゐ た土產 物の 反物の 事 を 思 ひ 出した。 

「僕よ 土 產劲を 持って 來 たんです が、 南の 家へ 持って行き ませう」 と 言って、 純一が 後へ引き 返さう とすると 

「土產 物 か、 そげな、 D 配 はせんで もよ かった だに …… まあ 後から 千 枝 子に でも 屆 けさして ええ だ」 と浩藏 は無雜 作に 

言って、 肩 を 張って 歩いて 行く。 通りが かりの 町の 人達 や、 兩 側の 店の 人達が、 彼の 姿 を 見る と、 右から も 左から も 

聲を かけて、 天氣ゃ 時候の 挨拶 をしたり、 くやみ を 言ったり する の を、 浩藏 はまた 一々、 それぞれの 相手の 身分に 應 

じて 挨拶 を 返して 行く。 これ はこの 町の 昔ながら の 風習で あつたが、 浩藏の 格式 を 重んずる やうな 態度 も 昔ながら の 

ものであった。 純 一 に は これらの 人々 が、 さう した 挨拶の 間に 投げ かける、 この 見馴れぬ 若い 男 は 誰 だら うと 言った 

やうな 好奇の 眼が うるさかった。  " ？， 

街道 一筋 の^を 橫 ぎって、 やがて 大撟を 渡る と、 直ぐ その 橋の 袂に、 四 間々 口の 一方に 暖簾 を 下げた 昔ながら の 南 

の 家の 古風な 構へ が 見えた。 昔 は 字體も 分らぬ ほど 古ぼけて ゐた質 尾の 看板 は 新しくな つて、 死んだ 次郞 のぞ 力ま だ 

その 燼 になって ゐた。 小さい 時分、 純一が 次郞と 一緒に 連れ立って 遊びに 來た 時、 夕方に なると、 次郞が 叔母から 言 

}す ナら L ない うちに、 その 叔母の 名の 出て ゐる 看板 を 店の 中へ しま ひ 込んだ 事 を 、純一 は 思 ひ 出した。 

叔父 番ふ 通り、 次郞は 全く 溫 和な Mi® な 人間であった。 彼が. この 南の 家に とって、 外の 誰れ よりも 重寶な 男で 
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flf 一、 

ある 事 は、 子供の 時から 分って ゐた。 彼が どんなに 叔母の 氣に 入り、 どんなに まめ まめし く 店の きり 廻し をして ゐた 

れ1 想像に 難くない。 その 彼が なくなった. ので あるから， 氣 丈な 叔母 も、 さすがに 落膽 して ゐ るに 違 ひない。 その g 

傷に またもや 心 を ゆだねなければ ならぬ かと 思 ふと、 先程から 浩藏 夫婦の 訓戒 やらに 煩 はされ て ゐる沌 一よ、 今 

更 ながら、 こ の 田舍の 七く どい 儀禮を 堪らな く 思 ふ ので あつ ヒ。 

殊に 南の 家 は、 大家族の 浩藏の 家と は 違って、 家內は 盲目の 老婆と， 子供の ない 叔母との 二人き りで、 昔から 寂し 

い 陰氣な 家で あつたが、 今 また 養子の 次郞も なくなつ たの だから、 その 家の 中の 濕 つぼい 沈んだ^ 氣は、 十分 こ 想像 

する 事が 出来る。 かう した 家に、 これから 自分が 次郞の 代りにな つて 入る とい ふ 事 は、 考 へて 見る 迄 もな く、 自分 こ 

は堪 へられない 事で ある、 否む しろ 一場のお 番 にすぎないの だとい ふ 事 は、 純一に は 分りす ぎる ほど 分って ゐ るの ，，，、 

力 敏 子が この 家の 支店の ある 小波 村に 療養に 行って ゐ ると いふ 事 を 聞いて は、 兎に角、 これから どんな 事が 铤 らう 

とも、 今のところ、 この 道 を 進んで 見る 外 はない と 眩よ 田3 つたの だ。 

暧簾を 分けて 家へ 入る と、 店に は 番頭 も 客 も 見えなかった。 次ぎの 間の 上りが まちに、 大きな 1 く i うの 火鉢 を 前にし 

て、 苣 目の 婆さんが、 たった 1 人、 斷世搓 を ゆっくりした 手 付で 搓 つて ゐ るの が 見えた" それ は 十 年 もの 昔、 純一が 

少年の 日に、 次郞と 二人で この 家に 來た 時と、 殆んど 同じ 光景であった。 殆んど 名状の 出來 ない、 1E. の 恐怖に 近い 

氣持カ 純一せ の^よに 起った 。十 年と 云へば、 いかに 長い 歳月であった であらう 。殊に 純一に 取って、 この 十 年の 間の 

都會 生活 は、 焦慮と 激動と 絕 望と に锓亂 された 十 年で ある。 然るに その 歳月が、 この 老婆に とって は、 單に 長い 一日 

でもあった かの やうに、 今 も 依然として、 ゆっくり とした 手 付で、 觀世搓 の 紐 を 編んで ゐ るの だ！ 昔から 寢る寺 こ 

は橫を H: いて 寢てゐ て も、 寢てゐ る 間に、 くるりと 上向いて ゐ るので、 それで 見ても どんなに 達者な 入 か 知れない と 

言って、 叔母 はじめ 皆が よく 笑って 話して ゐた 人で は あるが、 それにしても、 これ は 何とい ふ ブイ タリ ティ だら う、 見 


たと ころ、 昔と さほど 變 りがない の だ。 

「婆さん」 と浩藏 がその 傍へ 寄って、 大きな 聲で 呼んで から、 「常 七 は 何處へ 行った だ」 と 訊いた。 

ぢ い  じ や ろ玄 ん さと .3 

「浩藏 さんかえ」 と 老婆 は 見えない 眼 を擧げ て、 「常 七 はナ、 親父さん がえ らい 病氣 だげ で、 今朝、 上 蓠の實 家へ 往に 

ました だ」 と ゆっくりした 調子で 返事 をした。 

「それ ぢゃ 叔母 は何處 へ ござった ナ？」 と 浩藏が また 訊いた。 

さ るん 

「おとみ かナ、 あれ は 裏の 菜園へ 行つ とる だ」 と 言って、 老婆 は 膝の 傍らに 蛇の やうに 長く 輪を卷 いて ゐる觀 世搓の 

紐 を 手で 引き寄せながら、 確かにもう 一 人 傍に ゐ ると 感じたら しく、 

「1 緖 にご ざったの は誰だ ナ？」 と 訊いた。 

「ゥ ン、 これ か、 これ は 婆さん、 わしが いろいろ 譯を旨 うて 戾 つて 來 いと 言うて、 遠い 遠い 東京から 戾ら せた 純一 だ、 

これから この 南の 家の 面倒 を^る 事に なつと る、 清 太郞 の. 息子の 純 1 だ …… 」 と浩藏 は、 一段 聲を 高めて 言った。 そ 

の勿體 をつ けた 長い 說 明の 中には、 彼の 滿 腹の 得意 さが 籠って ゐた。 

「おお、 純 一 が戾 つて 來 たかえ、 そり やよう こそ …… まァ まァ、 此方へ 來ぃ、 どれどれ …… 」 と 言って、 老婆 は 昔よ 

くした やうに、 純一 の 身 體中を 撫でて 見る ために、 手 を 差し 伸ばした。 

「いや、 婆さん、 撫でて 見んでも ええ、 純一 に 違 ひねえ だ …… 」 と 浩藏は 笑 ひながら 言った が、 年寄 は ぶるぶると 少 

し顫 はせ ながら、 やつば り その 手 を 差 出して ゐ るので、 純一 は、 

「お 達者でした か、 純 1 です」 と 言って、 ずっと その 手の 下に 身 を 寄せた。 

「どれどれ …… 」 と 言 ひながら、 老婆 は その カサカサに 乾いた 枝の やうな 手で、 純 一 の 肩 や 背中 を 撫でて 見ながら、 

「こり や ほんと に 純一 だか  えらい 大きにな つた だね え か、 次郞 より は 瘠せと るが、 なかなかし つかりし とる ナ： 
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•:」 と 言って から、 少し 調子 を變 へて、 

「お まへ は柬 京で は 何し とった だか？」 と 訊いた。 

「純一 は 東京で あまりうまい 話 もなかって ナ、 まあ 失敗 だらけと 言っても ええ だ」 と 浩藏は 言って、 カラカラ 笑った。 

自分の 生涯が 一 つの 失敗に すぎぬ 事 は、 よくよく 認めて ゐた純 1 では あるが、 然し、 それ は 叔父の 考 へて ゐる やうな 

意味で はない の だと、 この 叔父の 又してもの 镯斷 を、 それが それ 見た 事 かと 云った やうな 得意な 調子 を もって 言 よれ 

くや  ； * と 二と 

たたけ に， 少し 口惜しい やうな 氣 がして、 一言 云 ひたかった けれど、 やめに した。 

「何の 商賣で 失敗した だ、 なん ぼ ほど 損 をした だナ、 淸太郞 の やに 派手な 事 をし よった だね か？」 と 老婆 は のろくさ 

した 調子で 訊いた。 

純一が 苦笑しながら、 何 か 答へ ようとして ゐ ると、 表の 暖簾 をく ぐって、 背中に 子供 を 背負った 一入の 中年の 女房 

が 入って 来た。 

こんち 

「今日は、 ええ あんばい にお 天氣 になり ました」 と 奥の 方 をす かして 見る やうに しながら、 「おぐ りんさん はお 留守で 

ござります か？」 と 訊いた。 

「ああ、 おくま さんか」 と 老婆 は罄 だけで その 入 を 知って、 「おとみ は 今 裏へ 行つ とる で、 まァ そこへ かけて 休ん どつ 

て 下され」 と 言った。 

「どれ、 わしが 見て 進ぜう」 と 浩藏は 言って、 つかつかと 上へ あがった。 その 女房 は 純一の 方 を 不思議 さう にじろ じ 

ろ 見な 力ら、 よごれた 周呂 敷から 子供の 衣 二 枚 を 取 出して、 身 を 伸ば 乙て 浩藏の 方へ 押し やった" 浩藏は それ を 手 

に 取って ひろげながら、 

「なん ぼ ほど 貸サ ええ か ナ？」 と 女房に 訊ねた。 


「五 圓 ほど 貸して つか はッ さい、 こ りやこの 正月に こしら へたば かりで、 まだ ちっとも いたん どり ませんだ で …… 」 

「五圓 よ ひづ かし ハナ」 と 浩藏は 仔細ら しく 首 を 傾けて、 「まあ、 よう 貸して 三圓 だろ ナ、 それでい けんか ナ …… 」 

「も圓 はいけ ません わえ、 もっとよう 見て つか はッ さい」 と 女房 は抗 辯す る やうに 言った" 

「浩藏 さん、 外ならぬお くまさん の 事 だ もんで、 三圓 五十 錢ほ どっけて あげなされ」 と 老婆が 口 添へ した。 

r ぢゃ、 三圓 五十 鎌； ええ かナ」 と浩藏 がて きばき した 調子で 言う と、 

「三圓 五十 錢ぢゃ 困ります が. …： おぐ りんさん だと、 いつも 此方の 言 ふだけ は 貸し C 下さります だで …… 」 と 女房 は 

澀 りながら， 丁度 目を覺 まして ゥゥと 呻り 出した 背中の 子供 を、 

「ええ 子 だ、 ええ 子 だ、 そげに 泣く もんだ ねえ」 とな だめながら、 搖ぷり はじめた。 

「ぢ や、 まあ 叔母が 戾 るまで 待って ござれ、 わしが 今 呼んで 來て 進ぜう …… 」 と 言って、 浩藏は 下へ おりて、 裏口へ 

出て 行かう として、 振 返って. - 

r 沌ー、 お まへ も 出て 見ん か」 と 命令す る やうに 言った。 

. /  -  V ちぐ ら ど! TJ う 

^一  ま 叔父の 後に ついて、 裏口へ 出た" そこの 右手に は、 奥座敷から 行ける やうに なって ゐる 質藏の 土藏カ あり 

左手に は、 き|| や 潟 殿が あって、 その 間の 通路 を 四 五 間 も 行く と、 質藏 のうしろ がかな り 廣ぃ內 庭に なって ゐて、 そ 

のむ かう に、 昔 この f| が 酒屋であった 時の 酒藏 の名殘 で、 後に 養蠶 室に 使 はれたり したが、 今では 何とい ふ 事な く 物 

置. にさ 比て ゐる、 荒壁の だ だ ッ廣ぃ 建物が ある。 その 兩 側に ゴタ ゴタと 大小 維 多の ガラ クタ 道具の 積み込まれて ゐる 

建物の 中 を 通り 拔け ると、 裏の 菜園に 出る。 もう そこ は濱邊 近いので、 すっかり 砂地に なって ゐて、 梨の 樹ゃ 柘榴の 

樹ゃ、 i めの 樹 などで 兩側を 園 まれた 中に、 機 甜の樹 がそ ここ こに、 こん もりした 影 を 落して ゐる。 とつつ き は 丹念に 

造ら e た 花畑に なって ゐて、 ii^ll や、 ^夏 や、 松葉 牡丹な どの 間に、 ヒ ヤシン ス だと かァネ モネ だと か、 その他、 
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ろい ろな 西洋 草花が 見えて、 それに 一 一 長いむ づ かしい 名前 を克 i に 書いた 細長い 木 札 を 立てて ある。 その 菜園の ず 

つとむ かう の 畠に、 蜜柑の 樹に 半ば 隱れ て、 一人の 女が しゃがんで 何 か 籠に 摘んで ゐる のが 黾 えた。 

物置 を 出た 時、 直ぐに その 花畑に 目 を 付けた 浩藏 は、 ぢ つと それに 見入って から、 ふィと 純一 の 方 を 顧みて、 

「お 一、 これ はナ、 次郞が こしら へと つた 花壇； だぞ、 あげに 丹精し とった だに、 今ぢ やその 花 を まつ ッて貰 ふ 佛樣に 

なって しまうた だ …… 」 と 感慨に 堪 へぬ やうに 眩く のだった。 彼に とって は、 見る 物の 凡てが、 次郞を i| する よす 

がに ならずに はゐ ない らしかった。 

二人が 靑 草の ムラ ムラと 茂って ゐる砂 畑の 小 徑を步 いて 行く と、 足 もとの 草の 間から、 わさな K ツイ ツイと 飛ド 

立って 行った。 

「おとみさん、 東京から 戾 つて 来た ぜ」 と 浩蔵は 畑の 半分 位まで 来た 時、 相手の 大きな 喜び を 確信して ゐる やうな 調 

子で、 太い 翳で あちら を 向いて ゐる 人に 呼びかけた。 

「何だかい ナ？」 と 言 ひながら、 叔母 は 立 上って、 少し 腰 をのす やうに しながら- 啦が を 見た が、 そこに 立って ゐる 

若者が 純一 であるの を 認める と、 

「おお これ は 本當だ ぞい！」 と 言って、 急に 袂を その 眼に 當 てながら、 

「純一、 遠い ところ からよう わざわざ 戾 つて くれました、 わし は踣 しうて 淚が こぼれる …… 」 と 言 ひながら、 こちら 

へ 歩いて 来て、 すぐ 純一 の 前に 立 止った。 その 立 止った 樣子を 見る と、 叔父の 浩 藏が衰 へて ゐ たよりも、 もっと 著し 

ぃ變り 方で ある。 以前 は 年よりも ずっと 若々 しくて 、頼な ども つやつやして 紅み を帶 びて ゐた 人であった のに、 今 は、 

齒カ 落ちた と 見えて、 その 頗が ガタリと 窪んで、 口の ま はりに 深い 皺が 一 杯 寄って、 すっかり 老婆の 顔色に なって し 

まって ゐ る。 


「おとみさん、 まづ、 これで 氣 丈夫に なって ええ ぜ」 と浩藏 はの み 込み 顔に 言 ひ 切った、 「わしが 言つ とった 通り だ、 

これが 罠って 來ん ちう 喾 はねえ だ …… 今も自 i で 言った 事 だが、 これの 親父の 事 も あるし ナ、 これ もこれ から ゥンと 

眞 面目に 商 賢に 勵 むと 言つ とる もんで、 それ はええ とわし も 言った 事 だで ナ …… 」 と 浩藏は 純一が 言った 覺ぇ のない 

事まで もっけ 足して、 叔母の 喜び を 煽らう とする やうだった。 

「ぉ久 ノ 振りでした …… 」 とた だ それ だし か、 純一 は 口に 出なかった。 彼 は 子供の 時、 この 叔母が 自分の 祖母よりも 

0 〃やうに 思った が、 今 は それだけ 一 層た より なげに 見えて、 氣の 毒な とい ふ 感じで 一 杯に なった ので ある。 

「まんと に まあ …… 」 と 叔母 は 萬感を 籠め た 言葉と いふよりも 嘆聲 を發 して、 ぢ つと 純一 の顏を 見詰めながら、 「もう 

お まへ も蓠事 知って だら うが …… わし も 若い 時から 不幸 續き でナ …： 今度と いふ 今度 は …… 」 と 言 ひさして、 愚痴に 

なり かける の を 自分で 制へ る やうに して、 急に 浩藏の 方 を 見返って、 

「可 は あれ、 あっちへ 行って、 ゆっくり 話 をし よ 5」 と 言って、 歩き 出した。 

「さあ ナ、 實 はこれ が 次郞の 墓詣り をしたい と 言つ とる から、 わしが 同道して 募 所へ 行く だで、 戾 つて 来て、 一 つゆ 

つくり 話さう かナ  」 

「それ もさう だが、 まァ、 さき 家で 佛 さんに 線香 を あげて くれる がえ えだね かや」 と 叔母 は 言って、 

「なァ 純一 」 と、 純 1 の 方 を 同意 を 促す やうに 振 返って 見た が、 ふ ッと思 ひ 浮んだ やうに、 

「ほんに お まへ は さんに 一 番 可愛がられと つたに ナ …… お まへ 祖母さん の 死 目に 會 はんで 殘 念な 事だった、 祖母 

さん はお まへの ことばつ かり 言って、 えらい 逢 ひたがって ござった にナ …… 」 と、 死んだ 姉の 事 を 追慕す る やうに、 

しみじみ 言った が、 また 一 寸語 氣を變 へて、 

「誰れ も 彼れ もが 佛樣 になって しまって さみしい^ だ わい、 あげに 若うて 丈夫だった 次郞 まで、 ボック リ 死んで しま 
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うた 力ら  」 と 咬く やうに 言つ"」。 

純 一 はこん な 風に 獎息 して ゐる 叔母に、 何 か 言って やりたかった が、 適當な 言葉 も 見 當ら ず、 ただ 陰氣な i 、—世界 

に 引きずり 込まれて 行く やうな 氣 がして， 獸 つて、 二人の 後に ついて §も^ に 入って 行った。 

靈に は、 先刻の 女房が、 背中の 子供 をお ろして、 膝に 抱き かかへ ながら、 盲目の 婆さんの き 腰かけて 寺って ゐ 

た" 婆さん は 女房と 何 か ぼそぼそ 話しながら、 やつば り觀 墓の 紐 を 編み 續 けて ゐた。 すべてが 恐ろしい まど f と 

した 單調 さで ある。 

「これ はおく まさん、 お 待たせして すまん ナ、 長い 毒た さんした かえ」 と 叔母 は 如才なく 聲を かけて、 土間 こ 立つ 

たま A 店先き に ひろげて あった 子供の 着物 を、 型通り 取上げて 見て ゐ ると、 その 女房 は、 

「こちらの お宅で も、 賛那 がお なくなりに なって、 えらい お 寂しい 事で …… 」 と改 つた 調子で 言って、 長々 とく や 

みの 文句 を述. へド てた。 すると 叔母 は その 手の 着物 を 下に 置いて、 丁寧に そのく やみの 禮を 述べて ゐる。 

鍵 は 純一 を 促して 上へ あがって、 土間から 靈 面に 見えて ゐる、 盲目の 警ん のす わって ゐる うしろに あたる 奥 

まった 屢ぃ 部屋に 入って 行った。 その 靈の 正面に は、 見覺 えの ある 大きな 佛堉； があって、 新しい 白木の 立 

牌の 前 ほ f その 厚ぼったい 葉 裏た へて、 いろいろな 供物 を 照らす 蠛 S びに 光って ゐる。 香 爐の中 こよ、 も 

う 灰になつ S 靑 色の 線香が、 名殘 りの ほのかな 煙 を、 一 すぢ 二す ぢた ゆめ かせて ゐた。 鐘 I の 前 こ 行って、 南 

無 阿 彌陀佛 々々々々1 と、 重々 しく 唱へ ながら、 馨の 箱から 新しい 81 出して、 燈 明の 火で それ をと もして、 

1爐 の 中に 立てて、 ぎ 鳴らして、 それから ぴたりと その 前にす わって、 その 節の 太い 手 を 合掌して 拜 んでゐ たが、 

や 力て その後に 默 つてす わって ゐる 純一 の 方 を 見返った。 

純一が 立って 行って 燒 香して ゐ ると、 そこへ かの 女房 を f 出して しまった 齧が 入って 来た。 そして、 純一 i 


子 をぢ つと 見て ゐ たが、 純一が if を 終る と、 その あとへ 行って、 やっぱり 南無 阿彌陀 佛々々 i 々々と 唱 へて 燒香 

しながら、 突然 浩藏を かへ りみ て、 

「ほんと に 死んだ やうな 氣 もせん が …… 」 と 眩く やうに 言った。 

「まし こナ、 もう 追ッ つけ 一と 月になる …… 早い もんだ なァ」 と 浩藏も 歎息す る やうに 言った。 

叔母が お茶 を 入れて 行って ゐる 間、 浩藏も 急に は 立たないで、 佛 壇の 方 を しげしげと 見て ゐる。 純一 は、 店 や 中の 

間と 並行して ゐる 比の 奥まった ニ間續 きの 座敷 をぢ つと 見廻した。 丁度 店の 戸棚のう しろに あたる 處に は、 質 物の 流 

れ でも あるの か、 う it 重ねてあって、 それと 向 ひ 合った 壁 際に は、 大きな 總 桐の 簞笥が 二 棹 並んで ゐて その 一 つの 

上に は、 桑の 鏡臺 があって、 その上に は、 永 白粉 ゃ化駐 水の 瓶が 二つ 三つ 並んで ゐ た。 

叔 S が 二人の すわって ゐる佛 壇の 前に 来て すわって、 お茶 を 入れる と、 浩藏は それ をぐ つと 吞ん でから. 叔母の 顏 

を 見て、 それから 純一 の顏を 見て、 

「さて 純一 一 と、 彼 は あらたまった 調子で、 いかにも これから 重大な 事 を 言 ひ 出さう とする やうに、 咸儀 をと とのへ 

て 言 ひ 出した、 

「ここに 叔母さん も をって くれる で、 話す に は 丁度え えだが …… 先刻 自家で も あらまし 話した 通り、 一 つ こわ 力ら お 

の 南の 家の ために 働いて くれ， な、 この 叔父が たのむ …… お まへ とても、 いつ 迄 も 東京で 先き の^ 込の ない 事 をし と 

るよりか、 ここで ちゃんと 身 を 固めた 方が、 どげ にええ か 知れ やせん、 若い うち は、 なに、 つまらん と 思 ふか も 知れん 

が、 先き になって 見る と、 こげに してよ かった と 分って くる だ、 な、 ここが 分別の しど ころ だから、 よう 納得して く 

t、 ええ かナ …… 次郞 など も 感心な 奴で、 その 點 はよう 心得て をった で、 叔母さん にもえ らく 氣に 入られて、 この 家 

こ. 來 てからと いふ もの は、 商寶 大切に と 心がけて、 蔭 日向な くよう 働い とった こと だ、 煙草 ものまなければ お 酒 も 
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のまず、 無駄 づ かひ 一 つ せんで、 南の 家 大切と、 どげ に 骨折った か 知れ やせん、 それ は 叔母さん がよう 御存知の 通り 

だ。 そげ だ もんで、 南の 家 もこれ までと は 違って、 萬 事 積極的に あらたまって、 今に どげ にええ 店になる か 知 L んち 

うて、 町で も 評判に なつと つた 位 だ。 ほんと にナ、 こげな あんばい 式で やって 行ったら、 店 は るし、 が圓 

く納 つて、 何 言 ふ 事 もなかつ ただ …… 」 

「そり や ほんに 叔父さんの おっしゃる 通りだった だ、 次郞は 無駄口 一 つ 言 はん 代りに、 何 かにつ けて よう 氣が 付いて、 

わしな どに も、 どげ にょうして くれた か 知れん、 嫁のお ふでよりも、 次郞の 方が よう 氣が 付いて、 わしが 一寸で も 加 

5 しろ 

^か惡 いよな 事が あると、 すぐ 後へ ま はって、 肩 を 叩いて くれたり、 仕事 をし とる と、 わしが やり ませう と 言って、 

スんな 一 人で やってくれ たりして ナ …… 萬 事 そげな 風だった …… 」 と 叔母が 浩藏の 言葉 を 裏書きす る やうに 言った 0 

純一 は 叔父と 叔母と がしき りに 次郞を 賞め そやす ので、 それ も 無理の ない 氣持 だと は 思 ひながら. たと ひ 二人に t 

の 意識 はなく とも、 それが 自分に 對 して どんな 意味 を もっか を 思 ふと、 重苦しい 艇迫を 感ぜずに はゐら えなかった。 

此の 家の 中に 入る まで、 彼 はこの 簦 子の 問題 を眞 劍に考 へて 見た 事はなかった。 が、 かう して 此の 家の 愁傷と^ 寞と 

に 包まれた 空氣に 鲷れ、 叔母の たより なげな 樣子を 見る と、 出来る 事なら ば、 自分と して 出来るだけの 事 はして やり 

たいと 云ふ氣 持が、 彼の 心に 動かないで はなかった。 けれども、 實 蒔な 次 郞とは 殆んど 冗 反對の 人間で ある 自分に、 

さう した 次郞の やうな 生き方が 出来ようと は考 へられな いので、 彼 は 今の 自分の 拔き さしなら ぬ 困難な 位置 を 自覺し 

た。 

純 一 が默 つて ゐ ると、 浩藏は 叔母の 方に 話しかけた、 

「お ふでさん はいつ 戾 つて 來 るか ナ？」 

「もう 戾 つて 来さうな もんだ^ …… I と 叔母 は 少し 聲を 落して 、「四十九日 もま だすまん うちだで、 家に ぢっ としとつ 


て くれり やええ と 思 ふだが、 何だか だと 言って は、 里へ 歸る もんで、 今の 若い もん は 仕方がない …… 」 

「されば な ァ…… 」 と 言って、 浩藏は 一寸 思案 をして から、 「おとみさん、 こげな 話 は 少し 早い が、 あり ややつ ばり、 

四十九日 がすんで、 なん ぼか 經 つたら、 いなし だ 方が ええ だ、 子供 は あるに は あるが、 それ はどうに かなる、 わしの 

方に 引取って もええ だで …： 」 

「その 事なら、 此方から そげな 話 を 持 出さな くと も、 むかう の 方で どうも その 氣 らしい、 まあ、 そのうちに 何とか 話 

がつ くだらう」 と 叔母 は 術 なげに 眩いた。 

「根が 人の 娘 だ もんな …… 」 

*T ち 

「そり やさう だ …… 」 と 浩藏は 言って、 暫く 默 つて ゐ たが、 - 「忙しい やうな 時には、 家の 千 枝 子 をよ こすから、 遠慮な 

くつ かって くれる がえ え.… まあ、 何しろ 氣 落ち せんがえ え、 純一 もゐ るし、 千 枝 子もゐ るし、 若い もんが 寄り 集つ 

て やれば、 また 花の 咲く 時節が 來る …… さ うぢ やない か、 純一」 と 浩藏は 意味 ありげ な 笑顔 を 純一 の 方に 向けた。 

「兎に角、 僕と してやれる だけの 事 はやって 見 ませう」 と 純一 は 叔父の 顏を 見ながら 言った、 「次 郞 君の やうに 葸事手 

落ちな く出來 るか どうか は 分りません が、 叔母さんの ほんの 手傳ひ 位の 事 はやれる でせ う。 叔父さん は 昔 僕 を 仕込む 

ん だと 云って、 隨 分骨 を 折って、 骨折り 申斐 もなかった 事でした が、 今度 も 事によると、 そんな 事に なり はしない か 

と 思って 心配で はあり ますが  」 

「昔 は 昔、 今 は 今 だ、 見たところ、 お まへ も 今ぢゃ なかなかし つかりして 來 とる だから、 大丈夫 だ」 と 言って、 浩蕨 

は 愉快 さう に カラカラと 笑った。 

三人で こんな 風に 話 をして ゐる 時、 店の 方から、 盲目の 婆さんが、 

「おとみ、 和平さん が戾 つて ござった ぞ」 と 大きい 聲で 呼びかけた。 
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"和平さん かナ、 今日はえ らい 早かった ナ」 と 言 ひながら. 叔母が 立 上る と、 浩 藏 も氣が 付いた やうに、 膝 を 立てて、 

「どれ、 然； 詣 りに， 一 t くと しょう」 と 言って， 叔母の 後に つづいた。 純一 も その あとから 店へ 出て 見る と、 盲目の 婆 さ 

としより  か-つ： J か  » 

んの すわって ゐる 左手に、 色の 黑ぃ、 小柄な 瘦 せた 老人が、 鉗の 木綿の 風呂敷 包の 嵩高な の を 下した ま X 上りが ま 

ちに 腰かけて ゐた。 

「今日は 早かった ナ、 えらい 預 りが 多い やう だが …… 草臥れさん したら う」 と 叔母が 言 ひながら、 そこにす わると 1 

「只今 もどりました」 と 言って、 こちらへ 振 向いた 爺さんの 顏に は、 痘痕が 一杯であった。 七十 近い その 皺と 痘痕と 

3き な めん  > 

の 顔 は、 コ チコ チに 乾から びて、 太 彫りの 翁の面で も 見る やうであった。 

「よう、 毎日 精が 出る 事だナ …… 」 と浩藏 がその 勞を犒 ふやう に聲を かける と、 

「や、 これ は  廣 田の 旦那で  」 と 爺さん は 眼 をし よ ぼしょ ぼ させて、 こちら を 透して 見て、 「どうも 暑うな り ま 

したので、 齢が 齡 だで 荩 臥れ ます …… 」 と 言 ひながら、 純一 の 方 を 見て、 

r これ は、 旦那と この …… 」 と 不審ら しく 訊いた。 

「いや」 と浩藏 は、 自分 も 純一 の 方 を 見返って、 何 か 言 はう とすると、 突然 橫合 ひから、 盲目の 婆さんが 口を出した、 

「和平さん、 こんた は 知つ とら さらんだ か、 こり や 純一 だよ …… そら、 あの 淸太郞 の 總領だ わい ナ、 淸太郞 ならこん 

たも 知って ござらう が …… 」 

「ああ、 成程々々. あの 米 子へ 出て 盛んに やって ござった 淸太郞 さんの …… 成程 ナ、 丁度. これ 位の 息子さんの ある 

頃 <J 口 ひだ ナ、 淸太郞 さんと いふと、 あの方の なくなられ たの はいつ 頃だった かナ …… あの方 もなかな か 遣 手だった に、 

じ y つく. C.S 

運が ような うてお 氣の 毒な 事で …… 運が わるい と、 思 ふや 5 に 行かん もんでして ナ」 と述懷 する やうに 言った。 

^藏 と 一 緒に 裏口の 方へ 出て 行った 叔母が、 臺 所から バケツ を 提げて 出て 来て、 


I 話 はま あ 後と して、 爺さん、 足 を 洗 ひなされ、 えらい 埃の やう だ」 

「あの h 波 村から 五軒屋までの 道と 來 ちゃ、 一 寸 でも 風が あらう もんなら、 とてもた まった もん ぢ やありませんで ナ」 

「まし こ あの 道 はな ァ …… 」 と 叔母 は 上へ あがりながら 、「常 七 もい つも そげに 言つ とった、 支店 通 ひも 毎日の事 だか 

ら、 なかなか 骨が折れて ナ」 と 言 ふと、 爺さん は 女主 人の 方に 顏を 向けて、 

「常 七さん の 事と 言 や， 今日 も あの 娘が 来まして ナ、 此頃 どげ して ござる か 知れん と 言って、 泣いたり しまして ナ 

困りました わい、 何しろ もうよ つぼ どせ り 出して 來 ました だ」 と 言って、 爺さん は ニヤ ニヤした" 

「まう、 そげ か」 と 盲目の 婆さんが 面白さう に 調子付いて 言った。 

足 を 式、， てし まふと、 爺さん は 風呂敷 包み を 持ち上げて、 帳場の 前に ビタリと 眞 四角に すわった。 そして、 風呂敷 

の黑 い^を まくと、 中 はや はら かい 鬱% の 包に なって ゐた。 爺さんの カサカサした 手が、 もう 一度 その 包み をと くと、 

丁寧 こたたん で 重ねて ある 質 物が、 さまざまの 色 合 ひと 艷とを もって、 そこに 現れた。 爺さんが 衫 から^ 甲 緣の老 腿 

鏡 を 取 出し て 耳に かけながら、 その 質 物の 上に 載せて あつ た 受渡 帳簿 を 取上げる と、 

「どれ 一 つ 引合せよう」 と 叔母が 帳場 机の 前にす わった" 

そのと き、 便所から 出て 裏口で ゴ トゴト させて ゐ た浩藏 が、 水 を 汲み 入れた 閼 伽の 桶と 榕とを さげて 出て 來て、 

r ぢゃ、 行って くる」 と 叔母に 聲を かけて、 純一 を 促した。 

「それ ぢゃ どうぞお 頓み 申します」 と 叔母 は 浩藏に 言って から、 純一に は、 彼が さう して 萬詣 りに 行って くれる のが 

うれしい と 云 ふやうな や はら かな 眼 付 を 注いだ。 

^一は 叔父の 手から 水 桶 を 受取って、 その後に ついて 家 を 出た。 南の 家から 墓場まで は、 小一 丁 位しかなかった。 

間もなく 農家 まじりの 町家が、 かう した 田舍町 特有の 小 料理屋で ど ぎれ てし まふと、 そこの 左手に、 1 宇の 荒廢 した 
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辻堂が あって、 それから さき は、 街道 を 左右から 挾んで 一 帶の 墓地と なって ゐる。 街道より 三 四 1 ^も 高まって ゐる兩 

側の 石垣の 上に は、 大小の 墓石が 壘々 として 連って、 その上に 夕日の 光が ぼんやりと 黄色く 落ち て^るの が、 一層 四 

わび  二 

圉の 佗しい 影 を 濃く して ゐる。 かなり 長く 續 いて ゐる その 萬 地の 中 ほどまで 來た 時、 浩藏は そこに 出来て ゐる 石段 を 

上って 行った。 その後から 石段 を 上り 切った 時、 純 一 は 突然、 

「僕 はま だお 祖& さんの 墓に 詣 つて ゐ ない のです が、 お祖母さんの 墓 は どちらで すか …… 何でも こちらに 鹿め て ある 

さう です が …… 」 と 叔父に 問 ひかけ た U 

「ばあさんの 墓 か …… 」 と 言って、 浩藏は 振 返った、 その 顔に は 何だか どぎ まぎした やうな 樣 子が 現れて ゐた。 

「わし もさう 思つ とった、 お まへ はば あさんの 萬詣り をせ にやい けん ぞ， 何しろ 死 k にも 合 はんだつ たから ナ、 それ 

でも かう してお まへ が戾 つて 来て、 詣っ てあげる と 知ったら、 佛も どげ に 喜ぶ やら 知れん …… まあ、 次 郞の萬 詣りを 

しまったら 詣 るが ええ、 あっちの 端し の 方 だから …… 」 

かう 言って 浩藏 は、 中央の やや 廣ぃ墓 通から、 ずっと 左の 方へ 曲って 行った。 こんな 寂しい 田舍 町に も 似合 はず、 

墓地 は 隨分廣 く、 ずっと 海の 方に 向って、 斜を なして 續 いて ゐて、 中には 隨分 壯大な 墓石 も 多かった。 そして、 その 

廣ぃ 墓地の あちらこちらに は、 新佛の 卒塔婆が 二と ころ 三と ころ、 白々 と 浮き 上って ゐて、 薄れ ゆく 夕日の 空に、 白 

張の 提灯が、 今にも 灯の 入る の を 待って ゐる やうに くっきりと 立って ゐ る。 また li^l のま まの 次郞の 墓に も、 同じ や 

うに、 その 白い 提灯が 揚げられて ゐた 。靑々 とした 榕の 葉が、 盛り 上った 土の ま はりに， 一杯 こ 重ねられて、 そ 

-  ま bl  く 

の澤 山の 親戚の 名 を 書いた 花 立の 中には. 紅と 紫との 蝦夷菊の 花な ども 交って ゐた。 

「なかなか ええ 場處だ らう、 南の 家柄から 言っても、 この 場處 柄から 言っても、 一つ ここへ、 ゥ ンと氣 張って、 何處 

からで も 一 目で 見える やうな 高い 立派な 墓 を、 次郞に 立てて やりたい もんだ …… 」 と 浩藏は 半ば 镯；諳 する やうに 言つ 


た。 

何處の 田舎で もさう かも 知れない が、 殊に 此の 土地で は、 墓地 を 大切に して、 墓石 を 立派に して、 家門の 誇りと す 

る やうな 風習が あるので、 負け 嫌 ひで も あり、 子供 思 ひで も ある 浩藏 が、 こんなに 思 ふの も 不思議はなかった。 

次郞 の墓詣 りが すんで から、 二人 は、 その 高見の 墓地 を 出 はづれ て、 一條の 砂 道 を だらだらと 下る と、 海の 昔が 微 

かに 耳に ついた。 むかう に は 砂丘が 高く 低く 連って ゐて、 磯馴松の 黑ぃ 影が、 夕 空に くっきりと 浮き 上って ゐる。 道 

の 左手の 桑畑の 中に 出来て ゐる 小規模な 新 墓地に 入って 行く と、 そのず つと 端し の、 半ば 枯れ かかった 赤松が、 海の 

方に 向って ずっと 枝 を擴げ てゐる 下に、 狹 ぃ場處 に、 幾つかの 墓標が 窮屈 さう にゴ チヤ ゴ チヤと 並んで ゐる のが、 彼 

か.. ^やう 

の 祖先からの 墓所であった。 その 中で も、 一 赉 新しく 安つ ぼい 小さな 墓石に、 純一 は 祖母の 戒名 を讀ん だ。 

「これが ばあさんの だ」 と 浩藏が 大きな 聲で 言った。 

き み 

最近 誰も 詣っ たもの がない と 見えて、 花 立の 中 は 一杯の 砂で、 少しば かり 枯れた 核が、 寂し さう に 褐色に よれた 葉 

を 並べて ゐる。 

「墓なん ていふ もの はどうで もい いんだが …… お祖母さん にだけ は、 もっと 立派な 墓 を 建てて あげたい もの だ …… 」 

t きみ  しきみ 

と 純一 は 心から 思 ひながら、 默 つて、 花 立の 枯れ 榕を 捨てて、 その あとに 水をさしてから、 次郎の 墓の 殘 りの 榕を、 

さ 

そこに 挿した。 

その 夜、 純一 は 南の 家に 泊った。 

六 

じ や ん  こおんな 

叔母 や、 盲目の 婆さん や、 昨夜 遲く上 萬の 方から 歸 つて 来た、 常 七の 從妹 だとい ふ 小 女な どと、 一 緒に 朝飯 をす ま 

相 萏る魂 (第 ral^l) 
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して、 純一が 店へ 出て、 帳場 机に むかって、 その上に 置いて ある 米 子の 新聞 を 取上げて 見る と-" その 1 面の 社 說の下 

の 方に、 彼が 逢 ひたいと 思って ゐる舊 友 中 野 信 太郞の 論文が 載って ゐた。 それ は 「近代 人の 戀愛」 とい ふ 題目で、 ず 

つと 連載され てゐる ものと 見え、 もう 第六囘 目で、 丁度 今日で 終と なって ゐ た。 

純 一 はこの 舊 友に 逢って、 親しく その 口吻に 接する やうな 懷 しい 氣 持で 讀んで 行く と、 それ はこれ 迄の 中 野の 書い 

たものに ないやうな 激烈な 文章で、 性的 新道 德を說 いた もので、 結婚 生活 は 夫婦 相互の 愛と 理解の 上に 成立し なけれ 

ばなら ない、 愛と^ 解の 伴 はない 結婚 を持續 する 事 は、 道德的 行爲に 非ず、 寧ろ 不道德 であり、 罪惡 である、 近^ 人 

きぶぎ 

はよ ろしく 進んで かかる 虚僞の 結婚 生活 を破壞 して、 意義 ある 新 生活 を 樹立し なければ ならぬ と 主張して、 ハウプト 

マンの 『寂しき 人々』 を 引き 来って、 主人公 ョ ハ ン ネス をして、 無智な 妻ケ ェテを 捨てて、 理解 あり 敎養 ある 新 女性 

アンナ • マ アル を. 取る 事 を 得 ざら しめた 周圍の 束總を 痛憤し、 ョ ハ ン ネス をして 湖水に 投身せ ざる を 得 ざら しめた 蓮 命 

を 嘆 じながら も、 かかる 場合 この 歸結を 取る の は 弱者の 道に 過き ずと なし、 强烈 なる 近代 人 は、 いかなる 反對ゃ 困難 

にも 屈伏せ ずして、 飽 くま. P その 信ずる ところに 向って 進まなければ ならぬ と 結論して ある。 それ は 冷靜な 論文で は 

て, r せ..； -じ V う 

なくて むしろ 在 來の舊 道 德に對 する 激烈な 挑戰狀 とも 云 ふべき もので， 全體に 烈しい 情熱が 漲って ゐて、 その 或る 

部分な ど は、 殆んど 詩の やうな 響 を もって ゐる。 學 校の 敎師 をして ゐる 彼が、 よくこん な 思 ひ 切った 事 を 書き 得た と 

思 はれる ほど、 その ラジカルな 論法 は、 純一 を 驚かした。 彼 は 東京で 敏-ナ と 逢った 時、 彼女が 電車の 中で 話した 事 I 

I 信 太郞の 新しい 戀愛 事件 を、 思 ひ 出さずに は ゐられ なかった。 

「彼 は憨々 家庭 を 破壊した ので はなから うか？」 と 純一 は 心に 眩いた。  \ 

「兎に角、 早く 逢って 見たい」 

この 最近の 數年、 彼 は 中 野 信 太郞に は、 むしろ 殆ん ど無關 心に なって ゐた 位で あるが、 今 偶然 この 文章 を 見た 時 は 


そこ こ 多少 S 理的 I は 認めながら も、 彼 は 中 野が 今い かに 自分に 近い 處にゐ る 人間で あるか 1 つたので ある。 

叔母のお とみ ま、 純一が さう して 帳場 格子の 中に すわって ゐ るの を 見る だけで、 心強い やうに 思ふ樣 子で、 づ女を 

指圖 して、 土間 を 掃除 させながら、 自分 は臺 格子の 棧を 拭いて ゐ たが、 その 格子 越しに、 純一の 方を兒 て、 ふと 顏カ 

<5 口う と、 何と 云 ふ 事な く徵 笑んで、 

「純一が そげに してす わって をって くれる と 嬉しい わえ …… 何も 遠慮 氣兼は 要らん から、 氣樂に をって おくれ 氷 子 

ウ^、、；. こって、 そげに 急に 歸 なんでもえ えだら うが  」 と 言った 

うは 

「さう です ね …… 」 と 純一 は 上の Ml の 返事 をした。 

「おしまさん も、 お まへ と はえら い 長い間 離れ とら さった だから、 お まへ を 傍に 置い ときたい と は 思 は 意 だろ が… 

…」 と 叔母 は 言ひ續 けたが、 純一 は 母のお しまの あの 暗い 氣づ まりな 顏を思 ひ 出して、 そんな 母親なら ば …： と言^ 

たい 氣 持が したが、 默 つて ゐた。  、 ，， J テ，， 

彼よ 母親と は、 少しの 間で も、 一緒に ゐ たいと は 思はなかった が、 兎に角、 今 は 米 子の 方面に 向って 歩 、て 行 力 

ねズ ならぬ ので ある。 昨日 ここへ 來た 目的 は、 言 ふ 迄 もな く、 敏 子に 出来るだけ 早く 會ふ 機會を 見付けよ うとす るの 

こあった の だから。 昨夜、 小波 村から 歸 つて 來た 爺さん を 見た 時、 彼 は 自分のお も はわく を はっきり 立てる 事が 出來 

た。 そして、 墓場から 歸 つて 來た 時に、 かの 爺さんが もう 自分の 家に 歸 つてし まって ゐ たの を、 i しい 話の 出 來なカ 

つた 事 を いささか 鑒に 思った。 が、 その 夜、 叔母と 話して ゐ t ちに、 彼の 頭の 中には、 そのと るべき 手順 は旣に 

決して ゐ たの だ。 

「いや 叔母さん、 僕 は 今日 歸 ります、 まだ 逢 はなければ ならぬ 友人に も 逢って ゐ ません し、 荷物 も その 儘に して あり 

ますから  」 

,  セ 一 
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「それ もさ うだらう が …… もう 二三 日 泊って からにし たらえ えだね かや」 と 叔母 は； 言った。 け 1 ども、 沌ー ま、 出來 

る だけ 早く 歸 つて 來 るから と 言 ひ 張った。 

「僕 も 米 子の 姉の 家で は、 さう ゆっくり はして ゐられ ない のです から  

「さう いふ 事なら、 まあ 歸 つて 來 るが ええ」 と 叔母 はたう とう 同意した。 そして、 

「待つ とる で、 早よ 戾 つて 來 いよ」 と 念 を 押した。 

も齊 くす ると、 昨夜の 爺さんが やって 來た。 その 爺さんの コ チコ チ した の顏を 見る と、 純一 は、 何が なし こ m 

笑まれた。 

「お 早よ ございます」 と 爺さん は 女主 人に 挨拶 をした、 そして その どんより した 小さい 眼 を 純一 の 方に 向けて、 

「今日 も 暑さう でございます ナ」 と 言った。 

「なかなか 暑くな りさう です ね」 と 純 一 は 快活な 調子で 返事 をした。 

爺さん は 上に あがって、 火鉢の 前に コ チンと すわって、 小さな 堙， お 入 を 出して、 小さな 煙管で ゆっくり 一眼 吸 ひな 

力ら、 盲目の 婆さんに 天 氣の事 を 話したり、 奥から 出て 来た 小 女 を 呼びと めて、 常 七の 父親の 病氣の 事な 訊いたり し 

た。 

叔母 は 昨夜 爺さんの 言って 置いた 受戾の 品物！ 明 石の^ 衣 物、 羽二重の 帶、 其 他、 三點 II を、 例の 鬱金の 風呂 

敷に 包んで、 爺さんの 前に 押し やりながら、 

「ぢ や、 何時の 汽車で 發っ だか？」 と 純一に 訊いた。 

「歩いて 歸 らうと 思 ひます 」 

「ある， -て …… 」 と 叔母 は 驚いた やうに 言った、 「そげな 事す ると 茛 臥れ やせん か、 自轉 車で も あれば ええ だが、 常 七 


が乘 つて 行つ とる もんで …… 」 

「かま ひません、 歩いた ところで、 二 里 半 位の 道です から、 久し振りに 日 野 川の 橋なん かも 渡って 見たい し、 それに 

…… 小波 村の 支店に も、 寄れたら 寄って 見た いんです」 

かう 言って 、純一 は 爺さんの 顏を 見る と、 叔母の 出した 風呂敷 を、 紺 木綿の 大風呂敷に 包んで ゐた 爺さんが、 ふッ 

くろ あ ほ た 

とその 黑 痘痕の 顏を 上げて、 笑顏 をして、 口 を も ぢもぢ とさせて、 

「そり やよ ござります、 一 緖に まゐり ませう」 と 言った。 若い 道 伴れ の出來 たのが、 爺さんに は 嬉し さう であった。 

二人が 南の 家 を 出た の は、 朝の 八 時 頃であった" 家 を 出て、 昨日の 夕方、 浩藏と 一緒に 墓詣り をした 時の やうに、 

町並 を 出 はづれ ると、 純一 はまた この 町の 入口に なって ゐる 墓場の 廣大な 事 を 感じながら、 殆んど 二 町 位 も 行く と、 

やっと 墓場が 盡 きて、 そこに は 家の 前に 澤 山の 染物を 乾し 並べて ゐる 紺屋が あって、 それから 先き は、 もうす つかり 

衬搆 へで、 藁葺の 農家が 街道 を さしはさんで 續 いて ゐる。 

「若旦那 は どちらの 方に おつとめで ございました ナ？」 と 爺さんが 純 1 に 話しかけた。 

さっき 

「僕です か」 と 純 一 は 言って、 爺さんの 振 向いた 顏を 親しげ に 見やった、 先刻から 何とか 話しかけよ 5 と 思って ゐた 

彼 は、 この 老人に は 出来るだけ 打ちと けて 行かねば ならぬ と 思ふ氣 持から、 非常に 碎 けて 返事 をした、 

「僕 はつい 此 間まで 東京へ 勉強に 行って ゐ たのです、 然し、 いろいろ 思 ふやう に ゆかない し、 身體 もさ 5 丈夫と いふ 

方で はない ので、 こちらへ 歸 つて 来たので す」 

「さやう で ござりました か、 道理で …… 」 と 爺さん は 純 一 の顏を まじまじと見て、 J. ぉ顏色 もようない …… 何 をしたい 

と 思っても、 身體が もと だ もんで、 身體が 弱う ちゃしたい 事 も 出来んだ で、 そり や、 ぉ戾 りに なった が、 どげ によ か 

つた か 知れません。 わし も 丁度 あんた 位の 息子が ある 事 は ある だが、 五六 年 前に、 大阪の 方へ 突つ ばし つて、 未だに 

相萏 る. 魂 (第 n 卷)  七 一 一！ 
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屍って 來ん もんで、 ええ 年齢 をして、 わしが こげに 働かに やなりません、 今時の 若い者 は 思 ひ 遣りが なうて、 困り ま 

す ：：： J 

コ トコ トと步 いて 行く 爺さんの 背中に は、 紺 風呂敷の 幅廣な 包みが、 子供の やうに 載つ かって、 前の 方に 長々 と 伸 

びて ゐる 影法師に も、 それが 瘤の やうに 兩 側に 出張って ゐ る。 

兩 側の 農家が だんだん 疎らに なって、 ふッと 杜絶え ると、 そこら 一 帶の 砂地の、 砂の 畑が 急に かり 上って、 砂丘 こ 

なって みる U その 傾斜に、 根の 强 さうな 夏草が むらむらと 生え 下りて ゐろ 中に、 ところどころ、 月見草の 花が、 乍^ 

力ら の 花 を 持ち越して、 露に しっとりと 濕 んでゐ る。 砂丘の 上に は、 松の 樹が さまざまに 枝 を 交へ て、 時々 平ら こな 

る 右手の 畑地の むか ふに、 1 帶の綠 深い 松林と なる まで、 絕 えたり 續 いたりしながら、 連って ゐる。 

話の 絕ぇ 間に、 ふッ と、 純 一 は 海の 音 を 聞く やうに 思った" 松林の つらなりの むかう は、 むかし 見馴れた あの 砂濱 

のつ づきで、 そこに、 波が ゆるやかに 砂 面 を 嘗め、 砂 面に 伸び 上って ゐる樣 が、 彼の 目に 浮んで くる。 

時々、 自轉 車が 後から 走って 來て、 二人 を 追 ひ 越して 行く。 中には、 爺さんの 方 を 振り返って、 

「や ァ、 和平さん、 お出かけ かナ」 と聲を かけて 行く もの もあった。 

パナマ 帽を かぶって、 いかにも 上手に 反身に なって 走って 行った 男の あった 時には、 もし か市郞 ではなかった かと、 

純 一 はふと 思った。 

「自轉 率ち うもん は、 便利 は 便利 だが、 あれで なかなか あぶない もんで ナ」 と 爺さん は 遠ざかり 行く パナマ 精 を見经 

りな 力ら 話し 出した、 「時々 わし も 歩く のが 辛うな つて、 常 七の やうに、 自轉 車で 通ったら ええ かと 思 ふに は ほ 3 ふだが、 

何しろ 年寄に はこ はいもんで、 向きません わえ、 それに ひっくり返って 自が 怪我す る だけなら まだえ えが、 子供 を き 

、たり 何 かしち や、 人樣に 封して 申譯が 立たん もんで …… 常 七の やうに 上手な 自 g 車乘 りさへ、 ひつだった か、 ： ^の 


むかう の濱 村の 曲り角で、 もうち よつ こりで、 何處 やらの 娘さんの 橫っ 腹に 車 をつ きつけて、 えらい あやまつ たち 5 

事で、 大 しくじり を やりまして ナ」 と 爺さん は 常 七の 事 を 言 ふの が、 非常に 面白さう であった。 

「常 七と いふと、 あのむ かし ゐた 番頭です か？」 と 純一が 輕く 訊いた。 

「あんた はお 胡り ぢ やないだ らう、 あの 男 は^ S から 來 とりま すで …… もうかれ これ 五六 年 も 南の 御 厄介に なつと り 

ます かナ、 いよいよ 次郞 さんが 相續 なさった 時に や、 これから 仕事の 張 合 ひが あるち うて、 えらい 喜ん どり ました 力 

次郞 さんが 急に なくなられ たもんだ で、 がっかりし とります だ、 極く 氣 質の ええ 男で は ございま すが ナ、 時々 女の 事 

で 面倒 を 惹起し とります …… 」 

かう 言って 爺さん は、 常 七が 小波 村の 支店へ 通って ゐて、 これ 迄 も 始終 女の 事で， 何かと 問題 を 惹起して ゐ たが 

今度と いふ 今度 は、 たちの 惡 いのに 引ッ かかって、 女 は姙娠 する し、 どうで も 世 帶 を 持たなければ ならぬ 破目に なつ 

て、 弱って ゐ ると いふ 事 を 話した。 

I, そんな 事 も ありまし たか」 と 純 一 が 興味 ありげ に 返事 をす ると、 

「、， や、 どうも あの 村 は 風儀が わるうて 困ります i と 爺さん は】 層 身 を 入れて 話し 續 けた、 「常 七 も わるい に はわる、 

が、 持ち かけた 女と いふの が、 土臺 評判の ようない 女で、 何しろ 出 房り で ございまして …：- それ も  1 通 をした ちう 事 

で 屍され たげ で、 現に 常 七の 外に も、 村の 男で 餘程 ねんごろ なのが 二三 人 は あるち 5 事で、 常 七 も 今ぢゃ 大分 後悔し 

とります、 腹の 子 も 常 七の やら 誰れ の やら 知れた もん ぢ やない と、 專ら 言つ とります わい。 ところが、 その 女の 母 f 

とい ふの が、 えらい したた か 者で、 娘 を 引取れば よし、 引取らな けり や、 子供の 始末 をつ けて くれと 言 ひ 張って、 、 

つ ぞゃも 南のお 店に 押し かけて 來 たやうな 事 もありまして、 おぐ りさんが、 えらい お困りに なった やうな 譯で …… 始 

めから たくんで やった 事 かも 知れません わい」 

相 寄る 魂 (第 四^)  七 五 


道の 左手に 暫く 績 いて ゐた 田圃が 盡 きて、 1 寸 した 松原に なって、 それが 少し 行って 高まって、 鬱蒼たる^ 山に な 

つて ゐる、 その かかりに、 日 枝 神社と 呼ぶ 淀 江の 町の 氏神 樣 があって、 その 奥まった 境內 を、 街道と 並行して 走って 

ゐる鐵 道 線路が、 樹立 を墜 道の やうに 拓り 開いて、 傍若無人に I して ゐる。 純一 は その 奥まった、 廣ぃ 石設の 上の 

社殿の 方 を、 ぢ つと 眺めながら、 

「小波 村 はそんな 化 風儀が わる いんです か？」 と何氣 なさ さう に 訊いた。 彼 は 今、 だんだん 村の 方へ 近づく と共に 

どんな 風に 自分の^ 畫を、 この 爺さんに よって 遂行した らいい か、 何と 言って 切り出さ うかと 思 ひめぐ らして ゐ た。 

「いやもう、 あの 村 はち. …： 若い者に は 面白え 村で ございま すだで …… わしの やうな 年寄で ない と、 小波 村の 支 おまつ 

とまり ませんだ」 と 洒脫な 調子で 言って、 爺さん は 人の 善 ささう に 笑って 、純一 を 見た" 純 1 は なぜと も 知らず、 少 

し i を赧 くして、 一寸 笑って、 そして 默 つて ゐ たが、 今度 は 少し あらたまった 調子で、 

「小波 村で は餘程 華客が あります か？」 とまた 訊ねた。 

「さやう でございます ナ、 小波 村ば かりで なうて、 濱村、 龜ノ 甲から かけて、 、泉 あたりからまで 来ます もんで、 

支店 もこれ で ゆ 忙しい が、 の 多い 事 は、 やつば り 小波 村が 一番でして …… 萬 事が 米 子 風で、 派手な 處だも 

んで とう もやり くりが^^ らい やうで、 見かけ は 立派な 家で も、 內證は 苦しい と 見えて、 思 ひがけぬ 家から 持って く 

る 事 力ありまして ナ …… 先達っても、 富吉 といって、 村で も かなりえ え 家から、 隨分 金目の 品物が 来まして、 持 合せ 

の 金で は 足りん もんで、 本店まで 行って くれる ように 言 ひました が、 翌 くる 日まで 待つ からと いふ 事で、 えらい 荷お 

力 重うて 困りました わ い 」 

かう した 老人の 管々 L い 話 を 聞いて ゐ ながら、 純一の 心 はだん だんまり はじめた。 彼 はわけ もない 事 J 能 ほって ゐる、 

自分の 世馴れな い 性質が いまいましかった。 


街道 は 山に ついて ぐるりと 廻って、 街道と 鐵道 線路との 間に、 いっか 小さな 岩山が 曝し 出されて ゐた。 純一 は その 

岩山の 上 を 見たり、 右手の 廣々 として 来た 畑地 を 眺めたり した。 

「僕 は …… 」 と 彼 は、 思 ひ 切った 調子で 言 ひ 出した、 「知って る 人が、 あの 小波 村に 來てゐ ると いふ 事で、 分るなら 1 

寸會 はなければ ならぬ 用事が あるの だが …… 」 . 

「何とい ふ 方で？：，：： 小波 村の 事なら、 今ぢ やわし も 大抵 知つ とります だで、 何處の 家へ おいでになつ とります か？」 

「何でも 身體 がわる くって、 保養に 來てゐ ると か 云 ふ 事です が …… 」 

「保養に …… 」 と 言って、 老人 は 首 を 傾けた。 

. 濱 村の 小さな 土橋 を 渡る と、 廣ぃ 街道が 急に 右へ 曲って ゐる、 その 突き 當 りに、 一 まだ 店の 開けて ない 1 軒の 茶店が 

あって、 茶店の 直ぐ 橫 から、 小波 村への 道が 眞 直に 伸びて ゐた。 

「何の 病氣で …… 」 と、 その 道に さしかかった 時、 爺さんが 訊いた" 

「多分 …… 肺の 方が わるい のでせ う、 僕 もよ く は 知らないので すが …… 」 

「肺が わるい と 云 ふと …… 」 と 爺さん は 繰返して、 どの 家 か あの 家 かと、 一軒々々 その 頭の 中で、 小波 村の 家々 の 事 

を あさって ゐ ると 見えて、 暫く 默 つて ゐる。 

純一 は、 それが 米 子の 西 尾 慰 兵衞 とさへ 云へば、 此の 土地で は 誰れ 知らぬ 者 もない 大金 持の、 跡 取 息子の 家内で あ 

ると さへ 云へば、 すぐ 要き を 得る 事 は 知れて ゐ たけれ ど， この 老人が、 どんな 風に して 思ひ當 るか、 それによ つて、 

こちらの 出て 行き方 を 定めたい と 思って、 敢て 待った。 

「それ ぢゃ あなた の やうに 東京 へ 行つ て ござ つ た 若 い 人で せう か ナ」 

「いや、 米 子から 來てゐ るので す」 
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「米 子から …… 」 と 言って、 爺さん は、 『もし か』 と 云った やうな 顏 をして、 

「米 子から だち うと …… 女の人なら 來て ござる が …… 西 尾の 若い 奥さんが ナ …… 」 

「さう …… 來て をり ます か」 と 純 一 は 事 も なげに 言った。 

「あんた、 はじめから 女の人 だと 言うて 下されば ええのに.. ：」 と 爺さん は乘氣 になった やうに 笑って 、「西 尾の 若い 

とみぶ し  おさと 

奥さんなら、 何でも あの 富吉の 家が、 實 家の 御 親戚と かで。 この 兩三 年度々 おいでになつ とる ちう 話で、 只今 もこの 

問から 來 とられます、 かう 申しち ゃ失禮 です が、 どうい ふ 御用 向きで？」 と 訊いた。 

「大した 用向きで はない のです が …… 實は、 東京に ゐろ西 尾の 家の 弟から、 内々 I 寸 した 言瞎へ をた のまれて ゐ ろの 

ひと- * と 

で、 それ を 一 言傳 へた；. のです …… それに 僕 は あの人と は 幼な 馴染な のです から …… 今 どんな 樣子か 御存知で すか？」 

と 純一 は何氣 ない 調子で、 和平の 顏を 見て 言った。 

「幼な 馴染で いらっしゃ るか、 あの 奥さんと …… 」 と 和平 は 直ぐ 二人の 年 齡を考 へる やうな 調子で、 

「成程 ナ、 あの 奥さん も、 もう 二十 五六に はなつ とられ ませう ナ …… 全く 幼な 馴染って もの はええ もんで、 【わたし ど 

もに してから が、 甙 うええ 加減 皺くちゃに なつと つても、 幼な 馴染の 婆さんに 會 うと、 つ ひ 昔話なん ぞ 出たり して、 

嬉しい もんで ナ …… 」 

だんだん 村に 近づいた ので、 桑の 畑 や 麻の 畑な どが 續 いて ゐた 道の 雨 側に、 靑々 とした 稻 田が 見えて 来た。 その 田 

の 中には、 田の 草取り をす る 村の 人達の 姿が 動いて ゐた。 道の 近くの 田で しゃがんで ゐた 女が、 その 泥 だらけの 手 を 

持ち上げて、 曲げて ゐた腰 を 伸して、 和平の 方 を 見て、 聲を かけた。 

「今日 もええ お 天 氣樣で …… 」 と 和平の 方で も慇を かけながら、 もう 小波 村の 支店 も 近いの だと 純 1 に 知らせる やう 

に、 背中の 荷物 を 背負 ひ 上げた • 


こ 1 迄 街道と 並行して ゐた鐵 道 線路が、 やはり 右に 折れて ゐる、 その 踏切へ と 二人 はさし 力 力った。 

「あの 奥さんに は、 一昨日、 この 踏切の ところでお 目に かかりました ぞ、 今 曰 あたり もお 見かけし さうな もんだ が… 

…いつも 蓮 動が 大切 だと 見えて、 朝凉 しいう ち ー、 侮の 方に 歩いて 行かれたり しとり ますで …… 」 と吱 いて、 「そげな 

譯 だったら、 支店へ 着いて 荷物 をお ろしてから、 f& レの 出入の 婆さんの 家へ 行って、 S 角、 奥さんに 傳 へて もら ひ 

ませう、 蓠事 その上でお 定めに なった がよ ございませう …… 」 

「是非 さう おたのみしたい ものです、 龍 田と いふ ものが、 東京から 言傳て をた のまれて 來てゐ ると 云 ふだけ も 力う 

の 耳に 入れば いいのです」 

「わけはありません」 と 和平 は 呑み込んだ やうに 言って、 「あの 奥さん も 評判の 御 器量よ しだが、 此頃は 病氣の ためや 

ら、 大分 1 れ ておいでの やうで、 ：：： 尤も、 御 器量の ええ 人が 窶れ とられる の は、 人間ば なれした やうに、 美しう 見 

える もんです がナ …：. あの 御病氣 とい ふの が、 どだい 氣 から 來て をり 享ぞ、 何でも、  <1 使 ひに たのむ 婆さんの 話で 

よ、 此間 東京へ おいでになって、 えらい 立派な ぉ醫者 i に 診て お 貰 ひに なった ところが、 これ もやつ ばり 氣 力ら 来て 

ゐ るから 出来るだけ 物 を 苦にせんで、 靜 かに 養生した がえ えと 云 ふ 事だった げで、 こり や 卜、 誰が 見ても おなじ 事 だ 

と 見えます わい、 何でも ナ、 こっちで 御 養生に なつと ると、 ような りになる のに、 米 子へ 歸れ ると、 また わるうな る 

ザで …… お金の ある i の 若 奥樣と 云へば、 結構な 御身 分 だと 人 は 思 ふか も 知らん が、 裏にん つて 見る と、 な 力な 力 

貧乏人の 家の やうに 氣樂ぢ やないで ナ …… 殊に 西 尾と 云 ゃァ、 i 業で 名代の 家 だで、 それ も 無理 もない 事 だと みんな 

じゅん，/. \- 

申しと ります だ」 と 和平 は 諄々 と 話し 續 けた。 

道 はいつ か 桑畑 や 竹 藪 S 太 藪の 中に 入った と 思 ふと、 そこに は 一條の 道が、 左から 右に 走って ゐる。 その 四つ辻 

を 渦ぎ ると、 兩侧に ぼつぼつ 農家の 稾葺 がその 片側 を 見せ 出した。 裕福ら しい 家 構への 農家り 軒下に は 雲 龍 水と 靑 
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/、字 を 見せた 大きな 箱が、 火事の 用意の 水 をた たへ てるた" 

支店 は それから 間もなく、 道ば たにあった。 ありふれた 一軒の 農家の、 道に 向いた 座敷の 軒 柱に、 南 質 店 支^と， 

ふ 看板が かかって ゐた U 

「ここが わたしどもの 支店に なつと ります、 一 つお あがりに なって、 休息して 下さい、 その 間に わしが ちょつ こり 行 

つて 來 ませう、 管ん の 家 は、 すぐ この 近所 だで ：：： わしが, &に 行く とええ だが、 渺 f 申した やうに、 霞から 

は 此間も 品^ カ來 たりした で、 わしが 出入りした では、 むか ふ樣が 迷惑な さる だら うと 思 ひます でナ ……- 

和平に かう 言って、 そこの 廣ぃ緣 側に、 背負って 来た 荷物 をお ろして、 ビョッ コリと 家の 中へ 上って 行って、 暫く 

奥の 方で 何 か 言って ゐ たが、 やがてお 茶 を 持って 出て 来て、 綠 側に 掛けて ゐる 純一の 手に 渡して、 下 こ 飛び をり、 

「どうぞ 上に あがって 待つ とって 下さい」 と 言 ひ 捨てに して、 ッ カツ 力と むかう の 方へ 行った。 

思った よりも ¥ く 、和平 は歸 つて 来た。 やはり 緣 にかけ た 儘 待って ゐた純 一 の 眼に は、 黑 い！^ の 和平の 顏 付で、 さ 

ひさきの いい 事が、 すぐ 感じられた。 果して 彼 は、 純 一 の 前に 來 ると、 ，1 コ ニコして、 

「ええ あんばいで したわい、 婆さんに 行って 貫う と、 丁度 奥さん は緣 のと ころに 出て、 お嬢さんと 遊ん どられ たデ で、 

管ん が あげな 風に 言 ひます とナ、 すぐ 會 St かれた やうで、 そげな 事なら、 g へ來 ていた だいても ええ 事 まええ 

だ 力、 蓮 ま 力 てらつ いそこの 四つ辻まで 出て 行って、 お待ちして ゐ るから と 御 返事して くれと 云 ふ 事だった デで、 す 

くだと 仰 しゃいました でナ、 5 角、 行って ぉ會 ひに なった がえ え …… そして すんだら またお 寄りなさい」 

我が 事の やうり に^ 和平 は 自分の 使の 成功 を 喜んで ゐる やうであった。 彼 は 歩き 出した 純 まうしろから、 大きな 聲 

で， もう 一 度.. 律儀に 敎 へた、 

「 今 通って 來た 四つ辻で ござ います ぞ」 


fM は 振 返って、 和平に 禮を 言って、 もと 來た 道へ と 二三 丁 引返して、 -雲龍 水の ある 家の 前 をす ぎて、 桑の 畑と 農 

家の 裏の 藪と で 限られて ゐる その 四つ辻へ 出て、 立 止って、 右手の 方に 屈曲して ゐる路 の. 彼方 を 眺め やった" そこに 

ま、 ー臺の 荷車が、 此方に 向って やって 來る のが 見える ばかりであった。 彼 は 藪の かたはし にあった 木の 切株に 腰 か 

けて、 新しい 煙草に 火 をつ けた。 

彼 は 凡ての 事が、 案外 容易に 行った と 思った。 殊に、 彼女が 自分で 出かけて 會 ひに 來 ると いふ 返事 は、 彼の 氣に入 

つた。 やがて 會 つて 見れば 分る 事で は あるが、 彼女の 今の 境遇が、 どれほど 自由で あるか を 案じて ゐ たので、 この 返 

事が、 まづ 1 安心 を 彼に 與 へた。 そして 彼 はこの 會 見が 二人の これ 迄の 關係を 一歩 踏み込んでも のにす るで あらう と 

田 3 つたので、 氣づ まりな 他處の 家の 中で なしに、 かう した 靜 かな 田舍道 を、 一緒に 歩きながら 話す 事の 出来る 方が、 

嬉しい 事で も あり、 また 互 ひに 幸福で も あると 思った 0 

七 

「今日はえ えお 天氣樣 で……」 と、 荷車 曳き は、 見 も 知らぬ 純一 に聲 かけて、 その 前 を 通りす ぎて 行った。 それから 

おや こ 

間もなく、 また 同じ 方から、 町へ でも 出かける ので あらう、 百姓ら しい 親 娘逋れ が、 同じ やうに 聲を かけて 行きす ぎ 

た。 白粉な どコテ コテと 塗った 十七 八の その 娘 は、 幾度 も 幾度 も、 純一 の 方 を 振 返って 見て 行った。 

敏 子の 姿 は なかなか 見えなかった。 

「この 四つ辻の 箬 だが …… 」 と 純一 は、 煙草 を 二三 本立て 續 けにく ゆらしてから、 心に 眩いた。 

彼は敏 子が 手紙で 言って 來た 通り、 この 小波 村に 來て、 どうにかして 身體を 丈夫に しょうと、 養生して ゐ るの だと 

思 ふと、 何とも 言へ ず いぢら しかった。 
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「さう だ、 彼女 は 養生 をして、 丈夫に なって、 新しい 生活 をす るた めに、 上京 するとい ふ 決心 を 持って ゐ るの だ、 そ 

くわい こん  やっと 

の 不用意な 結婚 をした 爲 めに、 非常な 束餺 となり 悔恨と なって ゐる その 良人との 生活 を 捨てよう として ゐ るの だ ：：： 

だが、 自分 は 東京へ はもう 絕對に 行く つもり はない」 

ラ しろ 

ちっと 靜 かに 待って ゐ ると. 後の 薮の 中で， 雀が 笹の 葉をサ ラサ ラ云 はせ て、 枝から 枝へ 飛び交うて は、 チチ、 、 

と啼 いて ゐる。 今年 竹の やや 淺ぃ綠 の 葉が、 f の 間に 柔 かにた わみ 込んで、 その 間から、 日影が ぅッ すりと 塊れ 込 

んでゐ る" 不圖、 子供の 聲 が、 純一 の 耳に 入った。 默想を 破られて、 目 を擧げ ると、 モれは 彼の 思 ひも かけなかった 

前の 桑畑と 桑畑との 間の 草徑 からであった。 なほ も 聞いて ゐ ると、 その子 供 は 女の 兒で、 ぁヒ からつ いてが る姊か a- 

親 かに、 何 か 話しかけて ゐる。 その 刹那、 純 1 は 無意識に 立 上って、 その 方へ 二 あし 三 あし 歩いた】 すると、 彼の 眼 

の 前に、 六つ 位の 可愛らしい 女の 兒が バタ バタと 飛び出して 來た。 〔そして、 眼の 前に 立って ゐる純 i の 顔 を 見る と、 

吃驚した やうな 顔 をして， もう I 度 桑畑の 中の 徑へ驅 け 込んだ。 

「そんなに 走る ところん. でし まひます よ」 と、 桑畑の 中から、 細い はっきり としたき れいな 女の 聲が、 純一 の 耳に 閗 

えて 來た】 この 聲、 この 聲が 待ち かねて ゐる敏 子の 聲 であった" 彼は步 いた。 敏 子の 聲が、 もう 一度 續 いた。 

「綾子さん、 そんなに 母さんに つかまつ ちゃ 駄目よ、 母 ちゃんが ころんで しま ふぢ やない の …… 」 

女の 兒の嘻 々と 笑ふ聲 がして、 靑ぃ 桑の 葉の 間に、 ちらちらと 二人の 袖が 見える。 やがて 現れた 姿 を 見る と、 丸髫 

に 結って、 いかにも すらりと たけ 高く 見える 彼女であった。 

彼 は 手に して ゐた 煙草 を 投げ捨てた。 

そのと き、 彼女の 面長な、 窠 れた頰 に、 バッと 紅く 血が 立つ やうな、 變 化が 見られた。 結びつく やうな、 二人の 胆 

の 間の 無言の 換 語の 後に、 おの づ から、 純 一 の 口に 上った の は、 


「お射 體は どんな 工合です？」 とい ふ 言葉であった。 

「身體 です か？ …… 」 と 敏子は 言った。 そして、 自分の 帶の ところに 頭 をす りつけ て、 まじま じと 純一 の 方 を 見て ゐ 

る 女の 兒の 方へ、 少しう つむく やうに して、 

「ねえ 綾子さん、 さァ 小父さん にお 辭儀 をなさい な」 と 言って、 その 兒の頭 を輕く 撫でながら、 

「お 寺ら かねで したでせ う、 すぐ 來る つもりで したが、 この 兒が ついて 來 ると 言って 聞かない もんです から …… 」 と 

言って、 彼女 は 純一 に、 子供 なぞ を 連れて 來 たの を 不滿に 思 はないで くれと 云った やうな 眼 付 を 注いだ。 

「どうして こんなに 急に ぉ歸 りに なりまして？ お 家に 何か變 つた 事が おありに なった のではありません か？」 と 言 

ひながら、 純 一 の 顔色の 動き を、 眼 ざと く 見入った、 そして. 自分の ために 歸 つて 來 たの だと 知った かの やうに、 

「わたしの あの 手紙 を 御らん になって から？  」 とさ さやいた" 

「ええ ：… 讀 みました、 そして 直ぐに 發 つて、 こちらへ 歸 つて 來 ました」 と 純一 は 言った、 「發っ 前 あなたに 上げた 手 

紙 は、 讀んで くれました か？」 

「どのお 手紙？ どんな 事 をお 書きに なった お 手紙？」 と敏 子が 氣 がかり らしく 訊いた、 「わたしが ここへ 來る 前に 差 

上げた 手紙の 御 返事で せう か？」 

「その 返事の 手紙です、 僕が あなたの あの 手紙で 決心して、 歸國 するとい ふ 事 をお 知らせし たのです、 あまり 長い 手 

紙で はない のです が …… 」 

「まあ， わるい 事 をし ました …… もう 一日 か 二日、 あちらで をり ましたら、 それ を拜 見いた しました のに …… わたし 

が こちらに 來 ると 申します と、 直ぐに 友 一郎が 自動車の 用意 をして、 綾子 ともども まゐ りました やうな わけで …… 」 

と 敏子は 言 ひさして、 純 一 の 顔に 現れた 咄嗟の 感情に ハツと したやう に、 聲を 落して、 繰返した、 「ほんと にわる い 事 
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をし ました、 でも、 わたしに 来た 手紙 を 誰も 讀 みはしません から、 大丈夫で すわ」 と 言 ひながら も、 氣 がかり らしく 

思案して、 言ひ續 けた、 「明 曰で も わたしが 取りに 歸り ませう …… そんな 事と は 知らなかった ものです から、 龍 田と い 

ふ ものが、 東京から 弟の 言 傳てを 持って来 たからと いふ， 出入のお 婆さんの 話 を 聞いた 時には、 吃驚して しま ひまし 

た、 降って湧い たやうな 話です もの …… 」 とほん のり 笑って、 「けど も …… 考へ 直して みると、 わたしの あの 手紙 は隨 

分 烈しかった から、 それでお 歸り になった のか も 知れない と 思 ひました」 と 彼女 は 言って から、 少し ぢれ てゐる 女の 

兒の 耳に 口 をよ せて、 やさしい 聲で、 

「ねえ 錢 子さん、 あすこへ 行って、 ちょっと 何 か 摘んで らっしゃ いな、 そら、 あすこに あなたの 好きな 草が あるで せ 

う、 あれ を 母さんに 摘んで 來て項 戴」 

「母さん も 一 緒に …… 」 と 子供 は敏， 十の ほつ そりした 手 を 引っ張った 0 

「では、 少しづつ 歩き ませう」 と 敏子は 純一に 言った 、「この 兒 なので ございま すよ、 友 一郎の あれの 兒は …； ねえ， 

いっかお 話しいた しました でせ う、 緩 子って 云 ひます の、 まるで わたしの おなか をいた めた 兒の やうに、 わたしに こ 

ん なにな つ いて をり ますの よ 」 

それに は 答へ ないで、 歩き 出しながら 純一 は 言った、 

「あなたの 手紙で は 隨分僕 も 驚きました、 今にも ど 5 かなって ゐ るの ぢ やない かと^って、 どんなに 心配した か知ヒ 

ません 殊に あの 剃刀の 事な ど …… 」 

剃 刀 とい ふ 言葉 を 聞く と、 敏 子はサ ッと赧 くな つて、 きまりわる さ-つに 笑 ひながら、 

「あの 時 はほんと に ひどかった のです、 あんなに 氣 & 見た やうに なって …… 自分で ももう 駄目 だと 思 ひました から、 

ありったけの 事 を 書いて お知らせ したので すわ …… あれ を その 儘す つくり 御 心配に なりました の？」 と 彼女 は 美しい 


良 こ、 悲しげ な 中に も、 その 悲しみ を樂 しむ やうな、 諧謔 的な 餘裕の ある 眼 色 を 見せて 言った。 

一-わたし は 手紙で はどう も 誇張す る 癖が あってい けません わ、 友 一 郞 にいつ もさう 言 はれます わ」 

かう 言って、 敏子 は、 純 一 の顏に 閃いた もの を、 ちらと 見ながら、 

「 …… でも、 あの 手紙で 歸 つて 下す つたの なら、 あの 手紙の カツても の は 大した もので ございま すわ …： それで は、 

この 夏 中 蛇^に おいでになれ ますの？ わたしが 丈夫になります まで？」 

「多分、 僕 はもう 東京へ は 行かないで せう」 と 純一 は敏 子の 黑ぃ 眼をぢ つと 見ながら 言った。 

「そんな 事が …… ある 箬 がありません わ」 と 敏子は 眼 を まるくして、 反問した、 「なぜで ございま すの？」 

电ーま その 理由に ついては、 直ちに 答へ る 事 は 出来なかった。 その 樣子 をぢ つと 見ながら、 敏子 は氣が 勇む やうに 

言った、 

「わたしの からだが よくな つたら、 御 一緒に 上京し ませ 5 …； 此 間の わたしの 手紙で. わたしの 決心 は、 もう 十分 御 

存知で せう もの！」 と 敏子は 華 かな 眼で 純 一 を 見た。 

「東京へ 行っても …… 」 と 純一 は 言 ひかけ たが， この 根本的の 問題 は、 この 次ぎに ゆづる 方が いいと 思って、 默 つた。 

その 時、 敏 子の 兩 手に もつれて ゐた 綾子が、 

「もう 家へ 歸 りたい のよ」 と 袖 を 引つ ばって、 訴 へた。 

「ええ、 ええ、 お 鋭 へ歸り ませう、 あなた も わたしの 家の 傍まで 來て 下さる でせ う？」 と 敏子は 純一 を 差し 靦 いた。 

それ は 純一 にと つても 望ましい 事であった。 

「そして、 ちょっとお 寄りに なりません か？」 と敏 子が 言った" 

S ゥき  ま- is ち 

連れ立って、. 先刻の 場 處の、 桑畑の 鈉徑に 入った 時、 彼女 は 振 返って、 
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- こちらへ まゐ つて をり ますと、 わたし は 何の 氣兼 もない ので、 眼に 見えて 身體が 丈夫になります のよ …… 毎朝， 濱 

村の 海岸の 方へ 散步 する のも樂 しみで ございま すわ、 この 次ぎに 御 1 緒に 歩いて 下さいまして？ 今、 米 子の U こ、 

らっしゃる のでせ う？」 

「まだ どちらと も 決めて ゐな いのです …… ことによ つたら、 淀 江の 親類の 家に 足 をと める かも 知れません」 

「淀 江に 御 親戚が あります の？」 と 意外 だと 言った やうに、 敏 子が 訊いた。 

「さう です、 この 村に ある 南の 質 店の.^ 店です」 

「ああ， あの 黑ぃ 痘痕の 顔のお 爺さんの ゐる質 店です か？」 

「え、 あの 質 店の 本店です、 そこ は 僕の 叔母の 1 で、 最近 養子に 行って ゐた 僕の 從 弟が 死んだ ために、 僕 を その 跡へ 

入れようと いふ， 叔父の 目論見が あって- 僕と して は 弱って ゐ るので す」 

「まあ」 と 敏子は 目 をみ はって 純 一 を 見た 、「あなた を 質屋の 店に すわらせよう ッて …； 奇拔 でございます わね」 と 彼 

女 は 心から その 不調和が 可笑しい と 言った やうに 笑った。 

「僕と しても 可笑しい のです、 けれど、 ことによ つたら、 この 小波 村の 支店に、 あのお 爺さんに 代って、 僕が 通 ふ 事 

にしようかと 思って ゐ ますよ 一 

「そしたら …… 」 と敏 子が やはり 笑 ひながら 言った、 「わたしが 質 入に 行き ませう、 何でも!！ 敷の g では、 あの 支店へ 

持って行く 事 も ある やうです から、 此の 次ぎに は， あの 出入の 婆さんの 代りに， わたしが その 使 ひ をしたい もんです 

わ」 

草徑は 畑の 中 を 曲りくねって、 やがて、 ある 家の 白壁の 土藏 のうしろ について、 やや 廣ぃ 道へ 出て 行つ，. こ" その 道 

はや はり 人氣 もな く、 維 木の 藪と 農家の 裏の 垣と に はさまれて ゐた。 


「では、 今日は 淀 江の 質屋さん の 方へ ぉ歸 りになります の？」 と 敏子は 純一に ぴったりと 寄りそう て 力ら カュ やう 

に 言った。  ^ら  , 

「いや、 今日は これから 步 いて 米 子の 方へ 歸 るので す、 まだ 誰に も會 つて ゐな いので、 中 野 羣相良 君な どに 會 つて 

見たい と 思つ てゐ ます」 

「まんと にあな たも 久し振りで あの方 達と ぉ會 ひになります のね」 と敏 子が 言った。 

その 時 女の 兒が、 不意に、 

「母さん、 わたしたち も 米 子に 歸り ませう」 と 大きな 聲で 言った。 

「ええ、 緩 子 も 明 曰 は 父さんが 自動車で 迎 へに 來 ますから、 米 子の 方へ 歸る のよ」 と 敏子は 子供 をな だめてから、 

「あな ヒは中 野さん が 此頃學 校 を やめて ゐる事 を 御存知？」 と 純一 に 話し 續け た。 

「いや ：：： もう 學校 はやめた のです か？」 と 純一 力 問 ふと 

「やめて しま ひました のよ。 あの 問題の ために ：：： あなたに 東京で お 目に かかった 時、 I 方の 事 をお 話しし ました. 

わね、 あれから 事件が ー曆 面倒に なって、 たうとう 學校. を やめた とか やめさせられた とか 言って、 今では 友 一郎の 新 

聞 社に 入って ゐ ます」 と敏 子は說 明した。  じう 

「さう でした か」 と 言って、 純一 は 友 一郎の 新聞社と いふ 敏 子の 言葉 を、 苦汁の や 5 に 嘗めな 力ら 

「道理で、 今朝の 新聞に、 學 校の 教師と して は、 到底 許されな いやうな、 大膽な 議論 をして ゐ たやう です」 

「ええ、 さう でした よ、 わたし も あれ を讀ん でさう 思 ひました わ、 何しろ 大 變元氣 でい らっしゃる やうね、 あんなに 

畠 戀愛を 論じたり して …：. もっとも、 あの 靈に はわた しも 十分 同感いた しました わ、 此頃 わたしが 議考 へて ゐ 

る 事柄な のです もの、 中 野さん の 仰し やる 通り、 ほんと に 男女と も、 間違った 結婚 をす ると、 ほんと に 不幸です わ 

八. V 
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あの 豪 をぢ， イツと 讀ん でみ ると、 中 f んが どんなに 不幸な 方 かッて 事が、 ようく 分る やうな S し享 わ。 そ 

れ だのに、 世間で はそんな 事は考 へないで、 ただ だけ 見て、 いろいろ 非難して ゐ るので す もの、 

さんが 町で 惡く言 はれて ゐ るか、 御存知です か？」  I  ！ 

「それ はさう でせ う、 S を 逐 はれた だけで も、 それ は 想像が 出来ます よ」 と 純 一 は 言って、 自分の 方 を さしの ぞく 

やうに 見て ゐる敏 子の 切 長の 眼 を、 ぢ つと 見返しながら、 「中 野 は 僕が 思って ゐ たより 勇敢な 男でした、 ssf 

して そのまま 満足して、 ゆくゆく は 校長に でもな つて、 納 つてし まふ 男 かと 思って ゐ ました ：：： - 

「わたし もさう 思って ゐ ました だけ、 Ar 更の やうに 驚い て をり ます リ」 

「その 中 野の その 人と 云 ふの は、 どんな 婦人で せう？」 

「何^ 同じ 雲の 謹の 先生で， やはり 雲の 先生の 奥さん ださ うです、 そんな 讓の 女の 方 だけに、 一 I 難が 

ひと、 のでせ う。 わたし も 詳しい 事 は 存じません が、 あの おとなしい 中 野さん を そんなに した 位です から、 纏 

心 力あって の 事で せう」 

「それ はさう でせ う、 かう いふ 事件に なって くると、 大抵、 女の人に よると も 言へ 享 から ：：： 」 . 

二人の 間に は、 暫くの 間、 重苦しい 沈默 があった。 

「然し ：：•• 」 と 純一 は、 自分の 眼が いつの 間に か、 彼女の 美しい 丸 髭に 注がれて ゐ たのに ふ ッと氣 が 付いて、 i 

を は， つしながら 言 ひ 出した、 「結局 はやつ ばり 男の 方の 問題です、 男の 力の 鐘です よ、 男が 弱くて は、 どうも 出来な 

、のです から ：：： 」 

おつ 

「そんなに 仰し やって ：：： 」 と 敏子は 今迄の 落着いた 調子 を §1 で 言った、 「あなた はわた し をお 責め こなりたい 

んで せう！ 」 


「ひや、 そんな 事 をしたい と は 思 ひません …… 東京から あなたが あんな 風に、 約束 を.^ にして 默 つて 歸 つてお しま a 

になった 時 だって、 僕 は あなた を 責める やうな 氣持は 起らなかった 位です から」 

「さう で 亡う か …… わたし は 非常にお おこりに なった とば かり 思って ゐ ました …… けれど、 ほんた うのと ころ は、 そ 

んな 無視した ぉ氣 持ではなかった のでせ う？」 

「無^し-. こと 云 ふわけ ぢ やありません、 ただ 僕 一人で 苦しんだ だけです、 萬 事 僕が …… 持ち前の 引 込 思案な 消極的な 

性質から、 あなた を-寺って ばかり ゐ たのが わるかった の だと 悟って、 自分 を 責めて ゐ たのです、 あなたのお 手紙 を 見て 

xi  J  -  ； IC, 、び ゃラ ひ け ふ  ， 

から、 とりわけ その 氣 持が 强 くな つたので す …… 自分が 今迄 どんなに 臆病で 卑怯で 内氣で …… つまり 考へ 込んで は 

かり ゐる やうな 人間で、 そのため どれ だけの 大切な もの を 取 逃した か、 いや、 そのためつ ひに 本當に 生きる 事が 出来 

なかった とい ふ, い を， いやと 云 ふ ほど 味った のです」 

「そんなに 仰し やる と、 一層 わたしが すまなく なります、 仰し やりたい 事 は、 ようく 分って ゐ ます …… 」 と 敏子は 焦 

つて 言って から、 また 相手 を も 自分 を もな だめる やうな 調子で、 「あの 手紙 はほんと に 不満足な 手紙で したわ、 ほんと 

に 表面的な 事ば かりし か 書け てゐ ませんで したから …… ただ 自分の 事ば かりが 氣 になって， 自分の つまらない 辯 解ば 

かりして ゐ るので すから、 自分で 考 へても 厭やになります、 - けれど 今度 こそ 本 當の事 を 申 上げます わ …… 」 と 言って、 

ふと 氣が 付いた やうに.； 連れて ゐる 綾子に 眼 を 注いで 言った、 

「此の 次ぎに …： 此の 次ぎ はいつ お 目に かかれます の？」 

「いつでも …… あなたの 御 都合の いい 時に …… 」 

「では、 わたしの 方から お 手紙 を 差 上げます わ、 お 宛名 は どちらに しませう？」 

「さう です ね」 と 暫く 純一 は考 へて 、「淀 江 町の 南方に して 下さい、 もっとも 二三 日 は 米 子に ゐ るつ もりです 力 …… 」 
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「わたし も 明日 は 米 子に 歸 ります わ でも 米 子で はお 目に かかれますまい …… そして、 米 子で は どちらに？」 

「あなたの 御 本邸の 直ぐ 裏です」 

「まあ、 そんな 近いと ころに？」 と 敏子は 驚いた やうに 言った。 

•T ち 

「ええ 僕の 姉の 家が そこに あるので す、 姉の 話に よると、 あなたの お宅に 出入りして ゐる 近所の 仕 立 屋の小 a. さん 

なにが 

力ら、 あなたの 事 を 何彼と 聞いて ゐて 知つ て ゐるゃ 5 です が …… 」 

「それ は 困りました わね …… 」 と 敏子は 少し 顏 を赧ら めて、 「たと へば どんな 事 をお 聞きに なりまして？」 と、 その 切 

長な 眼 を黑く 光らせて、 才氣の ある 女が こんな 場合に 見せる やうな 碎 けた 調子で 言った。 

こち 3 

-65; に 深い 事情に 通じて ゐる やうではなかった やうです、 ただ 此^に 養生に 出て ゐ ると いふ 事 を 聞いた の は、 僕 こと 

つて は 何より 好都合だった のです、 姉な どから さう いふ 事 を 聞かう と は 思 ひがけない 事でした」 

「では、 あなたに ぉ言傳 てしたい 時には、 あの 小母さんから 姉さんの 方へ 傳へ ると いいの ぢ やないで せう か、 あの 小 

母さんなら、 わたしに 親切な 人 だから …… でも、 あなたの 姉さんの 方 は、 どんな 風に おとりになる でせ うか …… 」 

「姉 は 僕が あなた を 訪ねる 事 をと めて をり ましたよ」 と 純一 は 姉の 言葉 を 思 ひ 出して、 苦笑して 言った、 「* のお も H 

くなん か、 僕 はちつ とも かま はな いんです が  | 

「多分 わたし を 誤解な すって いらっしゃ るの だ わ、 わたし も 町で は 評判 はちつ ともい ぃ方ぢ やな いんです から」 と 敏 

子 は 少し 顏を 曇らせて、 聲を 落して 言った、 「 これからの わた 1J は本當 にむ づ かしい 立場になります わ、 次々 に 面倒な 

事が 起って 來る やうな 氣 がします わ …… あなたが 突然 歸 つてい らしった から …… 」 と 言 ひさして 、純一 の顏を 見た が、 

彼の 思 はくな どは氣 にと めぬ やうに、 「わたしが 考 へて ゐた計 |» がすつ かりこ はれて しま ひました から …… さ うぢ や あ 

りません か、 誰に も氣 付かれな いやう にして、 こちらで ゴ タゴタ しないで …… バ ッと 出て 行って しま ひた かったんで 


「そんな 風に 考 へない 方が いいで せう」 と 純一 は 彼女の 空想的な 考へ方 を あはれん だ、 「僕 は あなたの さう 云った 風な 

計畫 を、 そんなに いい 計 畫とは 思って ゐ ません、 僕 はもつ といい 計畫を もって ゐ るので すから」 と、 純一 は强ぃ 調子 

で 言 ひ 切った。 皮は敏 子の 言葉に 含まれて ゐる、 昔の やうな I 嵩の 女の 優越 的に 出る 態度 を 我慢が 出來 ない の だ。 

「でも、 ^上に も周圜 がいろい ろむ づ かしくな りさう です もの …… 」 と 敏子は 言った が、 自分自身 でも その 言葉に^ 

ぢ たやう に、 その 誇りの 傷ついた 感情 を ロ邊に 見せて、 口 を緘ぢ た。 こんな 風に なって、 二人 は豫 期しなかった 感情 

の &i に陷 つて、 暫くの 間、 默 つて 歩いた U 子供 は その 樣 子で、 急に 心細くな りで もした やうに、 敏 子の 手 をし つ 力 

りと 握って、 おびえる やうに、 純一 の顏を チラ チラと 見て ゐる。 

純一 はこの 子供が 可愛らしい 子 だと は 思 ひなが も、 その 目 付が 好ましくなかった し、 また、 ，• そんな 風に して、 敏子 

の 手 を 握って ゐる樣 子が ひどく 目 ざ はりに なって、 ム カム 力した 氣持を どうす る 事 も出來 なかった。 さう 思って みる 

と、 なほ さら、 その子の 面影に、 友 一郎の 特徵が はっきり 見えて ゐ るので、 一種の 情み さへ も 湧いて 来て、 最初 は そ 

れ程 にも 思はなかった、 この 子 を 連れて 來た敏 子の 一 癖 ある 考慮 そのものが、 今 は 腹立たしく なって 來た" 

「ここでもう お別れし ませう」 と 突然に 純一 は 立 止って、 言った。 

「どうしてで すの？ まだい いんで はな かったんで すか？ わたしの 家に お寄り 下さる おつもりだった のでせ う？」 

と敏子 はか すれた 聲で 言って、 前方 を 指さした。 

「もうあ そこで ございま すのに  」 

そこに は、 こん もりと 茂った 樫の 樹立の 中に、 白い 土 藏と黑 い 塀と が、 一 廓 をな して ゐる のが 見えた。 

「お寄りな す つて 下す つてい いの です よ」 と敏 子が もう 一 度 言 つ た。 

相 萏る魂 (第. 四 九 一 


「この 次ぎに しませう、 今日は そんなに ゆっくりして ゐられ ない のです、 これから ずっと 歩く つもりで すから」 

「では …… 仕方が ありません わ、 何だか こんな 風に お別れして は、 心苦しう ございま すわ、 折角お 目に かかりな が 

ら  」 

「今日に 限った 事 はないで せう、 またお 訪ねし ます」 と 純一 は 自分で も わけの わからぬ^. に陷 りながら、 も く 

彼女 にあたり 散らして ゐる 自分の 態度 を 意識し ながら、 言 つ た。 

「母さん、 早く 歸り ませう」 とその 時 女の 兒が、 また 鈍 I の顏を チラ ッと 見ながら 言った。 その 聲が、 また 純 一 をい 

らいら させた" 

「早くお 歸 りになる といいで せう」 と 純一 は 言った。 

「ええ 歸 ります けれど …… このままで お別れす るの は …… こんな 氣まづ い 事に ならう なんて、 思 ひがけませんでした、 

あなたに したと ころで、 こんな 風に お別れして、 あとでお 厭や ぢ やありません か」 と 敏子は 言って、 f ずる やう こ、 

純 一 を兑 上げた。 暫くして、 lw> 一  は、 

「僕 はお こって ゐ るの ぢ やない のです、 ただ 少しい らいら した だけです、 何でもありません I と 言った。 

「そんなら いいんです けれど …… 何だか 氣 がかり です わ」 と、 敏子は 言 ひながら、 立 止って ゐる 純一の 前に、 丁度 對 

ひ 合^ やうな 姿勢で 立って、 ふと 自分で それに 氣が 付いた やうに、 少し 顏を i くした。 純一 も その デリ ケ エトな、 い 寺 

を 理解して、 少し 微笑んだ。 そして、 それが この 場の やや 鬱 した 氣分 をお のづ とや はらげ た 0 

一 それで は、 此 次ぎに は ゆっくり 會 ひたい ものです、 みんな あなたに おまかせし ますから …… 」 

- ええ. それ は 大丈夫です …… 」 と 言って、 敏子も 少し^ I- つて、 純 | の 方 を 見た、 その 眼に はかす かなぎ びが あつ 

力 それ 力 今までの 心 持の こだ はり を、 お 互 ひの 胸から 拭き取って しま はう とする かの やうに 見え ヒ。 


やや 暫くの 間、 さう して 二人 は默 つて 顏 見合 はせ てゐ たが、 敏子 はふと 我に 返った やうに、 

「さあ、 綾子、 歸り ませう、 小父さんに さやうなら を おっしゃい」  >言 つて、 女の 兒の肩 を 抑へ て ゐた手 を 故した。 

すると 女の 兒 はまた チラ ッと 純一 の顏を 見て、 いきなり 驅け 出した。 

「で ま、 さやうなら ：：： 」 と 敏子は 言って， 歩き 出さう として、 ふと 氣が 付いた やうに、. 

「中 野さん に はいつ お 逢 ひになります の？」 と 訊いた。 純一 は それに は 答へ ないで、 

「新聞社 は どの あたりに あります か？」 と 訊いた。 

『新聞社 は 警察署の 少しむ かう ですから、 すぐ 分ります よ」 

「さう です か、 では 丁度 道順です ね …… とにかく、 行って 見 ませう、 社長さん は 毎日 出て ゐられ ます か？」 と 純一 は 

何氣 なげに 訊いて、 敏 子の 顏を兒 た。 

敏子は 一寸の 間、 默 つて 純一 の顏を 見て ゐ たが、 妙に 取りす ました 調子で、 

「多分 毎日 行つ てゐ るんで せう、 さう 長い こと もゐ ないや 5 です 力  」 

かう 言って、 敏子 はいろ いろな 感情の 混和した やうな 複雜な 眼 色 をして、 まだ 何 か 言 ひたげ な樣 子で あつたが 何 

も 言 はな いで 歩き 出した。 純 一 も默 つて 歩き 出した。 

彼 は g が も 振らず、 すたすたと 歩いた。 暫く は、 足の 動き さへ も 意識し なかった。 それほど、 彼 は 自分の 心に 沒頭 

して ゐ たの，：. こ U 皮の 心に は、 言 ひ 難い 不滿 足の 情が 橫 はって ゐた、 自分に 對 しても、 敏 子に 對 しても、 彼 は 漠然たる 

あきたら なさ を 抑へ 得なかった。 今にして 彼 は、 彼女に 會 ふまでの 自分の あまりに 單 純な 一徹な 心 持が、 不思議な も 

のに さへ も 思れ た。 彼女の 一 々の 言 薬、 一 々の 動作 を考へ 出す と、 その あまりに 冷靜 で、 理性的な 事が — とりわけ 

友 一郎の 子供な ど を 連れて来た 事 や、 自分の 歸鄕 をむ しろ 壓 迫に 感ずる やうな 口吻 を 洩らした 事な どが、 彼に は 最も 

相 寄る 魂. (巧 四卷)  九 一一 一 
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あきたらなかった 力、 それと ともに、 彼女の さう した 態度 こそ、 彼女と して は 止む を 得ない 處置 でも あり、 また その 

方が 至當な 事で も あり、 ずっと 場馴れた 人の 仕方であって • 一切の 現實的 立場 を 無視して ゐた、 少 くと も輕視 してに 

た 自分の やり方が、 相變ら ずの 空想的な 自分の 弱 li を、 暴露して ゐる事 かも 知れない とい ふ 反省が、 彼 自身 を も あき 

たらな くもした の だ。 が、 それにしても、 自分の 歸！. の 直接の 原因と なった あの 敏 子の 手紙と、 今の 彼女の あの 漦子 

と を 思 ひ 合せる と、 彼 は 何だか 欺かれた やうな 氣持 はしないで はなかった。 

「だが、 こんな 風に 考 へる こと はよ さう …… 」 と 彼 は 眩いて、 顏を 上げて 見る と、 そこ はもう^ 刻 S 和平が、 田の 草 

りの 女と 挨拶 をして から 渡った 踏切のと ころであった。 が、 純一 は その 踏切 を 越さないで、 線路に ついて 左 こ 折れて、 

本街道に 出た。 

彼 は 淀 江から 米 子へ 導いて ゐる その 街道 を、 左右の 平野の 景色 を 見ようと もしないで、 依然として うつむき 加減 こ 

なって、 すたすたと 歩いて 行きながら、 なほ も 彼女の 上から 考 へを轉 ずる 事が 出来なかった。 彼 は 彼女が 思った より 

健 かであった 事 は 嬉しかった が、 彼女が あんなに も 東京に！^ てゐる 事が、 今更の やうに 痛感され て、 一種の 壓迫を 

さへ 感ぜずに ゐられ ない ので ある。 そして さう した 彼女の 心 持と、 自分の それと を 思 ひ 合せる と、 そこに かなり 闲難 

な 間 題が 潢は つ てゐ るの を 認めな い では ゐられ なか つ た。 

- たが 彼女の あの 考へ も、 菘々 とい ふ處 まで 突きつ めて 見なければ 信じられな いの だ、 とにかく 亡の 次ぎに は、 そ 

れも 多少 は 分って くる だら う」 

道が ぐるりと 左に 曲って。 ややぎ 配に なって、 兩側 はこん もり 茂った 立樹 にか こまれて、 薄暗くな つて ゐろ處 にさ 

し 力 力った 時、 彼 は顏を 上げた。 右手の 方 一 帶は、 だらだらと 緩い 勾配 をな して、 河の 岸まで、 立樹 がすぐ 一 杯の 竹 

藪に なって ゐて， 高い 大きな 竹の 幹が、 恐ろしい ほど 漦々 と 折れ 重って、 I； は 面 もの 視^ を 遮って みる 0 


「おお、 もう 曰 野 U の 堤防な の だナ」 と 彼 は 自分に 言った、 「この 堤防 だナ、 彼女が 夜中に 走った とい ふの は …… 」 と 

チ i 

咬いて.， 皮よ 足 を ゆるめた" 左の 方 を 見る と、 田圃の 方へ かなり 險 しい 崖に なって ゐて、 その 崖の 上 一面に は、 古木 

がかな り 深い 並木 を 形づくって ゐる。 そして 街道 は その 竹 藪と 立 樹の間 を、 約 四 五町 も、 車力が ゆるゆる 上って ゆく 

陸 愛の 勾配 をな して、 河に っパて 上へ さ i ザて ゐ るの だが、 その 四 五町と いふ もの は、 一軒の 人家 もなくて、 この 街道 

おひ t ぎ 

筋の 一番 寂しい ところと されて ゐる。 昔 は — 純一が 子供の 時分まで も — 追剝が 出た とい ふ 話さへ あつたと ころで 

ある。 

「こんな どした ところ を、 ^s&^、 西 尾の 若 夫人と も あらう ものが、 よく 俥に も乘ら ないで、 ひとりで 歩いた も 

の，、. こ …… 」 と つて、 純一 は 今更に 敏 子の 大膽 な、 エタ セン トリ タクな 行動 を考 へて 見ずに は ゐられ なかった。 あんな 

に 理性的で あるかと 思 ふと、 かう した 思 i 切った 事 をす るの を 見る と、 どうしても 彼女 を 普通の 女 だと は 思へ なかつ 

た。 g 女の あの 冷靜 さも、 自分の さう した 弱 點 を自覺 して ゐ ると ころから 來る 意識的な 努力の 結果で はない 力 それ 

だけ それ は 苦し いものに 違 ひない と、 彼 は 彼女の 心 を 思 ひやった。 

雨 側の 藪 や 林が ひとま づ絕 えたと ころに、 一條の 橋が かかって ゐた。 これ は 曰 野 橋と いって、 純一が 數日 前、 汽車 中 

から 薄暮の 光の 中で 見た あの 長い 長い 橋な の だ。 正面から むかう の 橋 詰の 方 を 見やる と、 あまりに 延長が 長いた め撟 

隔が 非常に 夾く 見えて、 その いくらか 高くな つて ゐる眞 中 どころ を^いて ゐる 人影が、 こちらから は黑く 小さく 見え 

る。 つい 橋 詰のと ころに は、 ニ臺の 荷車が やすんで ゐて、 丸い 竹の子 笠 を かぶった 車力 は、 黄色に なった 手拭で、 顏 

中の 汗 を 拭きながら、 何か聲 高に 話して ゐ た。 それ を 見る と、 純一 も 急に 身體 中が 熱くな つて ゐ るの を 感じて そこ 

に 立 止まって、 袂 から ハンケ チを^ 出して、 帽子 をと つて、 額から 頰の あたり を 拭き はじめた。 顔 を 拭きながら、 彼 

は 橋と やや 直角 をな して、 堤防 を だらだらと 東の 方へ 下って ゐる尾 高 街道の 方へ 眼を轉 じた。 すると、 そこにお 非 
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常に 近く、 殆んど 眉を應 せんば かりのと ころに、 非常に 高く、 非常に 壯麗な 一 つの 山が 聲 えて ゐた。 そ 1 ま 言 ふ 迄 も 

なく 純一が 少年 時代に 馴れ 親んで 來た 大山の 姿であった。 大山 は靑く 冴えた 肌 を 空に あら はして、 まだ 消え やらぬ 

雪の 襞 を、 幾條 かに 流れ 落ちて ゐる 谷々 に 白く 疊ん で、 昔ながら の 秀麗な おもざし を 見せて、 そ^よ， 山と いふより、 

むしろ 昔 馴染の 生きた 人間の 顏の やうに 思 はれた。 そして、 その 靜 かな 山の 裾野から かけて、 この 堤防のと ころまで 

展 けて ゐ る簑萱 平野 ー帶 は、 靑々 とした 稻 田の 間に、 ところどころ 森 や 村落 や をぎ きして、 ぎ れの 空の 光の 下 こ、 

^かな 夏の 色彩 をた た へ てゐ る。 

純 一 は 自分の 心まで 急に 大きくな つた やうな 氣 がして、 暫くの 間、 その 景色 を 眺めて ゐ たが、 やがて、 これから ま 

だ 長い 旅 をし なければ ならない 旅人の やうに、 行 手の 米 子の 方 を 望み 見ながら、 

「行く ところまで 行く の だ I」 と 心に 眩いて、 そして 彼 は 日 野 川の 長い 撟を 渡り t じめ，. こ。 

橋 を 渡って から、 物靜 かな 村に 添うて、 小 十 町 も 行く と、 そこに 再び 底の 砂の feglfe ど 上った 河が あった 。そ，. i 

夜 見 ケ濱の 砂洲 を 賞いて 流れて ゐる、 新 川と いふ 河で ある。 その 石の 橋 を 渡る と、 左に も 右に も 靑ぃ松 山が 持 上って 

ゐて、 その 右手の 山の 中腹に は、 中學 校の 白い 建物が 見える。 そこから は、 もう 米 子の 町に なって ゐる こと を せ 

る やうに、 車力の 往来が 頻繁に なって、 どこの 町外れに も附き 物に なって ゐる 一膳飯屋 や、 小 料理屋な どが、 チヨ ィ 

チ ョ ィ E に附き はじめた。 

純一 は、 昔 寂しい 場末だった 處が， やつば り 一 かどの 町に なって ゐ るのに、 ここで も 故鄕の 町の 繁華に なった こと 

を 感じながら、 踏切 を 越して、 古い 家並の 揃った 町並に 入って 行った 時、 と ある 商家の 正面に かかって ゐる 大きな^ 


さ 

時計が、 見る ともなし に 目に付いた。 時計の 針 は、 丁度 一時 三十 分のと ころ を 指して ゐた。 

「中 野 はもう 社に 出て ゐる 時分 だナ」 と、 彼 は 心に 眩いた。 兎に角、 まづ、 中 野に 會 はねば ならぬ と、 彼 は 思った。 

そして、 町 を 貧いて 流れて ゐる加 茂 川の 橋 を 渡る とき、 橋 を 渡った ところの 左手の、 川 添 ひの 路の むかう に、 路 より 

一 段 高く 石垣 を 築いた 上に、， 一 宇の 祠を 望み 見て、 その 橫屋に ゐる舊 友 相 良 元 雄 を 想 ひ 出した" けれども 彼 は、 元 雄 

に會 ふの は 後に しょうと 自分に 言って、 おの づと足 を 早めた。 

警察 着の 前 を 過ぎる と、 敏 子の 敎 へた 通り、 右手に ペンキ 塗りの 三階 立の 新聞社の 建物が あった。 開け放された 幾 

つかの 窓に は、 色の 褪めた 鳶色の 日蔽 ひが、 力なげ にぐ たりと 垂れて ゐて、 午後の 日影が、 その上に カツ キリと さし 

てゐ た) 入口のお 手の 羽目板の ところに は、 古びた 枠の 中に、 今朝の 新聞が 揭げ 出されて ゐ たが、 その 前に 立って 見 

てゐる 人の 1 人 もない のが、 いかにも 田舎の 新聞社ら しい 感じ をさせる。 

うつむ  ドア  た 

彼 は 1 寸 その 建物 を 見渡してから、 少し 俯向き 加減に なって、 その 扉 を 押して、 中に 入った。 そこ はかなり 廣ぃ三 

和 土に なって ゐて、 左手の 方に 受付 口が あって、 その 窓 硝子 だけ 取った 上から、. 奥に 續 いて ゐる 工場の 活字 棚の 重な 

りが 見えた。 受付 口 をの ぞいて 見ても、 そこに は 誰も ゐ なかった。 工場の 奥の 方で、 111 四 人、 何 か 話しながら 笑って 

ゐる聲 がした。 正面 は 直ぐ 二階の 上り口に なって ゐて、 そこの 鴨居のと ころに は、 「山 雨 欲來風 滿樓」 とい ふ、 誰かの 

書いた 橫 額が 揭 げられ てゐ た。 彼が 暫く それ を 眺めながら 待って ゐ ると、 その 工場の 方から、 汚れた 服 を 着た 解版 小 

僭ら しい 少年が、 ヒョ ッコリ 出て ゐた。  . 

「君、 編輯の 中 野 君 は 來てゐ ません か？」 と 純一 は聲を かけた。 

けけ..；？ 

「中 野さん です か？」 とその 少年 は、 一寸 怪訝 さう に 純 一 を 見てから、 「 一 寸 お待ちなさい、 訊いて 來 ますから …… 」 

と 言 ひ 捨てて、 名前 も 訊かないで、 バタ バタと 二階に かけ 上った。 間もなく、 滑る やうに して 下りて 來て > 
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「お上り 下さい」 と無雜 作に 言った。 

はなお  ち は yj-r り 

純一 は そこにぬ ぎ 捨てて あった 鼻緒の ゆるんだ 上草履 を ひっかけて、 掃除の 行屆 かない 階段 を、 二階に 上って 行く 

と、 ついその 上り口の ところに、 中 野 信 太郞が こちら を 見下す やうに して 立って ゐた。 

「おお 君 か！」 と 中 野 は 吃驚した やうに 言った。 

「 …… 僕 はまた 誰か …… 」 と 言 ひさして、 彼 は 一寸 氣 がさす やうな 樣子 をした が、 「君だった と は豫想 外だった、 いつ 

鼸 つた？」 と、 せき 込んだ 調子で 訊いた。 

「歸 るの は 四 五日 前に 歸 つたんだ が、 あれから 淀 江の 方に 行ったり して、 訪ねて 来られなかった、 今日、 淀 江からの 歸 

りに、 すぐ 君 を 訪ねた わけ だ」 と 少し 早口に 言って、 純 一 は眞 正面から しみじみと 中 野の 顏を 眺めながら、 その 意外 

な 老け 方に 驚かずに ゐられ なかった。 純一 の 想像して ゐた中 野 信太郞 は、 さう した 華 かな 事件の 主人公に ふさ はしい、 

元氣 のい い、 昔ながら の いくらか 上ず つて 見える 才子であった 箬 なのに、 今 見る 彼 は、 櫛 目 正しく 七三に 分けた 頭髮 

と、 身綺麗な 洋服 姿の キ リツと した 風采と に、 昔の 彼らし い 面影 を 見せて ゐる だけで、 その 小 綺麗な 色の 白い 顔に は、 

もう 昔の やうな 若々 しい 血色 は 見出されなかった。 口髭 は 綺麗に 剃って はゐ るが、 その 口の ま はりの 靑ぃ 色が、 彼の 

顔の 何處 となし に 漂って ゐる 暗い 憔悴の 影 を か へって 濃く して、 彼 をもう 殆んど 三十 を 幾つ も 出て ゐる 人間の やうに 

見せた。 それな のに、 ただ 彼の 眼 付ば かり は、 妙に ギラ ギラと 熱病 じみて 輝いて ゐ るので、 それが 不思議な 不安な 印 

象を與 へる ので ある。 

「突然に 来たんだ から …… 今 忙しい んぢ やない か …… 」 と 純 一 は、 中 野が 何 かの 都合で も考 へようと する やうに、 默 

つて ゐる漾 子 を 見て 言った。 

「いや、 かま はない、 君 さへ 差 支なければ、 ゆっくりして 行きた まへ、 そのうち 1 緒に 外へ 出て 見よう」 と 言 ひなが 


ら、 中き は 幅の 狹ぃ 廊下 を、 先き に 立って 案內 した。 鍵の 手に 曲って ゐる 廊下の 右手に は、 二つ 三つ 部屋が 續 いて ゐ 

たが、 その 左側 は 張 出の グェ ランダの やうに なって、 欄干が ついて ゐる。 

「君、 かう いふ 處は 一 寸珍 らし いだら う、 この 下が 工場 だと 言って、 中 野 は その 欄干から 下 をの ぞいた。 純 一 も 首 を 出 

して 見る と、 そこに は 亂雜な 工場の 鳥瞰 圖 があった。 丁度 眞 下に 見 おろされる 輪轉 機の 傍らに は、 二三 人の 職工が、 

車座に なって 煙草 を ふかして ゐ たが、 一 齊に 二階の 方に 顏を 上げて、 上から 見お ろして ゐる 二人の 顏を 見る と、 挨拶 

とも 何とも つかない やうな 妙な 顏 をして 笑つ た。 

中 野 は 非常に 氣むづ かし さうな 顏 になって、 欄干 を 離れて、 そこの 右手に ある 應接 室へ 入って 行きながら、 廊下 を 

曲った 向 側に 見える 室の 方 を 指さして、 

「あちらが 編輯 室 だ、 まだ みんな 出て ゐな いが、 社會 部長の 小 池 君 だけ はこの 裏に 住んで ゐ るから、 後で 君に 紹介し 

よう、 君の 名前に 親しみ を もって ゐる 男で ね、 君が 來 たとい ふと、 是非 會 ひたいと 言 ふに きまって ゐる …… 今に みん 

な 出て 來 るから、 編輯 室の 方へ 行って 見よう、 どうせ こんな 田舍の 新聞記者に なんか、 ろくな 奴はゐ ない けれどね 

じ てう 

…… 」 と、 彼 はいくら か 自嘲す る やうに 言った が、 調子 を變 へて、 

「兎に角、 まあ 入りた まへ」 と 言って、 そこにあった 粗末な 椅子の 埃 を 手で はらって、 純一 の 方に すすめた。 

應接 室は狹 くて、 薄暗くて、 そして 恐ろしく 殺 風 I であった。 開け放された 窓の 外 は、 すぐ 隣家の 壁に 遮ぎ られて 

ゐて， 妙に 人 を 廳 し 付ける やうな 氣分 にさせる。 部屋の 隅の 方に は、 長い テ エブルが 置いて あって、 その上に 新聞の 

籙 込みが、 殆んど 天井に 支 へんば かりに 積 上げられて ゐる。 

ま. * ゑ  I 

中央の 小さな 圓 卓に むかひ 合って かけた 時、 中 野に はじめて 嬉し さう に 微笑みながら、 ； 暫く 默 つて まじま じと. 純 

一 の顏を 眺めて ゐた。 
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「ほんと に 久し振りだった ね」 と 純 一 が 部屋の 中 を 見廻しながら 言った。 

「ほんと に< し 振り だね、 僕が 東京から 歸 つてから、 もうかれ これ 七 八 年に もなる からね …… 」 と 中 野 もい かに もか^ 

に堪 へぬ やうに 言った が、 ふと 氣が 付いた やうに、 

「然し、 君 は 僕が ここに 出て るって 事が よく 分った ね、 僕 はま だ ここに 出て るって 事 は、 一般的に は 知らして はない 

の だ、 何しろうる さいので ね …… 」 と 言って、 察して くれと 云った やうな 眼 付 を 純一に 向けた。 

なづ 

「さう だら うと も」 と 純一 も 頷いて 、「君が この 社へ 出て ゐるッ て 事 は、 つい 今日、 或る 特別な 入から 聞いて、 はじめ 

て 知った 譯 なんだ、 それでなければ、 君に 會 ふまで は 分らなかった らう。 で、 ここへ はいつ から 出る やうに なつたん 

だね？」 

「ここへ か？ まだ ほんの 一週間ぐ らゐ 前から だ、 まだ 別に 記者と いった 譯 でもな いんだが、 どうせ これから は、 何 

處 かで 新聞記者で もやる より 外 はな いんだ …… 資 はね 君， 君に はま だ 言って やらなかった が、 僕 は 今度 學校を やめ 

たんだ、 やめさせられ たと 云っても いい かも 知れぬ …… いっか 君に やった 手紙に も 書いた やうに 思 ふ あの 女の 事で ね、 

いづれ 詳しい 事 は 後で 話す が、 隨分 いろいろと ゴ ダゴダ があって ね、 まだす つかり 片が 付いた とい ふわけ でもな いん 

だ、 僕 も隨分 今度 は苦勞 をした よ * 君に は 是非 知らせて やりた かったん だが、 何しろす つかり 頭 は混亂 して ゐ るし、 

とても 手紙なん か 書いて ゐ る餘裕 はなかった のでね ：：： 」 

お まよ， C 

-、 や、 その 事なら 僕に は 大^ 察し はついて ゐた、 殊に、 こちらへ 歸 つてから、 大蹬の 事 は、 人から 聞いた ので、 そ 

れで 一層 君に 會 ひたいと 思った の だ、 それに 今朝の 新聞で、 君の 論文 も 讀んだ …… 今までの 君に は 見られなかった 大 

膽な 推論と、 はげしい 情熱の 力と に 驚いて ゐる …… 」 

「ァ あれ を 君 讀んで くれた か ー」 と、 中 野 は 嬉し さう に 言った、 その 聲に は、 無 邪 氣な靑 年の やうな 得意 さが 籠つ 


てゐ た、 「僕 自身と しても、 あれ は 自信の ある ものなん だ、 あれに よって 僕 はこの 頃の ムシ ャ タシャ を、 大^ 晴らした 

てうせ^  C うく わい 

觀が ある …… さう だ、 あれに よって、 僕 は 頑迷な 世間の 奴等、 特に 教育界の 偽善者 どもに 挑戰 してやつ たんだ、 老猜 

w*i く  し  びつ く： a 

な^ 君子 ゃ奴隸 根性の 奴等が、 みんな 吃驚したり、 憤慨した りして ゐる さう だよ、 痛快 だよ！」 と、 眉 を 擧げて 叫ん 

だ 中 野の 顏に は、 さっと 血の 氣が 上って、 その 眼 は 美しく 冴え かへ つて、 そこに、 純一が 有!！ の才と 認めて ゐた 昔の 

若い 彼が 見られた。 

丁度 その 時、 廊下の 向う の 方から、 

「中 野 君、 一寸 來て くれた まへ」 と 呼ぶ 聲 がした。 

中 野 は 威勢の いい 返事 をして 立上りながら、 

「小 池 君なん だ、 すぐ 歸 つてく るから …… 」 と 言って、 急いで 部屋 を 出て 行った。 が、 暫くす ると、 また 入って 來て、 

「君， 一寸 編輯 室へ 行って 見よ うぢ やない か、 小 池 君が 君に 是非 紹介して くれと 云 ふの だ、 丁度 今、 嫌 やな 人間 はゐ 

やしない、 社長 もゐ なければ、 編輯 長もゐ ない …… 」 と 言って、 中 野 はふと 意味 ありげ に 微笑した。 純 一 は 勿論 その 

微笑の 意味 を 理解した。 

「社長室 は何處 だね？」 と、 彼 は 平靜な 調子で 訊いた。 

「社長室 か、 三階 だよ、 まだ なかなか やって来 やしないよ、 先生、 なかなか 忙し いんだと S. 野 は 皮肉な 言 ひ 方 をした。 

「いや， 僕 は出會 つても いいんだ がね …… ただ 僕 は、 君 を 西 尾 友 一郎の 社の 社員と して 考へ ると、 1 寸 變な氣 がする 

の だよ」 と 純一 は 輕く笑 ひながら 言った。 

「そり や 勿論、 僕 自身 だって 變な氣 がして ゐ るんだ、 折り も 折り、 この 社が 西 尾の ものに なつち まったん だからね； 

…然し、 世の中って、 元来 かう した もの かも 知れん」 と、 中 野 も 苦笑しながら 言った。 
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「そり やさう だね、 僕 だ つて こ この 記者に ならない とも 限らな いからね」 

「君が、 ここの 記者に？ そり やい い、 そり や 面白い！」 と 中 野 は聲を はずませて 言った。 

かう 言 ひながら、 中 野 は 開け放された 編輯 室の 中に 入って 行った。 純一 も續 いて 入って 行く と、 その 室 はさして 狭 

い 方ではなかった が、 表から 見えた あの 褪色の 曰 蔽ひを かけた 窓から さし 込む 强ぃ 西日の 光線に、 室 中に 舞うて ゐる 

埃が 格別 H 立って， それが 亂雜な 室内の 樣子 や、 隅々 の 汚な さと 相俟って、 一 層 暑苦しい 感じ を 起させる。 室の 眞 中に 

は、 長い 幅廣の 机が 三 列に 置かれて ゐて、 その 机の 上に は， 東京 や 大阪の 新聞が だらしなく 擴 げられ てゐ たり、 ザラ 

紙に 刷った 社の 原稿用紙が パラパラと 散って ゐ たり、 煙草の 吸穀 がけし 飛んで ゐ たり、 吸の 上に は、 揉み 苦 茶に なつ 

た^ i: など も 散らばって ゐた。 

三 列に なった 机の 一番 右の 方の、 入口に 近い 隅に、 たった 一 人、 小柄な 背廣 服の 男が、 片手に 鋏 を 持って、 片手に 

は 東京 朝日 を ひろげて 見て ゐ たが、 二 入の 入って 来たの を 見る と、 その 黑ぃ 八字髭 を チヨ ビリ蓄 へた、 いかにも トぢ 

ん まりと 整った 小さな 顏を 上げて、 

「どうぞ こちらへ …… 」 と 云った やうな 眼 色 をした。 

中 野 は 手近に あった 二 脚の 椅子 を、 その 男の 傍らに 持って行って、 後の方 を 振り返って、 

「君、 此方へ 來 たまへ、 紹介す るから …… 」 と 言って、 二人 を 引き合せ た U 

「はじめまして …… 僕 は 小池寬 次です、 あなたの 事 は、 ずっと 以前から、 いろいろ 間接に は 承って ゐ ました， どうか 

今後よ ろしく …… J と 小 池 は 丁寧に 言った。 

「僕が ここに 入る やうに なった の は、 小 池 君の 肝 煎な の だ、 いろいろ 今度 は 世話にな つてね」 と 中 野 は 言って， 更に 

その後に 附け 加へ た、 「小 池 君 は、 それに、 西尾宏 君と 昔からの 友人な の ださう だよ …… 」 


r さう 言 はれち や 困る ね、 友人と 云った ところで、 單に 中學の 同窓に すぎな いんだから、 西 尾の 方で は、 ちっとも、 

友人と は 思つ ちゃ ゐ ないだら うから、 迷惑 だと 言 ふよ……」 と 言って、 小 池 は 笑って、 

「さあ、 どうぞ かけて 下さい」 と 純一に 椅子 をす すめてから、 

「然し、 西 尾 君の 最近の 威勢 は 大した ものの やうです なァ、 一躍 龍 門に 登った 觀が ある ぢ やありません か！」 

「全く、, こね、 然し 皮の 才は 兎に角、 彼の 富 を 以てしち や、 あそこまで 行けた のに 不思議 はない さ、 あそこまで 行けな 

け 1- よ、 彼と してむ しろ 恥 だと 僕 は 思 ふね」 と 中 野が 口 を 狭んだ。 

「まさか、 さう とば かり も 言へ まいが ね …… 」 と 小 池 は 言って、 促す やうに 純一の 顏を 見た が、 相手が ただ 笑った き- 

りで、  何も 言 はない ので、 彼 は 話頭 を轉 じた、 

「寺 こ、 東京で は、 思想界の 傾向 は此 頃い かがです？ 何 か 新しい 變 化の 徵 候で もあります か？」 と 、た 

「さあ 別に …… 變 化と 云って 大した 事 もないで せう が」 と 純一 は 答へ た、 「さう した 點 では、 我々 よりかへ つて こちら 

の 新聞社の 方が よく 御存知で せう」 

「そんな こと もないで せう が、 外に 現れた 事件 だけ は、 よく 注意して ゐ ますよ。 今日 來た 新聞に も、 例の 大菅左 門の 事- 

件 について、  また 誰かが 批判 を 書いて ゐ ますが、 何しろ 大變な 騷ぎを 惹起した ものです ナ、 現代 社會に 一つの 大きな 

問題 を 投げ付け たやうな もので、 大菅 でなければ 一 寸出來 ない 藝當 でせ う、 あなた は 大菅と はお 知合な のでせ う？」 

「知って ゐ ます、 こちらへ 歸 つて 来る 少し 前に も 1 寸會 ひました、 奈枝 子と 二人で、 僕のと ころへ 訪ねて 来て くれた. 

のです がね …… 」 

「さう か …… 」 と 中 野が 膝 を乘り 出す やうに して、 純 一 の 顏をぢ つと 見ながら 訊いた、 「大菅 は どんな 樣 子だった ね？. 

何 か 今度の 事件に ついて 話して ゐ たかね^-」 

相 寄る 魂 (第 四 卷)  一 o 一一 一 


「さう だね、 何だか 少し 寂し さう 島 子だった、 そして、 別に 立 入った 話 もしなかった が、 何 かの 拍子 こ、 多少 辯，. 

めいた 事 を 言って ゐた。 つまり、 自分の 今度の 行動 は、 あまりに 沈滞し 切った 現在の 唐を疆 して、 瓧會肇 家と 

しての 自分に 活を 人れ ようとす る 事 だとい ふ 意味の 事 を 言って ゐた …… 」 

「成程、」 と 中 野 は 深く 頷い^つ 「とその 大菅の 言葉 は鬵 できる .：：. だ が、 それに 對 して， 大菅の 周圍の もの は どんな 

態度 をと つてる ね、 奈枝 子の 良人の 隅 田 順 や、 大菅の 妻の 岡 よね子な ど はどうして ゐ るかね？ そして、 一般の 知識 

階級の 人達 は、 とう 言って ゐ るかね？」 と 彼 は 少しせ き 込んだ 調子で^、，. こ。 

「龍 田さん、 1 つ 詳しく 話して 下さい、 僕 等の やうな 田舍者 は、 ただ 新聞な どで 表面的に 知る ばかりで、 一向 深いと. 

ころに は 鵜れ てゐ ない のです から …… 」 と 小 池 も 傍から 言葉 を 添へ た。 

純 一 はかの 大菅の 事件が、 今の 時代に 一 つの 大きな 問題 を 投下した ものと して、 . か うした な I の 町 こ 於、 て 

も、 何等かの シ ョぶを與 へ、 人々 の 興味 を 喚び 起して ゐ るの を 目の前に 見て、 人間の 一 つの 行爲の 社會に 及ぼす 不可. 

見の 霧と いふ 事 を、 今更の やうに 感じない では ゐられ なかった。 殊に、 今 大菅と 同じ やうな 立場に 置かれて ゐる中 

野が、 大菅 自身の 所信 や、 彼の 周圍の 批判な り 態度な りに ついて、 詳しく 知りたい きふの は、 無理 もない と 思つ .こ。 

けれども、 彼 は 今の 場合、 かう した 場處に ゆっくりと 構へ 込んで、 さう した、 今の 自分と しても. 痛い ところに 鵜れ 

る やうな 事件に つ い て 話して ゐられ な ぃ氣 がした。 彼 は 早く 中 野と 1 1 人き りに なりたか つ た。 

「あの 事件 は」 と 彼 は 言 g_ 、「まだ これから どう 麗して 行く か 分らない でず、 何しろ あの 通り 複雜 な鬵 です か 

らね とちら も 妻が あり 良人が ある 身の上 だし、 その上、 大菅に は 神 山と いふ 女 も あると いふので すから ：：： 然し ま 

ま ああした こと は、 第三者が？ 出すべき 問題で はないで せう、 結局 當事者 間の 問題で せう ね」 と 3 て、 今度 ま 


ぶ く  WIT 

「世間の V 達の 批 叩な どと ハふ もの は、 どうせ 取る に 足りない にき まって ゐる， 自分 達 は 安全な 高見に ゐ て. 濁^の 

ものさし 

中を拔 手を切って i いで ゐる もの を 指さして、 勝手な 批評 を 下したり、 1 々蕩 道德の 物差で 測って、 何かと 非難して 

ゐる， うな 人達の 言葉 は、 一切の 顧慮 を棄 てて 生の 限り を 生きよう とする ものに とって は、 何の 櫂 威 もない 害 だ。 至 

高の 生 は あらゆる 理義 や. 思惟 を 超越した ところに あるんだ …… 」 と 純 一 は 少し 聲を勵 まして 言った。 さう 言 ひながら、 

彼 は その 自分の 聲の 調子と、 その 言葉の 意味と に、 現在の 自分の 心の 波動が あまりに も はっきり 洩れ 出た のに 氣 付い 

て、 田 S はず 耳が ^&る やうに 覺 えた。 けれども 中 野 は、 この 激勵に 感謝す る やうな 眼 を 友に 向けて、 

「全く、 さう だ！」 と 感嘆の 聲で 同意した 、「一切の 虚偽 を 破壊して、 本當に 生きよう とすると、 どうしても 世間と 戰 

はなく ちゃな らんの だね。 僕 も 今度 家庭 破壞を やって、 痛切に それ を 感じた の だ …… どうせ 取る に 足らん と は 思って 

も、 ただ 形に 現れて ゐる點 ばかり を て、 何のかん のと 非難したり、 壓 迫したり す るんだ から 鑌 にさ はるの だ、 殊 

に それが 教育界 だと 1 層 ひどい の だから、 いやにな つてし まふ …… 」 と 腹立たし さう に、 投げ出す やうに 言って、 彼 

は その 眼に 哀訴す る やうな 色 を 浮べて、 小 池の 方 を かへ りみ て 寂しい 笑 ひ 方 をした。 

「こんな 田舎で 咬 長 をしたり、 郡視學 をしたり して ゐる 人間に、 新人の 道德を 理解 させよう たって、 それ は 求める も 

そり み 

のの 方が 無理 かも 知れん よ …… 」 と 言って、 小 池 は 吸殼を 新聞の 下にあった 灰皿に さしこんで、 少し 反身に なって 額 

の髮を II でた。 

「一 體、 世間 ッて もの は、 人目に かからぬ やうに、 蔭で コソ コソ やって をる 分に や、 なんでもな いんだ。 ところが、 

や 

中 野 君の やうに、 正々 堂々 とやりたい 事 を やる の を 見る と、 派手に 見える だけ 嫉け るんだ よ」 と 言って、 小 池 は 純一 

ヘラい つ 

の 方 を チラと 見て、 飄 逸な 笑 ひ 方 をした。 

「さう かね …… 」 と 中 野 は 少し 照れた やうに 言った。 

相 寄る 魂 (第 四卷)  一 o 五 
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「さう だよ、 蔭で コソ コソ やる 人間 はいくら もゐ る、 ここの 社長なん かも …； J と、 小 池 は 純一の 顏を 見ながら、 話 

に 興が 乘 つて 來 たやう に 言った、 「蔭で は 隨分コ ソ コソ いろんな 事 を やって おきながら、 表面 はえら く眞 人道 を 重んじ 

て、 いつも 教育勅語の、 君に は忠 に、 親に は 孝に、 夫婦 相 和し …… もっとも 親に は 孝行 さ、 その 點は 滿點 だが、 夫婦 

相 和し は、 少しもな つち や をらん ぜ …… その 竭 君の 今度の 事件に は、 まるきり 同情して は をらん の だ、 だから 困る 

よ」  - 

「ちっとも 闲り はせんよ、 僕 は」 と 中 野 は 反抗的に 言った、 「僕 はこ この 記者で 落着く つもり はな いんだ、 どう 4.」 この- 

土地に ゐて は、 周 圍の壓 迫が 堪らない から、 何處か 遠方へ 行って しま はう と 思って ゐ るんだ …… 」 

「それ もい いか も 知れん …… 僕なん かも、 今度の 改革が 非常に 不滿 なんだ」 と 小 池 は 言った or 社長が 變 つてから、 だ 

ん だん 社が 惡 化して 行く 傾向が ある。 尤も 以前 だって、 大 株主と して、 西 尾の 手 は 入って ゐ たんだが、 かう 西 尾の 傘 

擢の壓 迫が 露骨に なって くると、 公正な 社 會のバ ロメ エタ ァ たる 新聞紙の 權威 は、 まるで 地に！！ ちた も 同然 ぢ やな，， 

J  7 で 一 ちち 

力 …… 社員た る われわれ は、 まるで 西 尾 宏の軾 間の やうな もんです から ナ …… 」 と 彼 は 終りの 言葉 を 純一の 方 こ. 向け 

ヒ U 

純 一 は それに 答へ るに、 自分が 歪んだ 笑 ひ を 以てした 事に 氣 付いた。 彼 は歸鄕 して 以来、 事毎に 見聞す る 西 尾 家の 

此の 土地での 勢力と いふ もの を、 押し 除け 難い 壓 迫に 感ぜずに は ゐられ なかった が、 とりわけ この 編輯 室で、 彼 は そ. 

れを絕 えず 身に 受けて ゐ たの だ —— そして 今、 小 池の 言葉 は、 忽ち そこに、 ついその 跟の 前に、 かの 顎骨の 張った、 

眉目の 間に 一種 冷 薄な 氣の 漂って ゐる友 一 郞の顏 を、 ありあり と 浮き 上らせた ので ある。 彼 はかの 日、 東京の 水明 館 

の摟 上で、 友 一郎と 封 論した 時の 氣 分が、 鲜 しく 蘇って 來た。 何氣 なさ さう に 編輯 室 を 見廻しながら、 彼 は 今後の 自 

分の 立場が、 どんな 苦しい もので あるか を 思 はずに は ゐられ なかった。 それと 共に、 彼の 心に は、 1 種名 状し がたい 


*1 らさラ 

焦 操の 念が 湧き上って 來た。 

なほ 暫く、 小 池の いろんな 不平の 言葉 を 聞いて ゐた彼 は、 突然、 

「僕 は 今日は これで 失敬しょう」 と 中 野に 向って 言った。 

「待ちた まへ、 僕 も 出る から …… 」 と 中 野 は あはて たやう に 言って、 急に 事務的な 調子に なって、 小 池に 何 か 打合せ 

を はじめた。 それが すむ と、 小 池 は、 

「で ま 龍 田さん、 またお 寄り 下さい、 僕 はいつ もこの 社 內にゐ ますから …… こんな 才能の ない つまらない 人間で 1 力 

これで も文學 は大變 好きです から、 一日 ゆっくりお 說を 聞かせて 貰 ひたいと 思って ゐ るので す」 と 丁寧に 言った。 

沌 一 がそれ こ 答へ てゐる 時、 丁度 そこへ、 何 か 高い 聲で 話しながら、 二人の 靑 年が どやどやと 入って 来た。 一人 は 

®i い 顔に、 ともに きびの ss ともつ かぬ ムラの 澤 山 ある、 脣の 薄い 二十 五六の 男で、 今一 入 はま だ 二十 前後の 神 

經質 らしい 冴えた 眼 色 をした、 色の 白い 靑 年であった。 

「小 池 君、 例の 橋 本 げんが 憨々 ：&巧 へ 護送され て 來たぜ 、今 僕 等 は 見て 來 たんだ」 と脣の 薄い 男 は、 入って 來る なり、 

小 池に 聲を かけた。 - 

「ホ ホ、 さう かね」 と 小 池 も その 方 を 向いて、 興味 ありげ に 訊いた、 「どんな 女 かね？ して、 公判の 日 は 確定した 力 

ね？」 

「それが 君、 素敵なん だぜ …… 」 と 言って、 彼 は その 薄い 脣を 舌な めづ りしながら、 そこに ゐる 未知の 人物 は こォ 

はー體 誰なん だと 云った 眼 付 を、 チラと 純一 の 方に 投げながら、 

「遺憾ながら 顏は 見えなかった がね、 その スタイルが 素敵なん だぜ、 何丄ろ 君、 紫色の 覆面 をして…… その まパ アブ 

ル マスクって 云 ふ 活動 寫眞に でもな りさうな 樣 子なん だ …… 一 寸凄か つ たね、 君」 と 彼 は 後に ゐる靑 年 を か へ りみ た 

き 
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「さう だ. あんなの が 毒婦と 云 ふやつ なんだら うね、 大正 高 橋お 傳ッて で、 いい 芝居に 書け る …… 」 

「大正 高 橋お 傳は よかった …… いい 標題 だ」 と 小 池 は 言った、 「何しろ 十 も 年下の 男 を 情夫に もって、 病氣の y 人" を 毒 

害しよう ッて 姦婦 だから ナ、 どんな 顏 しとる か 見たい もんだ ナ、 素敵な 美人 だと 云 ふぢ やない か …… 」 

「美人ら しい ナ、 頸なん かも ほつ そりし とって、 四十 女と 見えなかった よ」 

純 1 は それが 先日、 淀 江からの 汽車 中で、 話題に のぼった かの 夫 殺しの 女の 事 だと 悟った。 そして、 自分が つ ひそ 

の 話に 引き入れられ てゐ るの に氣が 付い た。 

けれども 中 野 は、 格別 大疋高 橋お 傳には 興味 を 有たない らしく、 しきりに 自分の 机のと ころで、 何か桀 して ゐヒ 

が、 あつたと 見えて、 此 時；^ 力へ やって来て、 

「さァ 君、 行かう か …… 」 と 純一 を 促した。 すると 小 池が 急に へ 向いて、 

r ァ、 君、 待って くれた まへ、 1 寸龍 W さんに 紹介しょう」 と 言って、 純 一 にかの 二人の 靑年を 引合せた。 脣の 薄い 

男が 村田愁 羊、 短篇 小 說家兼 歌人。 色の 白い 靑 年が 岡 村實、 これ は 新 思想の 研究家で、 論客と いふので ある。 

かう 言 つ て 紹介せ られた 岡 村 は、 そ の 靑 年ら しい 若々 しい 鸱を耀 か し て、 

-も なた 力 龍 田さん です か …… 」 と、 さも 珍ら しい もの を 見た やうに、 まじろ ぎ もしないで 純一 を 見詰めて、 何 か 話 

した さう であった が、 中 野が もう 室の 外に 出て ゐ るので、 純 一 も 簡單な 挨拶 だけで、 1:?. に そこ を 出て しまった。 

中 野 力 先き に 立って、 廊下 を 階下へ 下りよう として ゐ ると、 丁度 そこへ、 出會ひ 頭に、 1 人の 人物が、 下から ヅシ 

リ ヅシリ と、 鈍い 大股で 上って 来た。 その 男 は 非常に 身長の 高い、 六尺 近く も あるかと 思 はれる 男で， 大きい 四角 ッ 

ぼい 新に、 非常に 細い 小さい 眼と、 赤黑ぃ 厚い 脣 をした 大きな 口と が、 不調和に 結び付けられて ゐて、 それが Hi と 

野獣. がな ブイ タル フォ ー スと を、 思 ひ 思 ひに 表明して ゐる やうで、 一眼 見たら 忘れられな いやうな グロテスクな 奇怪 


な 印象 を與 へる ので ある。 

その 男 は、 中 野と 顏を合 はせ ると、 

「ァ、 ァ、 ァ …… 一 と、 まるで が 喋らう として & る やうな 奇怪な 聲を 出して、 何 かせき こんで 言った が、 何 を 言 

つて ゐる もの か、 純一 に はよ く 分らなかった。 けれども、 中 野 は 要領 を 得た やうに、 

「、 ヘア、 わかった …… 」 と 言って 頷く と、 件の 男 は-一 タリと 笑って、 中 野の 後に ゐる 純一 の 方 を、 その 小さな 眼で 

ジ a ジロ 見ながら、 いきなり 大きな 右手の 親指 を、 鼻の 穴に 突ッ 込んで、 ぐ ッぐッ と搔き 廻しながら、 無作法に すれ 

ちがって】 了った。 純 1 は その 男の さう した 態度に、 輕蔑か 警戒 か、 兎に角 何 か 敵意ら しい もの を 直感して、 奋異の 念 

とともに、 末 能 的な 不快 を覺 えて、 思 はず 振 返って、 彼の 不格好な 後 姿と、 まるで 跛で でも ある やうな、 變に 調子 外 

れな 歩き 振りと を 見 か へらずに は ゐられ なかった。 

階段 を 下りて 行く と、 今し も SI を 押して 入って 來た、 灰色の 塵よ け 外套 を は をった 紳士 風の 人物に、 中 野は輕 くお 

辭 翳 をして、 純一 の 方 を 見返った。 純一 は その 人 を 見た。 それ は 西 尾 友 一郎であった。 

「ハ ハァ、 先生、 歸 つて 來てゐ るナ …… 」 と 言 はんば かりに 西 尾 友 1 郞は眼 色 を 濃く した。 そして、 さり 氣 なく、 中 

野に 向って、 

「この 方 は …… 」 と 促す やうに 言った。 

「御存知 かも 知れません が、 御 紹介し ませう、 これ は 僕の 竹馬の友 龍 田 純一 君です」 

「龍 田 君、 この 方が 社長の 西 尾 友 一郎さん だ」 

「私 も 龍 田さん に 違 ひない と 思った、 いや どうも、 此間 は失禮 しました、 私が 急に 出かけな くち やならなかった ので 

何もお かま ひもし なくって 失禮 しました、 あれから 急に、 妻が 歸國 すると 言 ひ 出して、 御 招待 申さう と 思 ひました 帝 
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IS の 方 もフィ にして しまって、 殘 念でした  j 

「いや、 どうしまして ：：： 」 と 純一 は 丁寧に 言った、 「あの 時 は 僕 こそ 失禮 しました」 

「もうお 歸 りです か ：：： お急ぎでないなら、 一 つ 社長室へ お寄り 下さらん か ：：： ね、 中 野 君」 

「しかし …； 」 と 中 野 は 意味 ありげ に 純一 の顏を 見ながら、 仔細ら しく 言った 、「龍 田 君 は 今日は これから 出かけな け 

り やならん ところが あるとの 事です から  」 

「いづれ また 伺 ふこと にいた しませう」 と 純一 は、 ぢ つと 友 一 郞の顏 を 見ながら 言った。 

一 さう です か …… そり ゃ殘 念です ナ、 どうぞ そのうちに 是非 來て 下さい、 僕の 社に も、 新進 有 it の士が 大分 集って ゐ 

•  、  L はっち^う  し& 

ますよ. よかったら 始終で もお 寄りに なって 莨 ひたいです ナ、 いや 失禮」 とー揖 した。 

戶 外に は、 友 一 郞が乘 り 捨てた 自動車が とまって ゐて、 鳥 打 精 を かぶった、 年の 若い 蓮轉 手が、 物 珍ら しさう に 

臺の 前に 来て 立って 見て ゐる 二三 人の子 供に、 何だか 言って からかって ゐ たが、 出て 來た 二人 を 見る と、 中 野 こ 一寸 

5 しゃく  一  - 

會釋 をして、 純 一 の 方 を まじまじと見た。 それ はっくね たやうな 圓ぃ 顔で、 純 一 に は 何だか 見覺 えの ある 顔だった。 

中 野 は その 蓮 轉手を 知って ゐ ると 見えて、 1 寸會 II してから、 純一 の 方 を かへ りみ て、 

「裏の 方から 行かう」 と 言った。 二人 は 暫く 默 つて 歩いた。 純一 は 自分の 心の 昂奮が だんだん 高まって 行く 事に 氣が 

付いた。 

「今の 男 は？」 と、 純一 は 卒然、 中 野に 訊いた 0 中 野 は まごついた やうに、 一 寸默 つて 純 一 の顏を 見て ゐ たが、 

「あの 蓮轉 手の 事 か？ 君 も 知って ゐる箬 だ、 あの 安田 だよ、 僕 等の クラス メ エトに、 濱の 方から 來てゐ た、 馬 g こ， 

器用な 左ぎ ッ ちょの 男が あったらう、 あの 男 だよ  」 

「あの 蓮轉 手なら、 僕 も 何だか 見覺 えがあった …… だが、 僕の 言 ふの は、 あの 階段の 上で 會 つた 妙な 男の 事 だ」 


r ァ、 あの 男 か、 あれ はね、 井川と いふ 男 だ、 何でも け は、 西尾宏 の^, 兄弟 だと 云 ふの だが ね、 今では 西 尾 友 

一郎の がの だ。 妙な 顏 をした 男 だら う、 馬鹿 だか 利 巧 だか、 善人 だか 惡人 だか、 わけの 分らない 男 だよ」 

と 言って、 中 野 は 何 か 思 ひ 出した やうに、 笑った。 

「隨分 いろんな 男が ゐる やう だね」 と 純一 は 言った。 

「さう だ， それで 社 內がニ 派に 別れて、 暗闘が あって、 困 るんだ さう だ。 殊に 今度 西 尾の 手が 入って から M それ 力 

露骨に なって ね、 西 尾 派と 冗 i 尾 派と に ii と 別れて、 そこへ 政黨關 係なん かも あってね、 殊によ つたら、 主筆が や 

める よ 5 になる かも 知れない 形勢 だ。 どうせ 今にす つかり 西 尾の 采統 でかた まつち まふの は 分り切って ゐ るよ …… 」 

と 一寸 中 野は默 つてから、 「僕 も 早く 何處 かへ 行きたい の だ、 何もかも 鑌に さはる ばかりで、 實に 面白くない …… 」 と 

訴 へる やうに 言った。 

「君の 苦しい 事情 は、 僕の 豫想 以上だった …… 」 と 純一 は 言った、 「大體 の 事 は、 敏 子から 聞いて ゐ たの だ 力 …… 」 

- 「敏 子？」 と、 中 野が 一瞬 ある 感じ を顏に 閃め かして、 その 名 を 言った。 

「さう だ、 西 尾 友 一郎 氏の 夫人 だ、 今日、 僕 はこ ちらで あの人に 逢って、 いろいろ 話 をして 來 たの だ …… 」 

「今日？ …： こ と 中 野 はます ます 驚いた やうな 顏 をして、 「今日？ 何處 で？」 と 息 を 呑む やうに して 續 けた、 「何しろ 

詳しい 事 を 話して 聞かせて くれた まへ、 これで 僕 は 君の 事 は隨分 心配して ゐ るの だ。 今、 君が 西 尾 友 一 郞 ともう 東京 

で會 つたと いふ 事 を 知った 時から、 ただならぬ 氣が しだして 來 たの だ …… 僕の 事 も 聞いて 貰 ひたいが、 然し、 君の 方 

が 今差當 つて 大間 題ら しい …… 成程、 君が 突然 歸 つて 來 たの は その 譯 なんだ ね、 敏 子さん に會ふ 目的 だと 見ても i 

の だね？」 

「さう 見て 貰っても いい」 と 純一 は 言った。 
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「それ はいい 事 をした ね！」 と 中 野 は 力 を こめて 言った、 「どんなに 喜んだ か 知れない ね …… では、 あの 小波 村で 逢つ 

たの だね？」 

ラベな 

「さう だ」 と 純一 は 輕く肯 つた、 「だが、 逢って 見る と 一寸 意外だった、 病氣 だとい ふので、 實は、 どんな 工合 か 心配 

して 歸 つて 來 たやうな 譯 だった が、 逢って 見る と、 思った より 元氣 で、 殊に、 丸髫 になん かゆって、 大變 取り澄まし 

た漾 子な ので、 ちょっと も 不幸な 人 だとい ふやうな 氣 がしない の だ …… 」 

「さう かも 知れん、 昔から 勝氣 —— わるく 言へば、 虚榮 心の 强ぃ 女な の だから、 人から 憫れ まれる やうな 事 はした く 

ない の だ、 それだけ 當人は 苦しい のにき まって ゐる …… だが， それにしても、 他の 者なら ば 知らず、 君に 逢って やよ 

り 澄まして いられる の は、 餘程 どうかして ゐる！ 一  體、 どんな 風に して 逢った の だね？」 

「戶 外で 逢った の だが ね、 當人は 自分 一人で やって来ないで、 友 一郎の 娘と いふの を 連れて来 たの だ、 何で そんな 事 

をした のか、 僕に は 理解が 出来ない の だけれ ど …… 」 

「それ は 君」 と 中 野 は 興に 乘 つた やうに 言った、 「自分の 感情の 抑制の ためだつ たの だ、 なかなか 後先き を 見る 人 だ も 

のね …… だが それにしても、 よく 出て 来たね、 それだけ でも 買って やらねば ならん。 あの人に は 一 面 用心深い ところ 

力 あるかと 思^と また 一面 思 ひ 切った こと を やる ところが ある。 何しろ それだけ でも、 彼女と して は 思 ひ 切った 事 

だよ。 何でも 西 尾 は、 毎日と か 隔日と かに、 自動車で 行って ゐる とか 云 ふから ね。 ことによ つたら、 で した かも 知 

れな いよ、 途中で …… 」 

「さう、 途中で 出會 つたら、 それ はいい 場面に なったら う」 と、 反射的に 純 一 は 言った。 と 同時に、 かう 言った 自分 

の 皮肉な 言葉が、 逆に 彼の 胸に グッ と强 くこた へて 来た。 まるで 汉 ^ で 逆に 胸 を 一 撫で上げられる やうな 痛烈な^ じで 

ある。 あの 日 野 川の 長い 堤に 添 ふて、 小波 村の 方へ 疾驅 して 行く 自動車の 影が、 はっきりと 彼の 眼 に^んだの である o 


その 自動車の 姿と、 彼女の 丸 髭と が、 不思議に 結び付いて、 彼の 心 を 一層い らいら させた。 

しも 

二人 は i 『察 著の 橫を 入って、 ゴ ミゴミ した 裏通り を 加 茂 川端に 出て、 川端に 添うて 下の 方へ 歩いて ゐ た。 

さがら 

「君 はま だ 相 良 君に は 逢 はないだ らうね？」  > 突然、 中 野が 訊いた。 

「あ ァ、 まだ だ、 まづ 君に 逢って からと 思った もの だからね」 

「さう か、 何なら これから 訪ねて やら うぢ やない か、 非常に 寂し さう だから、 君に 逢ったら、 どんなに 喜ぶ か 知れな 

い」 

「相 良 君 の 病 氣は此 頃 ど んな風 だね？」 

「この 梅雨に はどう かと 思った が、 格別 ひどく もなら ないやう で、 僕 も 喜んで ゐる」 

「それ はいい 工合 だ、 ぢゃ、 僕 は 相 良 君に と 思って、 東京から 持って 歸 つた 繪の 本が あるから、 それ を 取って 來 るか 

ら、 僕の 姉の 家まで 一緒に 行って くれない か」 

「ぁァ いいと も、 どうせ 社の 方 は 休んだ つてい いから、 話しながら 歩かう ；… 」 と 中 野 は 言った。 彼 はかう して^く 

• のが、 いかにも 嬉し さう であった。 

九 

姉の 家で は、 姉 も 母親 も、 純 1 から 淀 江の 叔父 や、 南の 家の 樣子 を、 いろんな こまかな if まで 訊きた だして、 純一 

め 南の 家に 行った 事が、 まづ いい 工合に 行った と 云 ふ 風に、 喜び 合った。 とりわけ 母親 は、 叔父 を もっとの 事で おこ 

らせ てし まふと ころ を、 自分の 才覺 で、 うまく 取り繕 ふことの 出來 たのが 嬉しく、 これで やっと 一 安心した と 云った 

やうな 樣 子であった が、 それでも やつば り不滿 さう に、 
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T こげに 早よ 戾 つて 来んで、 すぐに 南の 店の 方 をし とれば、 よかった だね か？」 と、 くどい 程 繰り返した。 それ を 梅 

,_v 力ぎ、 て 

「お母さん" 純一 だって、 いよいよ 南の 家に 入る とき まるなら、 その 前に いろいろ としたい 事 もしと かなき やなり ま 

せんから、 その やうに 苦情 を 言 はずと、 好きな やうに させと きなさい な。 東京から 歸 つてす ぐ 勿々、 そんなに 追つ 立 

てる やうに する の は 可哀相 だ わ」 と、 その 張りの ある 眼 をうる ませて 言った" そして 純一の 疲勞の 目立って 見える 樣 

- 子に 股 を 着けて、 

「お まへ、 着物が すっかり 埃 だらけに なって ゐる のね」 と 言った。 

「あ ァ、 淀 江から ずっと 歩いて 歸っ たもんだ から …… 」 と 答へ て、 純 1 は そのまま 立 上って、 二階に 上って、 バス ケ 

ツトの 底から、 元 雄に 贈らう と 思ふセ ガン ティ 二の ® 集 を 取 出して、 それ を 持って 下りて 來た。 

「何處 かへ 行く の？」 と 梅 子が 訊いた。 

「これから 相 良 君の 家 へ 行く つもりです」 

「さう …… けれど、 今日に かぎった 事 もない だら うにね」 

「 一 緒に 行く 中 野 君が、 外に 待って ゐ ますから …… 」 

純一が かう 言 ふと、 梅 子は顏 中に 意味 ありげ な 微笑 をう かべて、 聽き 联れぬ やうな 聲で、 

「中 野さん が  」 と 眩いて、 ニヤ ッ としながら、 何となく、 好奇心 を かき 立てられた やうに、 外の 方 をの ぞく やう 

にした" それと は反對 に、 母親のお しま は、 苦り切って ゐる —— 0 

純一が 外に 出て、 元来た 左手の 方 を 見る と、 そこの 曲り角に 待たせて おいた 中 野の 姿が 見えなかった" どうしたん 

, だ らうと 思って、 右手の 方 を^る と、 そちらの ずっと 向う の 方に、 彼の \ィ んでゐ る 姿が 見えた。 -彼は 道の 眞 中に 立つ 


て、 西 尾の 邸宅の 塀の 上をぢ つと 見上げて ゐ たが、 純一が そちらへ 近づいて、 

「待たせて すまなかった ね」 と聲を かける と， 

「いや」 と 言って、 中 野 は 我に 還った やうに 振 返って、 こちらへ 二三 步ち かづきながら、 

「君 を 待って ゐる 間、 僕 は つくづく とこの 邸宅 を 眺めて ゐ たんだが ね …… どう だ、 この 塀 は？」 と 言って、 純一の 顏 

を 見た。 

その 灰白色の 長い 塀に は、 忍び 返しに 植 ゑつけ た 硝子の 破片が、 午後の 光に、 キラ キラと 燦 めいて ゐる。 塀の 中に 

は、 何 かの 木立が こん もりと 繁 つて ゐて、 その 梢で、 蟬が 一匹、 ヂヂィ と 鳴いて ゐる。 

「この 宏大な 邸宅 を 見る と、 僕の やうな もので も、 反抗の 血が 湧き上らずに はゐ ない」 と 中 野 は そのまま その 塀に つ 

いて 歩き 出しながら 言った、 「僕が 東京から 歸 つて、 もう 七 八 年になる が、 その 間、 この 町に いろんな 不合理な 事件が 

起る 每に、 この 塀の 中の 人間の 名前が 出なかった 事の なかった の を 知って ゐる …… 僕 は 君の やうに、 社會 主義者に 接 

ひ..？ ぶ 

近 はしなかった が、 貧富の 問題 は、 いつも 眞 劍に考 へて 來た、 その 爲 めに 苦惱 もし、 憤激 もして、 社會 改造の 日の 一 

m も 早く 來 らんこと を こ ひねが つて ゐる …… しかし、 それに はどうした らいいの か、 僕に は その 方法が わからない、 

いな、 信じられな いの だ。 今の 社會. 王義 者なん かの 說も、 僕に は 何だか 箜 論に 過ぎない やうな 氣 がして ね …… 」 と 言 

つて、 中鮮は 一 寸默 つたが、 少し 調子 を變 へて、 

r 君の 考へを 聞かした まへ、 僕 等と は 違って、 君 はずつ と 深いと ころまで 行って ゐ たの だから、 的確な、 しかも 灤刻 

な 所信が 聞かれようと 思 ふ  」 

ゑ  ちラ -ゃ. T てき 

「中 野 君」 と 純 一 は 少し 笑み を 含んで 言った、 「僕 は 今、 そんな 事 はもう 少しも 考 へ ちゃ ゐな い の だ！ さう した 抽象的な 

社會 問題な ど は、 もう 僕に は 何の 興味 もない、 それに は その 人が あり、 その 時が ある。 僕 は 今、 もっと 痛切な、 もつ 
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と 直接的な 問題に ついて 考 へて ゐる。 そして、 それ は 多分、 客観的に 見れば、 一 つの 痴愚に すぎないだ らうと 思 ふ。 

が、 しかし、 自分 を 本當に 生かす ものが、 この 外にない とい ふ 事 を. 僕 自身、 非常に はっきりと 知って ゐ るの だ」 


中 野は默 つて、 しづかに 頷いた ので、 純 1 は 更に 話し 續 けた。 

「君 は 生きて ゐる， ね、 さ うだらう、 新しい 戀人を 得て、 二人の 愛 を 城と して、 世間 を 相手に 戰 つて ゐる、 君 は 今 こ 

そ 人生の の 價値を 知った の だ …… 僕 はむしろ 君から こそ、 いろんな 事 を 聞きたい と 思 ふの だ。 僕 は 今翊新 で 君 

の 論文 を 讀んだ 時、 君が 今 誰よりも 僕に 親しい 人 だと 云 ふ 事^ 感じた。 僕の 今の 心 持 を、 くどくど しい 說明 をし なく 

つても 分って くれる の は、 ただ 君ば かしだと いふ 事が よく わかった。 僕 は 誰よりも さきに 君に 逢 ひたかった の だ …… 」 

I1  f  、  ラる 

「有難う さう 言って くれる たけで も 僕 は 嬉しい」 と 中 野 は 少し 眼を濕 ませる やうに して、 「君が 歸 つて 來て くれたの 

で、 僕 もどん なに カづ いたか 知れない。 僕 等 は 今 確かに 同 一 の戰 線に 立って ゐ るんだ、 僕に は 君の 眞 意が ビ タビタ と 

わか るんだ〕 僕 は 君の 歸 つて 來 たのが、 そのためであった 事 を 祝したい と 思 ふね。 僕 は 君が. K 當に 生きる 日が 来たん 

だと 思 ふ、 華 かに 美しく ね …… 僕の 場合 は、 君のより，^ い. 何しろ 僕 は 妻と 子供と を權牲 にした の だから ：：： もつ 

とも、 子供 は 祖父母に 世話させる つもり だし， 妻 は 何しろ 無敎 育で、 無智で、 おまけに ひどい ヒス テ リイで ね、 こ^ 

迄 自分の 方から、 出る 出る と 言って 騷 いだ 毐も 度々 なんだから、 僕 はさ ほどの 責仔は 持たなくても いいと 思って ゐる 

んだ …… 」 

「 …… もう 結婚して ゐる人 ださう だね」 

「彼女 か …：. さうな の だ、 その 良人と いふの は、 やはり 敎員 でね、 隨分 年上で、 しかも 俗惡な 男なん だ、 その上 こ 子 

せ S れフ 

伊 もな、 ので、 いつも 寂寥と 不満の 日を暮 して ゐた ところへ、 僕と いふ ものが S れ たの だ …… 」 


「同じ 學 校の 先生だった さう だね、 その 良人と いふの も 同じ 學 校だった のかね？」 

「いや、 あの 男 は 違 ふ：： 抑 もが、 彼女が 僕の 舉 校へ 轉 任して 來 てからの 事な の だ、 それから 一年 あまりず つと 交際 

を續 けて、 大抵の 事 は 一緒に やって 來 たんだが、 然し、 本當に 深い 關 係に 入った の は、 今年の 春からで ね …… 二人が 

はじめて この 米 子の 町の 外へ 出た の は、 芏 造溫 泉が はじめ だ、 ニ晚 ほど 泊って ね、 あの 時 は 實に樂 しかった、 愛の あ 

る ： とないの とで、 こんなに も 同じ 行 爲の與 へる 快樂の 分量が 違 ふかと 思って、 僕 は 不思議な 氣 がした よ。 ところで、 

滑稽な 事に は、 歸 りに 拂ひを する 時、 用意の 金が 足りな くって ね、 僕 はすつ かり 悄氣 てし まった よ。 ところが 女と い 

ふ もの は、 そこへ 行く としつ かりした ものだね、 自分で 帳場へ 出かけて 行って、 うまく 锥 頭に 談判して 來 たよ、 何で 

も 自分の C 時計 を 抵當に 置く 事に して、 それで 納得 させた さう だが、 歸 つてから も、 自分の 手で その 始末 をして くれ 

たんだが、 實際 それに は 驚いた よ …… ところが 君， 今 丁度 あれが 姙娠 して、 もう 五月に な るんだ …… 月 を 繰って 見る 

と、 てっきり その 時の 記念な の だ、 溫 泉って たしかに 女に は 効く ね …… 」 

中 野 はかう 言って、 ニヤ ニヤと 入の 善い 笑み を ふくんで、 いかにも 滿 足らし く 、純一の 顏を のぞく やうに した。 

純一 は 何とも 答 へられなかった。 彼 は 今 この 中 野の 破目 をはづ した 打 明 話 を 聞き. その 幸 E さうな 笑 ひ を 見る と" 

今迄 中 野の 戀愛 事件 を 非常に 悲劇的に 考 へて ゐ ただけ に、 何だか 折角の 氣持を 裏切られ たやうな 氣 がして、 一 種の 寂 

寥と矢 望と を 感ずる と共に、 何だか 急に 中 野の 戀 そのものが 安つ ぼく 思 はれ 出して、 なぜと はなく いらいらして 來た。 

彼 は 直ぐ この 一 瞬の 自分の 心の 變 化に 氣が 付いて、 これ は 嫉妬 だら うかと 自問して みた。 この 中 野の 戀 にくらべ ると、 

自分の 戀は 何とい ふ戀 だら う！ 中 野の 女に くらべる と、 敏子は 何とい ふ 女 だら う！ 然し、 それ だから こそ、 自分 

に は それが 尊い の だ、 中 野の やうな 滿足は e: 分の 滿足 ではない 箬 だ、 さう は 思った ものの、 彼 はこの 瞬間、 自 分を不 

幸に 感じた こ と を 担み 得な か つ た。 
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丁度 その 時、 二人 は 溝川 を 隔てて 長く 連って ゐる 木造の 大きな ェ 場の 前に 出た。 工場の 大きな 煙突から は、 環々 た 

る 白煙が 吐き出されて、 かっきり 晴れた 中空に 栩曳 いて ゐる。 工場の 中には、 廻轉 する 機械の 轟々 たる 音響が、 耳 を 

？ う 

聲 せんば かりで ある。 

「これ は 確か 西 尾の 製絲 工場だった ね？」 と 純 一 は 卒然 訊いた" 

「さう だ」 と 中 野 は 言った、 「山陰 製 絲會社 ：… 女工 だけで も 三百 人ゐ ると 云 ふ 話 だ、 ところが 待遇が 非常に わるい の 

で、 此の 界隈の もので は來 手がない ので、 遠く 石 州 ゃ備後 あたりまで 勸誘員 を 出して、 ェ女を 連れて来 るって 話 だが、 

それにつ いちや 隨分 ひどい 話が 澤山 あるよ。 西 尾の 因業 は、 雨と 一緒で、 山陰 名物に 數 へても いいね。 然しな にしろ 

その 勢 ひ は 大した もの さ、 この 製絲 工場 だって、 分工場 だけで も、 鳥联 にも 平 田に も あるし ね、 蠶種會 社、 製氷 會社、 

電氣會 社、 鐵 工場に 魚市場、 それに まだ 銀行 も ある …… ここの 土地の 商工業 は、 まづ、 西 尾の 獨 占と 云っても いい 位 

だね」 

「 ；… さう かね …… 」 と 純一 は 重い 調子で 言った。 

「さう なんだ、 續 にさ はるが 仕方がない」 と 中 野 は 言って、 それから また 話 を もとへ 房して、 彼の 愛する 女に ついて 

話し 出した。 彼女が いかに 聰明で、 いかに 熱烈な 婦人で あるかに ついて。 

話の 間に、 二人 は 郊外 を橫 ぎって、 再び 加 茂 川端に 出て ゐた。 樗を餒 つて、 かの 川 沿 ひの 道 を突當 つたと ころの 石 

段 を 二三 段 上る と、 昔 はかなり 廣 かった その 境內 は、 右手の 方から かけて、 社の すぐ 後まで ギ ッシリ 二階家が 建て 込 

んで、 すっかり 狭苦しくな つてし まひ、 正面の 社殿 そのもの も、 長い間 手入れ を しないと 見えて、 跛 風 はや ぶれ、 汗 

,、  は A 乙 

も 朽ちて、 一見 野中の 廢祠 かと 思 はれる ほどの 荒廢の あと を 見せて ゐ た。 そして、 その ま はりに は 殆んど 立 木と て け 

なく、 昔 笋 しく^いて ゐた 櫻の 樹 らしい もの も 見えなかった。 境 內を圍 んで逋 つて ゐた 田圃 は、 もう 二階家の 彼方に 


遠ざかって、 昔、 麥 畑と 靑 葉との 間に 埋まって、 急に 小さくな つた やうに 見えた 相 良 先先の 家 は、 今 は、 それらの 大 

きな 家の 間に、 とりわけ 低く 古びて 見えた" 

中き が 先き にす すんで、 そこの 暗い 玄關の 前に 立って、 案內を 乞うた。 煤けた、 けれど 一 つの 破れ目 もな く、 丹念 

に 張り つぎをした 障子の 中 は、 ひっそり として、 人の ゐる らしい 氣配 もなかった。 少しの 間 待って ゐ ると、 その 障子 

を そっと あけて、 十五 六の 女の子が、 ほつ そりした 顏を 出して， 中 野の 顏を 見る と、 -ー ッコリ して、 默 つてお 辭儀 を" 

一 3 しゃく 

一つした" 中 野 も 會釋 して、 親し さうな 調子で 

「秋 子さん、 東京から ね、 今度 龍 田 純一 君が 歸 つて 來 たから、 一緒に やって来ました つて、 兄さんに さう 言って 下さ 

い、 今 曰 は 工合 は どんな 風です ね？」 と 言 ふと、 女の 兒は 言葉 寡な に 

r ェェ …… 」 と 答へ たきり で、 純一 の 方 を 一寸 眩し さう に 見て、 少し 顏を赧 くして、 またお 辭儀 をして、 そのまま 顏 

を ひっこめて しまった。 肩の ほつ そりと した、 色の 白い、 眉毛の すっきり とした、 いかにも 上品な 顏 立の 子で、 その 澄 

んだ眼 元な どが、 純一に は 亡き 相 良 先生の 俤を 痛切に 思 ひ 起させた。 昔、 ここで 歌の 會 などの あった 時分、 ほんの ま 

だ 三つ か 四つに しかな つて ゐ なかった あの 女の 兒に違 ひない。 

妙に シンと して、 何だか 不安な やうな 氣の する 签氣の 中に、 奥の 方から、 かすれた 咳の 昔が 二つ 三つ 績 いて 聞え た。 

やがて 靜 かな 足音が して、 開かれた 障子の 間の、 ほの 晴ぃ ところに、 白い 入の 姿が あら はれた。 默 つて そこに 立って、 

二人の 方 を 見お ろした。 

「や ァ …… 龍 田 君が 歸 つて 來 たもの だから …… 」 と 中 野が ま づ聲を かけた。 

ちゃ 

「龍 田 君 …… 」 と 言って、 純一 の 方 を 凝視した 元 雄の 眼に は、 物 を 訝しむ やうな 異樣な 輝きが あった。 その 元 雄の 顏 

は 昔 はむしろ 圓味を 有って ゐ たのが、 細長くな つて、 眼 だけが 非常に 大きく 見え、 以前 は 長 髮 にして ゐた 美しい 髮を、 
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今 は 五分 刈に 綺麗に 刈って ゐる のが、 何だか 痛々 しく、 肩の 鬆 りが 際立って^ についた。 

「ほんと に 久し振りで …… 三人が 逢った」 と 元 雄 は 半ば Ig 語す る やうに 言って、 自分の 書齋へ 二人 を 導いた。 

そこ は 昔から 元 雄の 書齋 であった あの 狭い部屋で、 今では もと 障子の 入って ゐた ところ をす つかり 壁に して、 下 面. 

の 方が 1 間の 窓に なって ゐ た。 そして、 その 窓 障子 は ぴったり 閉め切って、 厚い 白の 究 掛け を 一 杯に 曳 いて ゐ るので、 

部 S 中 は 謹くて、 陰氣 であっ^ 部 おの 一隅に は、 六號 や、 八號 や、 二 號の油 f カン ダスが 重ねて 立て かけて 

あり、 小さな 棚に は、 パレット や 刷毛な どの 繪の 道具 を 一 杯に 挿し 込んだ 壺 などが 並んで ゐた。 

女の子の 持って来た 色の やけた 麻の 夏 蒲 園に 二人が すわる と、 元 雄 も 机の 前に キ チンと すわって、 

「君 もた うとうお 歸り になり ましたね …… 」 と、 胸 を 病む 人に 特有の、 柔 かい、 殆んど 物悲し さうな 聲で 言った。 

f 君 も 御 病氣 の やうに 見えます が … … 」 

「病氣 の やうに 見え 享か、 別に. I に は ぉ氣は ない のです が ：：： 」 と 純 11 へたが、 何だか 自分の、 しの 奢 1. 

透され でもす る や-つな 氣 がして、 自分の 顔色 を； 小氣 味に 感じた。 

「さう です か、 僕 はてつ きわ 御病氣 だと 思った のです ：：： 一見て ：：： そのために ぉ歸 りに なった の だら うとお つた 

のです」  ， 

「相 良 君が さう 言 ふと」 と 中 野 も 純 一 の顏を 見て 言 ひ 出した、 I 僕 も Is  、社で はじめて 君と 久し M りで 會 つたき ま、 

1 寸凄 いやうな 印象 を 受けた よ 」 

「何だか 普通でない やうな ところが 見えます よ- 君 自身 氣が 付かないで 病氣 なのか も 知れません よ …… もっとも、 こ 

れは僕 自身が 病人 だから、 とりわけさう^ える のか も 知れません が …； 」 

「多お ^いて 淀 江の 方から 来たので、 疲れて ゐ るからで せう」 と 純 一 は 答へ るよ" 外はなかった。 


「どうぞら くにして 下さい、 部屋が 蒸し暑い でせ うから、 窓 を 開. ませう …： 」 と 言って、 元 雄 は 立って、 机 越しに 

その 靑 白い 手 を I： ばして、 窓掛け を片 よせて、 障子 を あけた。 その 少し 身 を 傾けた 元 雄の 瘦せ 細った 身體 つき を、 ぢ 

つと 見ながら、 

「此頃 は、 身體の 加減 は どんな 風です ね？」 と 純一 は 訊ねた" 

「梅雨の 間ぢ ゆう は、 ずっと 寢 ついて ゐ たんです が、 この 二三 日 は、 かう して 起きられる やうに なりました。」 と、 元 

雄 は 座に 着きながら、 穩 かな 調子で 言った、 「然し、 夕方に なると、 きまって 高い 熱が 出て、 苦しくなる のです。 少レ 

でもよ くって、 起きて ゐられ ると、 繪 がかきたい のです が、 すぐ 疲れて …… 自分ながら 意氣 地の ない 話です が ：•：. 仕 

方がない から、 詩 を 書いて みたり して ゐ ます」 

「あ ァ、 先達て はお 手紙 を 有難う」 と 純一 は 言葉 を 改めて 言った、 「いっ^から 詩 を 書いて ゐ たんです？ 僕 はこれ 迄 

君の 詩 を 見た 事はなかった ので、 はじめは 一寸 意外で したが、 悲痛な 中に も. 超脫 した 心 持が 出て ゐ るのに 感動し まし 

た、 成程 君が 詩 を 書いたら， こんな 詩が 出来る だら う，^ 思った のです」 

「いや、 ほんの 恥 かしい もので …… それより、 君の 詩集 をいた だいて、 どんなに 嬉しかった か 知れません" 君の 詩 を 

讀み 出してから、 もう 自分の 詩 は出來 なくなって しま ひました" いつも 枕 もとに 置いて 讀 んでゐ るんで す …… 」 と 言 

つて、 元 雄 は元氣 よく 立 上って、 部屋 を 出て 行った。 

「さう だ、 君の 詩集に は 僕 も 大いに 動かされ てね、 すぐ 手紙 を 書いて 詳しい 感想 を 君に 知らせて やりたい と 思つ たん 

だが、 何しろ あの 頃 は 例の 渦中に あった もんだ からね、 思 ふに 任せなかった が …… 二人で 一緒に 讀ん では、 君の^ を 

して ゐ たんだよ、 彼女 も愛讀 者なん だよ …… 」 と 中 野 は 囁いた。 

「世評 はどう だ つた かね， 詩壇： で も 大分 問題 になつ たらう ？ 」 
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「いや、 殆んど 問題に はならなかった …… 」 と 純一が 言 ひさした ところへ、 元 雄が 詩集 を 持って 座 にか 、つた。 

「あんまり 手に 持って 讀 んでゐ たもので すから、 もうこん なに、 表紙が 切れて しま ひました」 と 言って、 元 雄 は その 

假辍の 本の 宵 中 を 一 一 人に 見せた。 

「けれど、 この 題 は 僕に は 何だか 强 くこた へす ぎます、 何だか 身が 痛い やうで …； どうして こんな 題 をつ けたんで 

す ？ 」 

「裂けた 靑絹 …… それが 僕の 生涯の 象徵 たと は 思 ひません か …… あの 絹 を 裂く ときの 音 …… 僕の 詩 は あの 音に すぎな 

いんです …… 」 と 言って、 純一 は默 つた。 

「成程、 そんな 意味です か …… 」 と 元 雄 は 言って。 鈍 一 の 顏をぢ つと 見た、 「さう 言へば、 全體の 調子が 隨分 悲觀 的で 

すね。 あんまり 絕望 的な ので、 僕 は はじめは 驚いた 位でした …… もっと 明るい、 何 か 調和 的な ものが 見出せな いもの 

でせ うか？ たと へば、 信仰の 微光と 言った やうな ものが …… J 

一 そお か 僕に は 見出せなかった のです、 この 數 年間と いふ もの は …： 僕は赏 際. 或る 意味で 病人だった かも SL ませ 

ん」 

「然し、 君の あの 詩の 基調 は、 もう 單 なる 悲觀 主義と いふより、 むしろ ま きぢ やない かと 僕 は 思 ふが ね」 と 中^ 

が 口 を 狭んだ、 「あの 中には、 弱い 消極的な もので はなく つて、 隨分 積極的な 强ぃ 力が 動いて ゐ ると 思 ふ …… それが や 

つばり 一 種の 信仰 ぢ やない かしら？ …； 」 

「信仰と は 言へ ないだら うが、 悲觀に 徹し、 絕 望に 徹した ところに、 一種の 1 が？ T とで も 言 はう か、 或る 超脫 的な 絕 

對の 境地が ひらけ はしない かと はお も ふ」 

「成程、 さう だね、 一切の もの を 否定した ところに、 絕對の 世界が 生れ、 そこに 安心立命の 境地が ひらける とい ふ 事 


ま 頷け る。 だが、 そこまで 行く に は、 かなりの 强 さが 要る とお も ふ。 もっとも、 君 は 弱い やうに は 見えても 實は 

1 面 苧常 こ强く 烈しい ところが あるよ …：. そして、 それが 詩に もよ く 出て ゐ ると 思 ふ」 

「さう， ：… 龍 田 君に はさう いふと ころもあります ね …… けれど、 僕 は 今の 心 持で は — 多分 病氣 からく るの かも 知れ 

ません が— この 龍 田 君の ある 詩に 現れて みる やうな 烈しい 反逆 的な 思想 感情 は 恐ろしい のです」 と 元 雄 は 言った、 

「今 僕 は 信仰の 微光と 言 ひました ね、 僕の やうな 境遇に 陷 つて ゐる人 間にと つて は、 破壞 的な 否定的な 思想 は堪 へ^ £ 

ない のです、 何 かにより すがらずに は ゐられ ない のです。 人生 を そのままに 肯定して 行きたい のです、 强 ひて 生お 貧 

りたい と は 思 ひません が …… 弱りながら も衰 へながら も、 とぼとぼと 灯って ゐる 自分の 生命に 對 する 愛護の 念が、 一層 

痛切に なって、 生きて ゐ ると いふ、 この 事實の I さが、 しみ じ， みと 感じられて くるので す。 いや、 苦しければ 苦し 

いほ ど、 生命の 意識が ま々 はっきり として 来て、 それだけ 憨々 神の I 籠と いふ ものが 感ぜられて、 何とも 言へ ない 感 

謝の ^持が 湧いて 來 ます。 そして、 靜か にこの 與 へられた 生命 を 支へ て 行かねば ならない、 何處迄 もこの 試練に 堪へ 

て 行かねば ならない とい ふ氣 持に なって 來 ます。 たっしゃな 方から 見れば、 理解の 出来ない 事 かも 知れ ませ スカ …… 

もっとも、 僕 も 最初、 こんな 風に 不治の病に とりつかれて しまった 事が わかった 時 は、 何しろ 同じ 風に、 旣に 兄が^ 

、んで 行って ゐる 事實が あるので すから、 ああ、 愈々 自分の 番が來 た！ とい ふ氣 がして、 一時 は絕望 的な、 自暴自棄 

の氣 持に なって 自殺なん て 事も考 へたので すが、 いや、 これで はならぬ、 しっかりし なくつ ちゃ …… と 思 ひ 返した の 

です。 そして、 その 折り 僕 を 引き止めて くれたの は、 藝 術でした …… 藝 術に 對 する 愛と、 それから、 家族に 對す るぎ 

務 といった やうな 心 持と でした. …： 」 と 言って、 元 雄 は 一寸 寂しく 笑った が、 默 つて 聞いて ゐる 二人の 顔 を 見る と、 

また 言葉 を繼 いで、 「知らない 人から みれば、 隨分 みじめで せう が、 それでも 僕 はか 5 して 生きて 行く ことに、 十分^ 

謝 もして ゐ るし、 意義 を も 感じて ゐ ます。 然し、 これ は 龍 田 君に 對 する 抗議で はない のです、 龍 田 君の 昔の 詩に" 
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ほの この 氣 持に 近い ものが 十分 ある やうに 思 ひました し、 最近の 詩 だって、 世俗的な 生活 を强く 否定しょう とする 氣 

^力 隨分 僕に は 慰めに も勵 ましに もな つて ゐ るので すから …… ただ、 こんな 事 を 言って 見る の も、 病人の わがまま 

にすぎない でせ うから、 許して 下さい 」 

「いや、 そんな 事 はない」 と 中 野が 言った、 「僕 も 君の 考 へに は 同感す る、 ただ 我々 は いろんな 眼前の 出来事に^ 殺さ 

れて、 根本の 生命の 意識 を 忘れがち なの だが、 君 は iii- 境涯に 立って、 ぢ つと 靜觀 して ゐ るから、 我々 よりもず つ 

と純粹 になれ て、 生と いふ 大きな 事實を 直視し、 信仰で きる やうに なった の だ」 と 言って、 ^1 を かへ りみ た。 

「僕 もい つか はそんな 氣 持に なれる 事 も あるか も 知れません が、 僕 は 相 良 君より ずっと 我執の 强ぃ、 g の^い、.^ こ 

力ら， 或 ひ は 到底 救 はれない 八 間 かも 知れません、 それに 悲しい ことに は、 _ 僕は藝 術の 愛 を すら 失って しまったので 

す …… 」 と 純一 は 言った が、 彼 は その 瞬間、 三人 それぞれの 牛： きて 行く 方向 を、 - はっきりと 眼に 見る やうに 見た。 そ 

して 孤燭の 影が 心に さして 來た。 もう 自分 は 語るべき 時で はない の だと 彼 は 感じた。 そして、 一寸 默 つて ゐ， r:y 

急に 思 ひ^いた やうに、 元 雄の 顏を 見て、 

「今ョ は 君に いい もの を 持って 來 たのです が …… 」 と 言って、 彼 は 座の 後から、 風呂敷 包み を？ 寄せて、 その 中 か 

らセ ガン ティ- 1 の繫集 を- 収り 出して、 元 雄の 手に 痰した。 

「セ ガン テイ-一の 謹です、 君のと ころに もあった かも 知れない が、 これに は評傳 もつ いて ゐ るし、 版 も 普通の 本よ 

り、、 さう ですから … … 多分 君に は氣に 入る でせ うと 思って … … 」 

I. ああ、 セ ガン テイ-一！」 と 言って、 元 雄 は それ を 受取る と、 その 卵色の 包紙 を、 珍ら しさう に 眺めながら、 「さう で 

す 力 とう も わざわざ I う、 僕はセ ガン ティ-一は 好きなん です。 たしか セ ガン ティ 二に は、 『gg によって^ めら れ 

ろ 悲しみ』 とい ふ畫が ありまし たね ；… 」 と 言 ひながら、 心から 嬉し さう に、 その 頁 をめ く り^じ bl. こ。 


「末當 に 君の 厚意に 感謝し ます、 かう して 田 舍に埋 れてゐ ると、 見たい と 思 ふ繪も 見られず、 本當に i 畫 集た 剖 ゑ 

てゐ. こんです、 本當 に. 5 う」 と 言 ひながら も、 その 手 はもう、 はじめの 二 三枚目の ところに あった 『信仰に よって 

鍾 めら れる 悲しみ』 とい ふ繫 のと ころ を 開いて ゐた。 

^ほ 

その 繫は、 日沒 後の ぼんやりした 色彩で ゑが かれて ゐて、 土地 一 面を蔽 うて ゐる 雪が、 溫 かい 西 空 から 照らされて 

溪 間の 方へ は 東の 签 の 深い 紕 Ik の 反映が 落ちて ゐて、 背景の 山々 は、 陰影に 靑く 包まれて ゐる。 太陽 はもう 暫く 前に、 

その. =T の 後に 沈んだ の だ。 高い^の 方に は、 落日の 餘 光に 金色に 染められた 大？ な 雲が 浮んで ゐ るが、 それ は 複製で 

ははつ きりした 輪廓 は 現 はれて ゐ ない。 そして その 雲の 前に は、 天使の 群れが、 はっきりと 影 を 印して ゐる。 そして、 

下の 一面の 雪の 中から は、 ゎづ かに & 松の むれが、 ひとり 生々 と 濃 綠の色 を あら はして ゐ るが、 それ は 多分、 賨 家が 

希望な り 慰めな り を象徵 しょうと した もので あらう。 寂しい セ ガン ティ 二の 畫の 中で も、 殊に 身に 炱ひ 入る やうな 寂 

しさと、 寂寥の 中の 何とも 言へ ない 力との 感じられる 畫 である。 

「ああ、 久しぶり にこの 繪を 見ます、 實 にいい 繪で すね …… 」 と 言って、 二人の 方 を 見上げた 元 雄の や はら かな 眼に 

は、 涙ぐましい 輝きが 見られた。 

「アルプスの 寂しい 雪と 氷との 中で、 これ を かいたので すね …… アルプスの 孤 獨な繫 家 …… セ ガン ティ 二 は本當 にい 

き 上  V 

ひです ね …… 本當に 有難う。 かう して、 この 繪を 見て ゐる だけで も、 僕の 心 持 は 高められ、 淨 めら れる やうな 氣 力し 

ます。 これから どんなに、 僕の 寂しい 生活 を 慰めて くれる か 知れません」 

「そんなに 喜んで くれれば、 僕 も 嬉しい のです」 と 純一 は 言って、 賽家 なれば こその 元 雄の 感動 を、 ぢ つと 打ちみ ま 

もった。 

その 時、 勝手の 方から、 洗髮を そのまま 低く しっかり 卷 いて、 小 ざつば りと した 樣子 をした 相 良 先生の 奥さんが、 

相 寄る 魂 (第 四卷)  一 二 


1 二 六 

そっと 入って 來た。 

「これ はよ くい らっしゃ いました」 と 中 野に 丁寧に 挨拶 をして から、 その 傍に ゐた 純一の 顏を、 にこやかに 眺めて、 

「こちら 樣は龍 W 純 一 さんで いらっしゃいます さう で …… ほんと にお 變り になり ましたので、 すっかりお 見が L 申し 

てし まひました、 隨分 長らく 東京に ゐ らっしゃい ましたね、 東京で は、 弟が いろいろお 世話になりまして …… 」 と、 

奥さん は、 ゆるやかな 調子で、 挨拶 を 述べたり、 お 鱧 を 言ったり した。 かう いふ 言葉 を、 純 一 は 痛ましい 恝 ひで 聞い 

た。 彼に は、 この 一人の 婦人が 受けて 来た いろいろの 不幸に 對 して、 何と；； 一 曰って いいかわから なかった、 また、 その 

場に 適當 な、 世馴れた 澤 山の 言葉 も 直ぐに は 見出せなかった ので、 極く 不器用に、 簡單 な挨拨 しか かへ せなかった。 

そして、 挨拶 を 返しながら、 彼 は その 奥さんの 粗末な 身なり や、 手 束ねの 髮ゃ、 その i れた顏 付な どから、 まるで 尼 

の やうな 感じ を 受けた。 

「あの、 それからね、 嫂さん …… 」 と 言って、 奥さんの 方に 向いて 何 か 言 はう とした 時、 元 雄 は 急に コンコ ンと續 け 

ざまに 空咳 を はじめた。 それ を 見る と、 奥さん はよ く氣の 付く 看護婦の やうに、 直ぐ 立 上って、 部屋 を 出て 行かう と 

すると、 その後から 元 雄 も 立 上って、 

「いや、 僕が 行きます から …… 」 と 言 ひながら 出て 行った が、 部屋の 外で、 

「元 雄さん、 もうお 藥の 時間です よ」 と 言って、 その後から、 奥さんが、 何 か 小聲で 注意す ると、 ぁァ、 あ ァと元 雄 

の 返辭 をし て ゐ る 聲が閗 えた。 

^ 1 と 中 野と は顏を 見合せ た。 あまり 長居 をして、 病人 を 苦しめて はならない とい ふ 思 ひが、 二人の 眼に は 語られ 

た 0 

元 雄が 座に かへ つてく ると、 


「君， 大分 疲れたら しいね、 つい 長居 をして しまって すまなかった、 今日は これで 失禮 しょう …… 」 と 中 野が 言 ひ 出 

した 0 

「いき、 さう でもない、 いつも こんな 風 だから …： いつも 今頃 は 熱が 出る の だが、 今日は 有難い 事に は、 大した 事 も 

ない- と 言って、 元 雄 は 一方の 手首 を そっと 握って みながら、 「お 差 支なければ、 もっと ゐて くれません か、 僕 は 今 非 

常に 寂しい ので …… 」 

二人よ 元 雄の さう いふ 心 持 も 分る し、 自分た ち も、 もっと 話したい 事が 澤山 あるし、 殊に 純一 は、 まだ 何 かしら 肝 

わざ 

腎な 事が 言ひ殘 されて ゐる心 殘りを 感じた の だけれ ど、 今迄 ゐた事 さへ 心なき 業に 思 はれた ので、 二人 はまた 近々 に 

.來 るから と 言って 立 上った。 

「さう です か …… では また 訪ねて 下さい」 と、 元 雄 は殘り 惜し さう に 言った が、 急に 純一 の 方に 眼 を 向けて、 

「龍 田 君 は、 これから どうす るつ もりな のです か？」 と 心配 さう に 訊いた。 

「これからと 言 ふと …… 」 と 純一 は 眩く やうに 言った、 「まだ 自分に はわ かって はゐ ない のです …… なるやう になる で 

f 成 行 次第です」 

「それ もさう でせ うが …… 」 と 言って、 元 雄 はぎに 落ちない やうな 顏 をした ので、 純 1 は、 

「いづれ 近いうちに またお 訪ねし ますから、 その 時に …… 」 と何氣 ない 調子で 言った。 

一種 1 しい 氣 持で、 二人 は 元 雄の 家 を 出た が、 石段 を 下りて、 通りの 方に 出て 行って から も、 暫く は、 中 野 も 純一 

も， 何とも 言はなかった。 

河の 向う の 町家の 壁に は、 その 下の 白つ ぼい 石垣のと ころまで も、 もう ぼつと 夕日が さして、 その 日の 色が、 まる 

で 秋の やうな 感じが した。 二階家の 屋根の 物干 臺に は、 白い 干し物 を衩り 入れて ゐる 女の 影 も 見えた。 純一 は 一寸 足 
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を ゆるめて、 左手の 方 を 兌 やった、 そちらの 方へ わかれて ゐる路 に は， ややあって 人家の 絕 えたと ころから、 やはり 

路上に 夕 曰が 黄色く 落ちて ゐて、 兩 側の 靑 草の 間に、 もうす つかり 乾き 切ったら しい 埃の 色 を はっきり 浮べて ゐ た。 

純一 は その 方をぢ つと 眺め やって、 これが 昔 自分が 敏 子と 1 緒に 歩いた 路 だった の だと 思った。 

「君、 これから どうす るかね？」 と 中 野が 卒然として 訊いた。 純 1 は ハツと 我に かへ つて、 そこで はじめて 中 野と 顏 

を 見合せ た。 

「どうす るって …… なるやう にす るんだ」 とかう 答へ て、 それが つい 今 元 雄に 答へ たのと 同じ 答へ である 事に 氣が付 

いて、 

「今日 かね？」 と 問 ひ 返した。 

「僕のと ころへ 寄らない か、 隱れ 家が できて るんだ、 博勞 町の 裏の 方 だから、 さう 遠く はな いんだが …… 」 

「有難う、 だが 今日は 大分 痰れ てゐ るから、 これで 失敬しょう、 これから はいろ いろ 話 もした いんだし、 多分い ろパ 

ゎづら 

名と 君 を 煩 はさねば ならぬ 事 も ある だら うから …… 」 と， 純一 は 意味 深い 眼で 中 野 を 見た。 そこに は、 中 野の 會 心の 

頷きが あった。 

中 野に 別れてから 純 一 は、 敏 子との この 次ぎの 出會 ひに ついて 考 へた。 敏子は 明日 こちらに 歸 つてく る やうに 言つ 

た、 これから 自分の 歸 つて 行く あの 姉の 家の 直ぐ 前の 家に 歸 つてく るの だ。 あんな 風に 別れた にも かか はらず、 彼 は 

明日い かにしても 彼女に 會 ひたいと 思った。 姉に 聞いた 西 尾 家出 入の 女 を 通して でも、 さう いふ 機會 をつ くらう かと 

も考 へた。 いろいろな 方策が、 次々 に 彼の 頭に 浮んで 來た。 けれども、 次ぎの^ 間に は、 直ぐ 彼 は それら を 打ち消し 

てし まった。 かう いふ 状態に なって、 さう した 姑息の 手段 をと つて 行動 するとい ふ 事が、 sf. 怯に も、 また あまりに あ 

さは かに も 思 はれた し、 殊に は、 あの 西 尾 家の ま はり をゥ c ゥ 口 とうろつ き廼る やうな 遣り方よ 、皮の 趣味と しても、 


また 彼の きお としても、 到底 堪へ 得られる 事ではなかった。 その上、 彼女 は、 この 米 子で は 到底 會 ふこと は 出来ない 

*  たら 5 とい ふ 事 を ほのめかして ゐた ではない か …… 

彼 は、 今、 自分の 踏んで 行くべき 一條の 路が、 はっきり とその 前に 橫 たはる の を 見た。 

この 外に 路 はない II 

彼 は その 一條の 路 のかな たに、 一人の 男の 顏を 見た、 「ハ ハァ、 歸 つて 來てゐ るナ」 と 言った やうな、 さりげない 凝 

視を 投げた かの 男. I 西 尾 友 一 郞の顏 を 見た- 

『よし」 と 彼 は 自分に 言った、 —— 

「鬼に 角、 おれ はこの 際、 ここで、 落ち着く ことにする 必要が ある！」 

十 

兎に角、 純 一は、 南の 家の 中心人物 になった。 彼 は 相 良 元 雄 を 訪ねた 翌日、 米 子から 淀 江に 歸 つて 行って、 南の 家に 

暮す ことにな つた。 無 斷で米 子に 行った のが、 我儘な 至り だと、 大變 立腹した 叔父の 浩藏 も、 純一が 歸 つて 来て、 南 

の 店の 帳場に すわった ところ を 見る と、 わるい 顏 一 つし なかった。 

「お まへ は銜 きッ ぼい。 親父の 淸太郞 が 丁度お まへの やうだった。 だが ナ、 人間 は倦ッ ぼい のが 一番 失敗の もと だで 

ナ、 人間 はもう、 地味に 地味に と 心がけて、 一 っ商賣 にと りついたら、 もう 一 坐 商 賣變へ を せんよう にして、 手堅く 

嘴 渡り をせ ないけん ぞ」 と、 彼 は 何 かにつ けて、 亡き 淸太郞 を 引き合 ひに 出して は、 純一に 說法 をす る こと を 忘れな 

かった。 浩 蔵 は、. 毎日 墓參 りの 往き かへ りに は 立 寄って、 何かと^ 話 を やくので あつたが、 自分ば かりで なく、 何 か 

と：^ ふみ， 娘の 千 枝 子 を^に よこしたり、 小さな 子供 をつ けて 遊びに よこした りした。 それが 叔父に 何 かのお も はく 
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が あ. つての 上で ある 事 は 、純一に は 十. 分 推察 せられた。 こんなにして、 南の 家 一軒の ために， いろいろ 氣を つかって 

ゐる 叔父の 心根 を考 へる と、 氣の 毒に もな つたが、 その 遣り方が 兒戲に 類して ゐる やうに 思 はれて、 彼 は 苦笑せ ずに 

は ゐられ なかった U 

5 ち  ろち  か はむ こ 

南の 家、 南の 家と、 叔父の 口癖の やうに 言 ふこの 南の 家 は、 代々 不祥の つづく 家であった。 俗に 川 向と 呼ばれる 此 

の 西 原で は、 まづ 最も 古い 家の 一 つで ある この 家 は、 もう 何 代 も 前から、 この 川端の、 大撟 のた もとに 建って ゐた。 

先々 代まで は、 何 代 も引續 いて， この 界隈で も 名 だた る 旅籠 屋 であった が、 丁度 維新 前の、 何となく 世間が 物騷 にな 

さ^ら ひ  でが 

つて 来た 時分の ことで ある、 或る 晚、 蓮く 泊り込んだ 一人の 若い 侍 があった、 凄い ほど 色の 白い、 眉の 濃い、 苦み 

走った 美男で あつたが、 その 低い 沈んだ 聲に は、 何だか 不氣 味な 響が あった、 雲 州 藩の 藩士 だと 言った が、 中庭に 向 

いた 二階の 十疊に 通される と、 こころよく 晚酌を 傾けて、 そのまま 寢に 就いた。 ところが、 翌朝 いつまでも 起きて 来な 

.  ,.6 つぶく  タ 

いので、 下女が 伺 ひに 行って みると、 十疊の 間の 眞 中で、 腹 十文字に かき 切って、 見事、 割腹して 突ッ 伏して ゐた、 

^け  ち まみ 

そして 鮮血 は 靑ぃ疊 を 紅に 染めて ゐ たの だ。 その 血染 れの疊 は， 長い こと 濱に棄 てられて ゐ たとい ふ。 それから ケチ 

がつ いて、 間もなく 宿屋 を やめて、 家 をす つかり 改築して、 酒屋に なった が、 酒屋に なると 間もなく、 先々 代 は 頓死 

そ こ ひ  ぐ. c ん 

してし まひ、 その 妻 は 底 翳で 眼が つぶれて、 どんなに 療治 をしたり、 神佛に 願が けしても 何の 效 もなかった、 それが 

今の 盲目の 婆さんな ので ある。 その あと を 承け た 若夫婦の 苦心 は 尋常の ものではなかった が、 その上に も、 たった 一 

人の 息子が 少し 足りない 方だった ので、 それ を 苦にして、 先代が 氣が變 になって、 まだ 若い 盛りに 死んで しまった。 

わか ご 

かう してぎ 寡婦に なった 今の 叔母 は、 酒屋 を やめて I それ は 丁度 純一の 父の 淸太郞 が、 米 子で 酒屋 を はじめた 時分 

である — あたらしく 質屋 を はじめた ので あるが、 その 愚かな 總領 息子 も、 二十 五六の 時に、 馬に 乘 つて、 大山 領の 

方へ 遊びに 出かけた 途中で、 馬から 落ちて、 それが もとで 死んで しまったので 、それ以来、 女手 一 つで やつ C 来て、 や 


うやく 次郞を 養子に 寶 つたと おも ふと、 その 次郞 もまた 夭折して しま ふとい ふ 不幸 續 きで、 どんな 不幸 も 一 向 不幸 ここ 

たへ ぬ やうな 不思議な 性格と、 八十 幾 歳になる 今日まで、 殊にもう 吋 十 年と 日の目 も 見ないで ゐ ながら、 病氣 1 っレ 

た 事がない とい ふ 程、 ねばり 强ぃ 生活力と を 持って ゐる 盲目の 婆さん は 兎に角と して、 Tf 十 あまりの 寺から ずっと！^ 

婦を 立て通し て 来た 今の 女主 人 は、 世に も 稀ら し い 不幸な 人と 言 はねば ならな か つ た。 

ところで、 純！ は、 かう した 南の 家に 入って、 愈々 そこに 身 を 託する ことにな つた。 彼 はこの 家に ひとま づ 落着か 

う、 凡て は それから だと 思った の だ。 けれども、 叔母 や 叔父の 浩藏 は、 彼を旣 にこの 家の 中心人物に してし まった。 

浩藏 など は、 この 盆が すんだら、 早速 入籍の 手續 きをして、 親類 を 呼んで 披露の 宴 を ひらかう と 言った。 そして、 そ 

の あとで、 

「だが ナ、 純 1、 それまでに、 ゥンと 精 を 出して 働いて、 叔母さん にお まへの- ^1 を 見せて あげに やい けん ぞ」 など 

と 念 を 押したり した。 

殆んど 物を考 へる ひま もない やうな 忙しい 生活が はじまった。 彼 はま づ、 その 新しい 生活に 慣れな け I. まなら なく 

つた。 朝 は 六 時 頃 起きて、 掃除 をしたり、 いろいろの 雜用を もした。 客 は 遠方から、 暑くなら ない うちこと て、 隨分 

早くから も來 るので、 午前中 は 一番 多忙であった" 品物の 値ぶ みや 客の 應待 など は、 一々 叔母が しきって やって ゐた 

が、 純一 はいつ も その 傍に 引き 据 ゑら れて、 着物の 疊み 方を敎 はったり、 それ をキ チンと 疊ん だり、 また あとで そ 1 

を 一 々帳簿に 書き込んだり、 出し. 入れの 品物 を、 紙に 包んで、 盲目の 婆さんの ひねった 觀世搓 の 紐で 十文字にから し 

で、 藏の 中に 入れに 行ったり、 入って ゐ るの を 出して 來 たりし なけ， まなら なかつ. こ。 

^；藏 へ は、 奥座敷 からすぐ、 庭 樹の生 ひ 茂った 中庭と 便所との 間の 廊下 をった つて 行ける やうに なって ゐた。 足の 

裏の 冷たい 石段 を 二 段 ほど 上った 入口の 板の 上 は、 もう 長い間の 足の 跡で、 少し 窪んで ゐる 位であった が、 沌 一は】 a. 
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朝 そこに 立って、 その 丈夫な 金庫の やうな 鐵の 大戶を ひらいて は 、晩方に なると、 また ビッ シャリ 閉めて、 鎳前 をお ろ 

した d そして、 晝間 は、 大戶の 内側の 網戶 だけ を 開け閉てして は 出入りした。 藏の中 はいつ もや ゃ濕 つぼくて、 こん 

な 夏の 最中で も 冷や冷やして ゐた。 空氣は 妙に 重たく 澱んで ゐて、 一 種異樣 な徵 くさい やうな 陰氣 なに ほひが、 ぼん 

やりと 漂うて ゐた。 二階に も 階下に も、 幾 列 かの 棚が しつら へて あって、 五六 段 も ある それぞれの 棚の 上に は、 一杯 

に 積み重ねられた 質 物の 包みが、 通路に 向いた 方に、 そのな かみ を あら はして ゐて、 紅、 藍、 紺 さまざまに とり 合せ 

ら丄た 色彩が、 通路の 一 方に つ いて ゐる 土藏づ くりの 明りと りの 窓から さしこむ 弱い 光線の 中に、 ぼつと 浮び 出て、 1 

つ 一 つの 包みから まるで 白い 舌の やうに だら りと 垂らした 札が、 壁 寄りの 暗い 方で は、 殊に 眼に 立った。 純 1 は 一日 

で、 村 別にな つて ゐる質 物の 區分 を覺 えて、 その 札 を讀み 合せる ことに 慣れた。 それで 叔母 は、 

「純 1 は なかなか さとりが ええ」 と 言って、 子供で も贊 める やうに 彼 を 賞め た U 

然し、 彼の 仕事 は、 さう した 店の 用事ば かりにと どまらなかった。 よく 働く 番頭の 常 七が ゐな いので、 時々 は 裏の 

畠に 行って、 茄子に 水 を かけて やったり、 馬鈴薯 について ゐる蟲 を-取ったり もしなければ ならなかった。 砂地な ので、 

畠の 物に は隨 分手數 がか かるの だった が、 裾の 短 かい 着物 を 着て、 跣 足に なって、 ほてった 砂 を 踏みながら、 その 砂 

き e-r ぎ さな II  ,  - 

に 照り かへ す 太陽の 直射 を、 次郞 がかぶ つて ゐ たらしい、 古ぼけた 經木眞 田の 帽子に 避けながら、 畠 仕事 をして ゐる 

時が、 然し、 彼に とって は、 一 番自 由な、 心の やすまる 時だった ので、 彼 は 家內の 者が 晝寢 をす る晝 下りの 一番 暑い 

時間 を、 さう して 働く とも、 考 へる ともなく、 一 二 時間 も 費した。 絕對に 自分 ひとりき りに なれる とい ふ 事が、 今 彼 

に は、 どんなに か. S いこと であった らう。 

純一が 米 子から 歸 つた 日から 四 五日して、 次郞の 妻のお ふでが、 二つ 位になる 女の 兒を 子守に 負 はせ て、 その 實家 

から 歸 つて 来た" 叔母から お ふで を ひき 合 はされ た 時、 純 1 は 叔母の 顏 付に、 妙な 暗い色の 現れた の を 見の がす こと 


が出來 なかった。 けれども、 何處か 感じの 鈍 さうな、 豐 かな 肉つ きをした、 色の 白い 中柄の この 女 は、 そんな 事に は 

一向 氣が 付ない らしく、 ただ 單 純な 調子で、 純 一 に挨搜 をした。 都 會の女 を 見馴れて ゐた 眼に は、 あまりに 間 伸び 間 

h かご け  .S ら 12 

伸びした、 この 他奇 もない 若 寡婦 を、 目の前に 置いて 見て ゐ ると、 純 1 は 何となく 妙な 苛立たし さを覺 える のだった。 

彼女 は 店の 方の ことな どに は、 何の 關心を も 持たないで、 ただ子 供の 世話にば かり かまけ てゐ て、 忙し さうな 叔母の 

樣子を 見ても、 わざと かと 思 はれる 程、 氣を 引かれない 樣 子であった。 その ダルな、 だらけた 立 居 振舞が、 いかにも 

子供 を 生む 道具と 云った やうな、 動物 的な 感じ を 起させる あとから、 この 女 はほんの 少し 前まで 人妻で あつたの だと 

いふ ことが、. 奇妙に 强く 意識され て、 そのねば ねばした 白い 肥った 肉體 が、 純一に はいかに も 暴 苦しく 感じられ てな 

ら なかった" 

彼 はお ふでと は、 殆んど 話な どした く はない ので あつたが、 お ふでの 方で は、 こちらの 氣分 などに は 頓着の ない 調 

子で、 まるで 自分の 良人で でも ある やうに、 そんざいに 口 をき いて， 或 時な ど は、 

「純 一 さん、 すみませんが、 政 子 を 一 寸抱 いとって 下さい、 わし、 ほし 物 を 入れに 行って 來ま すだで …… .1 と 言って、 

子供 を 連れて来て、 純 一 の 見て ゐる 前で、 その子 供の 前 を ひらいて、 おしめ を 一枚 一枚 ほどいて、 新しい のに 取り か 

r  .  ち の 

へたり、 自分の 胸から はみ出して ゐる 乳房 を、 ちら づ かせながら、 その子 洪を 純一 に 渡したり したが、 ^吞兒 の 酸つ 

ばい 小便く さいに ほひ、 乳く さいに ほひと ともに 放 たれる、 この 白く 肥った 女のに ほひが、 純 1 に は 頭に こたへ て、 

不快な 氣持 になった。 そのと き 丁度 叔母が 通りかかって、 明らかに 一種の 憎みの やうな 眼で、 お ふで を 睨んで、 

「留子 はわし の 方に おくれ」 と 言って、 純一 に 店の 方へ 行く やうに 眼 顔で 知らせた りした。 

こんな 風な お ふでで も、 廣 田の 浩藏に は、 何 かしら 懕迫を 感ずる と 見えて、 彼が 來 ると、 いつも 子供 を 抱いて、 i< 

* ぎく 

夷 菊な どの 咲いて ゐる 質藏の 裏の 中庭の 方へ 逑げ 出して、 浩藏の 行って しま ふまで 戾 つて 来ない 事が 多かった" そん 

相 寄る 魂 (第 四卷)  一 一一 一一 一一 


一 s 

な 時には、 叔母と 浩 蔵との 間に は、 よくお ふでの 蔭口が 出た。 殊に 浩蔵 は、 

「s. よ 彼女 を、 どげ にか 始末 せんとい けん ナ」 などと 言った。 叔母の 方で は、 別に それに 對 して &な 返事 をす るの 

でもなかった が、 叔母が お ふでと 純 1 との 接近す る 事を好まない 事 だけ は、 はっきり わかって ゐた。 けれども、 ふ 

でに は、 叔母の そんな 心 持 さへ 通じない らしかった。 

毎日 夕方に なると、 家族の もの は、 湯殿で 行水 をした が、 それに は 叔母の いひつ けで、 いつでも 純 一 がまつ さきに さ 

せられた。 丁度お ふでが 歸 つて 来てから 二三 日 目であった、 純一が いつもの やうに、 湯殿の 中で、 大きな 盥の湯 を ザ 

ブ サブ かけて は、 身體を 洗って ゐ ると、 そこに ッ カツ 力と お ふでが；^ つて 來て、 

「純一 さん、 IT 中 を 流して あげ ませう」 と無雜 作に 言った。 純一 は 思 はず 赤面して、 

「いや も 5  」 と 言って ことわらう としたが、 お ふで ま、 

「ナ， 二 …… そげに 遠慮な さらんでも …… 」 と 言って、 彼の 手から 手拭 をと つてい きなり ま はって ゴシゴ シと背 

中 を こすり はじめた" 純 一 は それが 田舍の 風習と はいへ、 あまりに 無遠慮な ことに 思 はれて、 狁 つてう つむいて ゐ. こ 

が、 彼女 は 別に それに 氣を かける でもな く、 一 通り 背中 を 流して しま ふと、 

「もうよ ございま すか …… 」 と 言って、 まだ 何 か 言 ひたさう であった が、 & びる やうな 笑顔 をの こして、 あちらへ 行 

っ^し まった。 それ は 妻が 良人に 對 してす るのと、 少しも 違はなかった" 多分 彼女 は 次 郞に對 して、 こんな 風に して 

ゐ たのに 相違ない。 そして、 自分が 次郞の 代りにな つて くれる ものと おめて ゐ るに 違 ひない と、 純一 は 感じた。 そし 

て、 その 日、 彼女が 浩 蔵に 何 か 苦情で も 言 はれたら しく、 壁のと ころで、 子供に 話す る やう こ、 

「お t 話 やきの 叔父さん だ、 わしが この 家に をら れんように 仕向 げ てゐ なさる、 純一さん にあん まり 話 はせんが ええ 

のた と …… 」 眩いて ゐ たの を 思 ひ 出した。 純 1 は 叔父の 腹中 を考 へる と、 彼女が 可哀相な 氣 がした が、 かう して 夫婦 


の 間柄 かの やうに、 慣れ 慣れし く 自分に 仕向けて くる 彼女の 遣り方 も、 彼の 心 持と して は 厭 はしかった。 

浩藏 は、 お ふでに はさう した 厄介者 扱 ひ を 露骨に 見せた が、 孫 は 可愛い とみえて、 

「あ ァ、 ええ 兒だ、 ええ 兒だ、 かはい さう にお 父さんが なうな つた ナ ：：： 」 などと 言 ひながら、 お ふでの 手から 抱き 

とって、 あやしたり したが、 子供 はすぐ JN1- ッと啼 き 出す のだった。 純一 はこれ からどん なに この 子供の 啼き 聲に惱 

まされなければ ならぬ かと 思 ふと、 少 からず ゥ ンザリ した。 

ただ ひとり、 かう した 目の 明いて ゐる 人達の ゴタゴ タとは 一切 沒交涉 で、 たまに 手 さぐりで 便所に 通 ふ 外 は、 朝 も 

晚も、 柱時計 同樣 に、 年中す わって、 觀世搓 をよ つて ゐる 盲目の 婆さんが、 彼に は 一番 煩 はしくない 相手であった。 

彼 は 時々、 疲れた 折りな どに は、 この 婆さん を 相手に、 無意味な 對話 をす るの を 好んだ" このお 婆さんの 外に、 彼に 

.S とこ 

とって 氣 のおけ ない 相手 は、 裏の 方の 出入の 漁師の 家から 手傳 ひに 來てゐ る、 常 七の 從妹 だとい ふ 小娘 だけであった 

が、 これ は 朝来て 夜になる と歸 つて 行った。 

或る 朝- まで 朝飯 もす まない ときに、 赉 頭の 常 七が 自轉 車に 乘 つて 歸 って來 た〕 丁度 店に すわって ゐた純 I の 顔 を 

見る と、 彼 は、 

「ハ ハァ、 これが …… 」 といった やうな 顏 をして、 愛憎 笑 ひ をした。 

おや ぢ 

彼 は 背の 低い、 小肥りの した、 眼の 大きな 男で、 年 はもう 三十に 近かった。 彼 は その 時、 親父の 病氣 もお 蔭 樣で大 

分 持 も 直し ましたと 言って ゐ たが、 その 日の 晚に、 急に 改まった 調子で、 女主 入に 向って、 自分 ももう いい 歳で は あ 

るし、 今度 はどう も 家 を 持たねば ならない 破目に もな つたので、 この 際 一本 立に なって、 何 か 商 賢で もやって 見たい 

とお も ふから、 お 暇 をいた だきたい と 云 ふ 意味 を、 婉曲に 持ち出した。 叔母 は はじめし きりに それ をな だめて、 小波 

村の 一件なら ば、 こちらで 何とか 解決の 道 をつ けても いいが とまで 言って ゐ たが、 たうとう、 たって と 言 ふなら 仕方 
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もない が、 せめて 純 一 が 馴れる まで 見て やってくれ ないかと 言った。 常 七 も それ を 承知して、 

「ど 5 も 飛んだ 事 をし でかしまして、 すみません」 と 言って 頭を搔 いたので、 叔母 も 笑って、 仕方がな いとい ふ A- う 

な顏 をした。 

1 體、 帳簿の 方 は、 1 切 常 七が 見て ゐ たので、 その 引渡しの 都合 も あり、 それにもう^ &激 もこ こ 一お のうら こ 迫 

つて ゐ るので、 一 通り 帳簿 を 整理し なければ ならない ので、 彼が 歸 つて 来てから は、 ますます 忙しくな つた。 純一 ま 

店で 常 七と 差し 向 ひ にな つ て， 朝から 面倒な 帳簿の 整理 を やらねば ならな か つ た。 

常 七 は 麻で こしら へた ジンべ とい ふ もの を 着て、 白い 腰 卷を卷 いて ゐ たが、 肥って ゐ るので、 人 一 倍 暑い と^えて 

始終 圑扇を バタ バタつ かって は、 ジンべ の 前から、 胸毛の 上の 方に 風 を 入れて ゐ たが、 それでも 汗 はだく だく 流 

ゐた" 彼 は 朱肇を 耳に はさんだ 儘、 純 一 に讀み 上げて 貰って、 器用に 算盤 を はじいたり、 利子 を 計算して、 流質の 判 

を 押したり した。 

かう して 差 向 ひで 仕事 をしながら、 二人 はいろ いろな 事 を 話した。 常 七 は 東京の 方の 樣子 をい ろい ろ 訊いて、 

「何 かあつち の 方に 面白い 事 は ございま せんか ナ …… 」 と 言って みたり、 

「わし も 暫く 大阪へ 行つ とりまし たが、 やっぱり 國の 方が 氣 がらく で、 暮し ええです から、 あんた もお i りに なって 

よろしかった で …… 」 と 言ったり した。 

常 七の 志望 は、 菓子屋に なりたい と 云 ふので あった。 彼 はこの 家に 入る 前、 大阪の 方へ 行って ゐた 時分、 西の 宮で 

上菓子 を 習って ゐ たりした ので、 その 方で は 大分 抱負が あるら しく、 或 時な ど、 何處 からか Mil を 燒く型 を 持ち出し 

て來 て、 それ を ひっくり返しながら 何 かを考 へて ゐる こと もあった。 

彼 は 萬 事 几帳面な、 一見 實 直さう に 見える 男で あつたが、 いっかの 和平の 話 を 思 ひ 出す と、 人 は 見かけに よらぬ も 


の だ， ^思って、 純一 は 彼の まるまるした 顏も、 面白く ながめられた。 多分、 その 菓子屋の 店に、 その 女が すわる とい 

ふ 手 箬 なの だら う、 たうとう 女の 言 ひ 分 通りに なった の だと 思 ふと、 純 一 は 常 七が 何となく 愛嬌 人物に 思 はれて 來た。 

ところが 常セ は、 だんだん 純一と 心 やすくな ると、 かう いふ こと を 言った、 

「あんた はどう も 女難の 相が あります よ。 いや、 どうして、 わしに は それが よく わかり ますよ。 早い 話に は、 お ふで 

さんだ が、 亡くなられた 次郞 さんより、. あんた を 好い とります ぜ U ナ -1、 あの 眼 付き ッ たら、 見た こ ともねえ 眼 だ、 

始終 あんた を追ッ かけとります だ。 だが， お ふでさん の 執^も、 こり や 駄目の 皮です かナ ：：： かう いっち ゃ惡 いが、. 

li くな つた 若旦那 も、 お ふでの 自墮 落に も 困る と 言つ とられ ましたから ナ。 わしが 睨んだ ところ ぢゃ、 ここへ 来られ 

る 前に、 何 か ありました ナ、 あんな 風な 人に 限って、 何 かあつた もんです よ」 と 常 七 は 確信す る やうに 斷 言して、 

「あんた に据膳 をしたい です よ、 何しろえ らい 男好きで すで ナ …… だが、 まゐ つち やい けません ぞ、 一時の 事と 思つ 

ひる 

て も、 さうな ると、 女ッて もの は なかなか、 くッ ついて 離れ やしま せんから ナ， まるで 蛭みたい な もので  」 と 言 

つて、 我ながらうまい 事 を 言った もの だと 云った やうに、 常 七 は 笑った が、 純 1 は その 言葉の 中に、 彼 自身の 告白 を 

」  ^か I み  > 

霞み 取って、 1 層の 可 笑 味を覺 えずに は ゐられ なかった。 

浩藏の 口 やかまし いのに は、 常 七 も 永年うる さい 思 ひ をして ゐ たものと 見えて、 純一が 浩藏に 何とか 說 法され た あ 

とな ど は、 しきりに 同情して、 氣の 毒が つた。 

「かう 言つ ちゃわる いが、 あの 旦那 は、 少し 立 入りす ぎな さるで ナ …… 」 とも 言った。 そして、 純 1 が もっと 慣れて 

來 たら、 1 々口 を 差 出させない やうに、 ちゃんと 定り をつ けた 方が いいな どと も 注意した。 

かう いふ 風に して、 殆んど 二週間 近い 日 はたった。 その 間、 純 一 は 人から 見れば、 質屋の 仕事に 餘念 もない やうに 

見えた。 かう した 思 ひ 切って 散文的な 生活の 中に、 どうして 彼 は、 甘んじて じっと 落着き 忍んで ゐる 事が 出來 たので 
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あらう。 いや、 彼の 心の中 は、 決して 平靜 な、 餘裕の ある ものではなかった。 彼 は 何 かの 仕事 をし^ ゐ ながら、 その 

胸に わ だか まる ものの ために どんなに 苛立たしく 腹立たしく 思った 事で あらう。 

敏 子から は、 その後 約束の 手紙 は來 なかった。 彼 も はじめの うちこ そ、 その 手紙 を 心待ちに 待った ものの、 後に は、 

も 5 それ を當 てに はしなかった。 今 はもう 手紙な ど を 待って ゐる 時で はない、 どんな 事情で もどん な難關 でも、 物と 

もしないで、 直ぐ 直接、 彼女に 會 つて 話し、 彼女 を 引き出し、 彼女 を とらへ てし まへば いいの だ II さう 考 へながら、 

やつば り 周圍ゃ 前後の 顧慮に 煩 はされ て、 思 ひ 切って 小波 村へ 自身 出かけて 行く 事 も 出来ないで、 毎晩、 小波 村から 

歸 つてく る 和平 爺さんが、 何となく 待 たれた" 

あ 、みう 

和平 爺さん は、 純 一 の顏を 見る と、 ただ 何が なしに 無晴に 一一 コ -I コ した。 純 一 も 愛憎よ く 笑って 彼を迎 へたが、 然 

し、 店で は 爺さんに こっそり 訊く とい ふ 機會は 見出せなかった" 常 七が 歸 つて 來た 日の 晩に 老人 は 支店から 歸 つて、 

常 七と 差し 向 ひで 帳面の 引き合せ を するとき に、 小聲 で、 常 七に、 

らくち ま 

- あれ は此頃 一向 見えんだ が、 どげ な 風に 落着した だ？」 と 訊いた。 常 七 は 一寸 間が わるさう に、 純一 の 方 を チラと 

見て、 ただ 笑って 何とも 答へ なかった。 すると 爺さん は、 

「ま ァ まァ、 何事 も 時 さへ たてば、 うまい こと すんで 行く だ、 したら、 また 外の 事が 起る …… 何 か 言づ てで も あれば、 

わしが 言って あげる ぞ」 と 言って、 純一 の 方 を 見た。 純 一 は それ を 無意味に は 聞き流す ことが 出来なかった リ 

彼 は 或る日の 暮れ 頃、 丁度 和平が 小波 村から、 その 日の 質 物 を 背負って 歸 つて 来る 刻限 を 見 はからって、 何氣 ない 

風 をして 店 を 出て、 墓地 を 通り 拔 けた 村 はづれ の、 かの 砂丘の ある あたりまで 行って， そこに \ィ ^だり、 松林へ 入つ 

て 見たり しなから、 和平の 歸りを 待って 見た。 

暑さと、 荷物と で、 すっかり 疲れて ゐる 和平 は、 純 一 を 見つける と、 それでも ニコ-一 コ として、 


「何處 へ 行きな さいます ナ？」 と 訊いた。 

「いや、 別に 何 處へも 行く ので はない が、 あんまり 頭が 重たい ので、 かう して 夕方の 風に 吹かれに 出た のです」 と 純 

一は さりげなく 言って、 和平と 一 緖に歩 き 出した。 和平 は 連れが 出来た ので、 いくらか 元氣 をと りかへ して、 話 をつ 

づけた。 が、 それ は、 純一に は 大して 興味の ない こと、 常 七の 噂 や、 世間の 景氣の 話と いった やうな 事ば かりで あつ 

た 0 

「小波 村の 方 は どんな 工合で すれ？」 と 純一 は 訊いて 見た。 

「置ば かりが 餘計だ もんで ナ …… 早よ 盆に でもなら にや …… 」 と 和平 は 答へ たが、 ふと 思 ひ 出した やうに、 

「西 尾の 若奥樣 は、 此頃 ちっとも 見かけね え やう だが、 どうな さった かね？」 と 言って、 純一 の 方 を 見た" 

r ぢゃ、 米 子の 方へ 歸 つて ゐ るので すね、 もうこ ちらへ 來てゐ るの かと 思って ゐ ましたが …… 」 と 純一 は 誘 ひ 出す や 

うに 言った。 

「いん や、 來 とられん らしい …… あの 奥さんが 來 とられる と. 自動車が よく 來る だで、 あの ブカブ 力い ふ やかましい 

音です ぐ わかる だ …… 」 と 和平 は 言った。 

今以て 小波 村に 來てゐ ない とすれば、 もうこ ちらへ は來 ない ので は あるまい か、 さう 思 ふと、 彼 は 急に 心が 險 しく 

なって、 平 靜を失 ひかけ たのに 氣が 付いて、 心に もない 事の 方へ と 急いで 話頭 を轉 じた。 

此頃、 彼 は 常 七に 敎 へて 貰って、 毎日 ひやう に、 自轉 車の 稽古 をして ゐた。 和平 爺さんに 言 は せれば、 そんな もの 

を 稽古し ないでも ええとい ふの だが、 これから 度々、 溱出 をし なければ ならない と 思って ゐる 純一に とって は、 この 

自轉 車の 稽古が、 まづ 何よりも 必要に 感じられた のであった。 

ひろ やす^ 

晝 寢の 時間 や、 たそがれの 凉 みの 時な どに、 二人 は 自轉車 を 引き出して、 人通りの 少ない 橋の 袂 から 店の 前に か 
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けて 、一寸 廣 場の やうに なって ゐる ところで、 常 七 は 非常に 得意で、 兩手を はなして、 i と 風 を 切って 走らせたり、 き 

は どい ところで、 うまく 廻轉 して 見せたり した。 純一 も 常 七に 助けられて、 思 ひ 切って、 ペタル を ふんで^って みた 

が、 はじめは 一間 か 二 間で、 直ぐ 傾いて しまった。 が、 毎日、 隙 さへ あれば、 いつでも 乘りま はして みるので、 だん 

だんに 長距離 を 走れる やうに なった。 常 七 も 後に は 店の 帳場の 中から それ を 眺めて、 戴ましたり， ぶ 意したり した。 

ある タ方 など は、 廣 田から 使に 來た千 枝 子が、 面白がって、 店の 戶 口に 立って 見物して ゐた。 千 枝 子 はま だ 琅邪氣 

な 娘な ので、 純一が やう やくの 事で、 うまく 腰が 落着いて、 輪 を 動かし はじめる と、 その後から ついて 走った。 そし 

て、 彼の 自動車が 倒れさう になる と、 笑 ひながら、 それ をと めたり、 

「ま はり 角のと ころで は、 ゆっくり 走らな くって は、 危險 よ」 などと 注意した りした。 

あまりに 純 1 が 熱心な ので、 しま ひに は 叔母 も 店の 緣 先のと ころに 出て 来て、 常 七と 並んで、 -I コ 二 コ して 見物し 

てゐ た。 そして、 

「この 分で は、 小波 村へ は 純 一 を 行かした 方が え えぞ」 と 常 七に 言ったり した。 

筋 向 ひの 家 や、 隣の 家の人 達 も、 家の 中 や、 & 前から 見物して、 純一が ころげる 時な ど、 笑って 見て ゐた。 以前の 

純一なら ば、 こんな 大道での 自轉 車の 稽古な ど、 しょうと 思っても 出来なかった であらう のに、 今 は みんなに 笑ま^ 

ると、 自分 も 1 緒に 笑って、 その 氣輕な 自分の 樣 子に、 自分で も滿 足の 快感 を覺 えた。 そして、 これが あの 東京で、 

せう りよ 

詩集 や 小 說の發 表に 焦慮し、 文擯的 野心に 驅られ て 昂奮したり、 社會 主義の 理論と 實 際との mgligi ゥし たりして ゐ 

た、 あの 自分と 同じ 人間で あらう かと、 不思議な 氣 がする 位であった。 あんな 非實行 的な、 ^虚な 抽象 概念に のみ 1 

はれて ゐた、 臆病 千 萬な 靑 年が、 今 愛嬌の ある 自轉 車粱 りと なって、 近所の 人達 を 1 しませて ゐ る….，. と考 へる と、 

その 中に、 何とも 言へ ない アイ 口  - ーィが 見出された。 それ は 勿論、 一 種の 自嘲 的な 氣持 でも あつたが、 また、 自分 自 


身 を 突き放して 眺める やうな、 超脫 的な 氣持 でもあった。 

^る 

然し、 夜になる と、 純 1 は、 かう した 氣 分です ごした 日の 夜で も、 忽ち、 心の^に 抑へ 付けて ゐる ものが、 むくむ 

くと 起き 上って 來 るの を 見た。 彼 は 势座& に、 八疊づ りの 蚊帳 を 吊って、 その 中に たった ひとり 寢 るので あつたが、 

疲れた 身體を はふり 出す やうに 橫 になっても、 なかなか 寢 付かれないで、 今日の 1 日が、 いかに 空虚で 無意味な もの 

であった かとい ふ 思 ひが、 悔恨と なって 湧き上って くるの だ。 そして、 夜の 更ける につれ て、 頭 はます ます 冴え かへ 

るば かりで、 思 はず ガバと 跳ね起きて、 闇の 中に 鮮 かに 浮ぶ 對 象に 凝視す る ことがあった。 又、 時には、 雨戸 を 半ば 

くり ひらいて、 底 深い 深夜の^ に、 遠く 遠く まぎれ 込んで ゆく 自分の 靈 魂の はばたき を 聞く 思 ひすら もす るので あつ 

た。 彼は敏 子の こと を 思 ひやらずに ゐられ なかった。 彼女 は 今頃 どうして ゐる だら うと、 いろいろ 想像せ ずに はゐら 

S つと 

れ なかった。 旣に 自分の 歸鄕 して ゐる事 を 知って ゐる 彼女の 良人の 友 一 郞が、 彼女に どうい ふ 風な 熊 度に 出た であら 

うか、 或 ひ は、 彼女に 嚴 重な 警戒 を 加へ て、 本邸から 一 歩 も 外へ 出させな いやう にして ゐ るので はなから うか、 そして、 

あの 高い 塀の 中で、 二人 は どんな 生活 をして ゐる だら うか …； そのこと を考 へる と、 純 1 は 苛立たしい 焦慮 を 感じて、 

思 はず、 胸の 底から 深い. 溜 息をつく のであった。 それで、 一 度な ど は、 丁度 便所へ 行かう として 來た 叔母が、 

「お まへ、 どげ したんだ、 何處 かわる いだね え か？」 と 訊いた ほどであった。 そのと き 純一 は、 

「いいや 別に …… ただ どうも 寢られ ない ので …… 」 と 答へ たが、 その 時 は、 叔母の 親切よりも、 身の 不自由が しみ じ 

み 感ぜられて、 どうして また こんな 家の 中へ 入って 來 たの だら うと 思った。 然し、 それ もなる やうに なった の だ、 す 

るべ くして したの だ II § へ歸 つて 来たから に は、 彼に は 姉の 家に も ゐられ ない の だし (殊に は 母親が あんなの だ 

から)、 この 家に 入る より 外はなかった の だ。 むしろ 彼 は、 東京 を 離れる 時から、 叔父のお も はく を 利用して やる 位の 

つも. P であった の だ。 親切に して くれる 叔母の 事を考 へる と、 氣の 毒な 氣 もす るので あるが、 今 自分と して は、 自分 
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の やりたい や 5 にやる の 外 はない。 自分の 生？ 甲斐の ある 生活 を 見出して、 眞 直に それに 向って 進んで 行く 場合， 周 

圍を 顧慮して ゐる こと は 出来ない II 否、 今までの 自 分の 破綻 はみ な、 周圍を 顧慮す るの あまりに、 自分自身の 要求 

に對 して、 不純で あり、 不徹底であった ところから 來 たのではなかった か。 東京での 生活の 失敗 I かの 窮迫、 かの 

失戀、 かの 文壇 的 努力の 挫折、 すべてが、 あまりに 自己に 不忠 實 であり、 自我に 徹する 事の 出来なかった ところから 

發 して ゐ るので はない か。 今や、 自己 叛逆の 途は旣 に 踏み出された、 たと ひ 自分と 彼女との 戀が、 あらゆる 無理の 上 

に 築かれて ゐる ものであった としても、 なほ かつ その 無理 を 押し破って 行かねば ならぬ 自分 だ、 今更に 何を逡 巡し、 

何 を 傷心す るの だ …… と、 彼 は 自分の 昂 ぶって ゐる 神經を 押し 鎭 めて、 つとめて、 冷靜 に、 現在の 状勢 を 考慮し、 自 

分の 進むべき 路 筋を考 へた。 そして、 

「合 度 こそ、 今度 こそ は 必ず  」 と、 さう 自分 を勵 ます やうに 言って、 彼 はやう やくに 眠る のであった。 

十一 

. 叔母のお とみ は、 純一 が 食膳に つく 時には、 大抵 その 側に すわって、 自 分で 彼の 給仕 をして、 次郞の 妻のお ふでに 

は、 純一の さう した 世^ を、 なるべく させない やうに 氣を つかって ゐる やうで あつたが、 また 一 方から 見る と、 かう 

したおろ そかなら ぬ 叔母の とりなしの 中に、 自分に 對 する 深い 期待と、 溫 かい 愛情と を、 純！ は 見ずに は ゐられ なか 

つた。 

叔母 は 純一 の 少食な の を 見て、 

「お まへ は次郞 の 半分 も 食 はんが、 それでえ えの かえ、 ちっとも 遠慮 せんでも え えぞ」 と 心配 さう によく 繰返した。 

また、 時に よると、 


「何 かお まへの 欲しい もの を こしら へて やる が、 何が お まへ は 好きだ？」 と 訊いたり、 時々、 晝 すぎな どに、 梨れ 離 

贝 など を、 自分で むいて、 彼に 食 はせ たりした。 そして、 純 一 が 沈んだ 顏 をして ゐる 時な ど、 その 蒼白い 1 船が 苦に 

して、 何處 かわる いところ が あり はせ ぬか、 一度 醫 者に 診て 貰って はどう かと 言ったり したが、 ^一は、 

「いや、 格別 何處も わるく はない のです、 ただ 神經 衰弱な ので、 夜よ く 眠れません から …… 」 と、 叔母 をな だめる や 

うに 言った。 

或る 朝 I 彼が もう 一 度、 米 子へ 行って 見ようと 考 へた 夜の 朝であった II 、 食事が すんで から- * 彼が 一寸 裏の 沙 

さ お あや 

地の 棻園を 見 ま はって、 母家へ 歸 つて 來 ると、 手傳 ひに 來てゐ る 小娘が、 今し も 店先に 投げ こまれた 一通の 手^と 新 

聞と を、 純一 の 手に 渡した。 新聞 は そのまま 上りが まちに 置いて、 その 手紙 を 見る と、 たっしゃな ふつく りした 文字 

で、 純一 の 名が 書かれて ゐ たが、 裏の 方に は、 ただ 日附が あるば かりで、 差出人の 名前はなかった。 けれど， 一目 見 

ると、 純一 に は、 それが 敏 子から 來 たので あると いふ 事が わかった ので、 彼 は そのまま、 また 裏の 方に 引返して、 菜 

園の 方へ 出て 行って、 そこで 歩きながら 封 を 切って 讀んで 見た。 

「わたし は 今、 夜 見 ケ濱の 方に まゐ つて をり ます。 昨日、 ひとりで こちらに まゐ りました の。 それで， とりあへ ず、 

おしらせい たします。 小波 村で お 目に かかって からこ ちら、 ずっと こみいった ことが つ^きました ので、 おち/ \ 手 

紙 を 書く こと さへ 出來 なかった のです。 けれど 今 H は、 やうく 自分の 思 ふ 通りに なりました。 たに ひとり、 保養 を 

名と して、 この 濱の別 莊でゐ ますの、 大變 いいと ころです の。 前に は 松林が あって、 その 砂丘の むか ふに、 海が 攛 たは 

つて ゐ ます、 波の音が いつでも 聞え てゐ ます。 それに 山と いふ ものが まるでな いので、 朝 は 美しい 日の出が 見られ ま 

すし 夜は淸 い/ \ 月夜 を、 思 ふさ まなが めあかす ことが 出来ます。 ここに ゐ ると、 ほんた うに、 M も かもいお な こ 

と を 忘れて しま ひます。 ぢっ とひと りです わって みると、 寂しくなる 事 もあります けれど、 結局 幸 ひだと も 思 ひます。 
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靜 かに 欲を考 へたり、 何 かい &本を 讚んで みたり したいと 思 ひます。 こんな 風な 生活 をして ゐ るので、 ちっとも 氣兼 

ねがありません し、 友 1 郞も當 分、 こちらへ は來 ないやう にわたしが 言って あります から、 お待ちい たして ゐま すか 

ら、 明日の 午後に、 お たづね 下さい ませ。 いろく とくはし いお 話 をいた したいと 思 ひます から、 ぜひく くり あは 

してお いで 下さい ませ。 場所 は夜兑 村のう ちな のです が、 汽車 は 弓 ケ濱驛 でお 降りに なると、 それから 海岸の 方へ 五 

六 町で、 松林のと ころです から、 すぐ わかります」 と 書かれて あった。 

「明 曰！」 と 純一 はくり かへ した。 彼 は 手紙の 日附を 11 それ は 昨日の 日附 であった I . ぢ つと 見つめて、 それが 今 

B の、 この 午後な の だ ナと自 間した" 彼の 心 は、 急に 滿 潮になる 海の やうな さわぎ を 見せた。 彼に はもう 他に 何を考 

へる 必耍 もない、 ただ 急いで そこへ 行けば いいの だ、 午後 を も 待たず、 今 西ぐ にと、 彼 は 思った。 そして さりげなく、 

その 手紙 を さげて 家に かへ つて、 勝手に ゐた 叔母に、 只今、 濱の 方に ゐる 友達 I 中 野 信太郞 とい ふ I から、 少し 

相談したい 亊が あるから、 是非 來て くれと 言って 来たので、 一寸 行って 來 なくち やなら ないから、 今日 出させて くれ 

るよう にと 言った。 

r 濱と いふと， どの 邊だ ナ？」 と 叔^ は 訊いた。 

「夜 兑 村と いふから、 多分 境に 近い 方で せう」 

「夜 兌^: …… 大分^ 方 だね …… でもえ え わ、 常 七 も 丁度 もどつ とる 事 だし、 今日 一日ぐ らゐ、 困る 事 も あるまい …… 

そげな 事なら、 行って 來ぃ」 と、 機嫌よ く 叔母 は それ を 許した、 そして、 なほ その あとから、 

『米 子へ 1 寸顔を 見せて 來て もえ えぞ、 おしまさん もお まへの 顔 を 見たがって ござる だら うで …… 」 と 言って 二 コ 二 

コ した U 

純一 はかう した 叔母の やさしい 出方に、 多少の やまし さ を 感ぜぬ でもなかった が、 まづ よかった と 思 ひながら、 米 子 


に は 寄る か 寄らない かわからない が、 なるべく 早く 歸 つてく るから と 答へ ると、 叔母 は、 . 

つら 

「どうせ 米 子 を 通る だから、 寄る がえ え、 おしまさん も 寂しい 思 ひ をして ござらう だで ナ …… ああしと るの も 辛い 事 

ぢ やで、 なるべく ようして 進ぜる がえ えぞ」 と 言った。 

「ええ …… 」 と 純一 は 返事した が、 直ぐ 常 七に むかって、 

「車 尾の 方から 濱へ 行く 近疸 は、 どう 行ったら いいだら う？」 と 訊いた。 

「近道と いふと …… 汽車で お出で ぢ やな いんで …… 」 と、 もう ジンべ 一 つに なって、 圑扇を バタ バタ させて ゐた常 七 

は、 不審 さう に 言った が、 自轉 車で 行く の だと^いて、 

「ホウ、 自轉 車で …… 」 と、 驚いた やうに 純一 の顏を 見た、 「そり や 大變な 御元氣 です ナ、 夜 見 村と いや、 四 里 位 は あ 

ります ぜ、 だが、 氣を 付けて さへ お出でな さり や、 もう 大丈夫で せう が …… 」 と 言った。 そして、 自分 は あっちの^ 

かレけ 

の 方 は、 皆 生まで しか 行った 事 はない が、 あの 村から 眞 直につ いて ゐる路 を 行けば、 それが 一番 近いだら うと、 大體 

の 見 當を敎 へた。 

純 一 が 自轉車 を 引き出す と、 彼 も 立 上って 來て、 

「ぢ や、 行って おいでなさい、 今日は 暑くな ります ぞ、 暑 あたりな さらん ように ナ- ：… 遠 乘りは 始めて だで、 草 i れ 

たらお 休みなさい、 もう 危險 はないで せう が、 ただ、 坂のと ころ は、 一 々面倒で も 下りて おいでなさい、 これ 位と 思 

つても、 そのこれ 位で 失敗す る ことがあります だで ナ …… 」 と 注意した。 

「氣を 付ける がえ えぞ、 油斷 せんよう にして ナ …… 」 と 叔母 も 繰返し 念 を 押して、 威勢よ く 挨拶して 出て 行く 純一 を 

見逡 つた。 

彼の 自轉車 は、 街道 を眞 直に 走って 行った。 四 五日 前、 不安な、 苛々 しい 氣 持で、 和平 爺の 歸りを 待って ゐた あの 
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村 外 1 の 砂 5 二 さしかかった 時 は、 その 折りの 自分の うら さびしい 姿が 思 ひ 出されて、 それが 入 ごとの やうに 微笑ま 

れた。 今 は、 背中 一杯に 風 を ^ませて、 風 を 切って 行く 爽 かさ、 身蹬 ばかり か 心まで 輕く 躍って ゐる やうで、 まるで 

子^の やう だナ と、 彼 は 自分で も、 この 初心な 自轉 車难 りの はずみ 方 を 可愛く 思った。 

小波 村へ 入る MM が ども 瞬く間に 通り過ぎて、 日 野 川 堤に さしかか ると、 さすがに 尻が 痛んで 來 たし、 常 七の 言葉 

を も S 出した ので、 彼 は 車から 下りて、 汗 を 拭きながら、 自轉車 を 引つ ばって 上って 行った。 彼に は敏 子が 今 自分の 

來 るの を あてに して、 待って ゐ るの だと 考へ ると 愉快であった。 然し また 彼 は、 すぐ その後から、 此間會 つた 時の や 

うな if  IS の 彼女 -— レディの 假面を かぶった 彼女 を 見た く はない と 思った。 今日 こそ、 彼女 を 赤裸の ままに 見たい、 

ありのままの 彼女 を 見たい と 思 ふの だった。 

じ 15  = ん 

^から 眞 直に 来る 虱に、 隋子を 取られない やうに 用心しながら、 緣氆の 上で も 行く やうな、 長い 日 野 橋 を 渡って し 

*B いけ 

まふと、 純一 は 常 七に 敎 へられた やうに、 すぐ その 堤に ついて 右に 入って、 やがて 皆 生の 村に 下りた。 そこ 力ら 一條 

の逍 が、 靑々 とした 稻 田と 砂丘との 間 を 走って ゐる。 砂丘 は 行く に從 つて、 每 伏して、 その上に は 松林が 斷續 し、 投 

林と 松林との 間に は、 畠が あら はれる かと 思 ふと、 忽ち それが 擴 つて、 桑の 葉 * 麻の 葉、 綿の 葉、 芋の 葉な どの、 趣 

きの 變 つた 葉 形の とりどりが、 少しく 隔 ると 一 樣の靑 色に 融け 合って、 凉 しい 風に 飜 つて、 いかにも 濱邊 らしい 生々 

した 爽 かな 香り をた たへ てゐ る。 外海 を 限る 一 帶の 松林 は、 はてしなく 續 いて、 それが 手近の 松林と 連續 する かとお 

も ふと、 また、 畠 や 草^-を あら はしたり する。 畠 や 松林の 間の あちらこちらに は、 晨 家の 藁屋根が 點 在して ゐて、 道 

がその ® ビ籬 との 間に 入る こと も ある。 路は 砂地であった けれど、 踏み かためられて ゐ るのと、 まだ 朝の しめりが 十 

分に 乾き 切って ゐ ない のとで、 自轉 車は氣 持よ く 走った。 

純一 は 大分 疲れが 出て、 今度 は ハンドル 持つ 手が だるくな り、 ペタル を 踏む 足 も 少し 重たくな つて 來 たが、 なに こ 


れ 位と 思って、 息繼ぎ もしないで、 なほ も 走って 行く と、 左から 來 た小徑 が、 海岸の 方へ と 路を橫 ぎって ゐる 傍の、， 

丘の 少し 高まった 奥の 方に、 小さな 神社の 拜 殿が、 松の 樹の 間に 暗 ずんだ 栄色 を隱 見させて ゐた。 それ を 見る と、 彼 

は その あたりの 風物が、 何だか 見覺 えが ある やうに 思 はれた。 それ も その 喾， そこ は 彼が 少年 時代に、 學 友と 1 啫こ 

濱灘へ 遠足に 來た 時に、 きっと 通る 事に なって ゐる あの 路 だった ので ある。 純一 は それ を 思 ひ 出す と、 俄かに 足 を ゆ 

るめ て、 なつかし さう に 左右 を 見廻して ゐる うち、 思 はず 車體が 傾いて、 彼 は そこに 下り立って しまった" そして、 

袂 から 卷 煙草 を 取り出して、 やっとの 事で 火 をつ けて、 一本 を 灰に してし まふと、 彼 は 次ぎの 一本 こ 火 をう つして、 

から  ^  ，し 

^の 袋 を そこに はふり 出して、 そして 再び その ペタル を 踏んだ。 そこから 先き は、 だんだんに！^ 夫の 家ら しいの が 目 

に 立って 來て、 軒下に 小魚 を 干して あったり、 開け ッ 放しの 家の 中に、 腰卷 一 つの 赭 i い 女の 身體 が、 まるで 大きな 

猫 か 何 かの やうに、 おかま ひなし に 投げ出されて ゐ たりして、 璣臭 いに ほひが 何處 となく 感ぜられた。 

夜 見 村に 入って から、 彼 は 煙草の 看板の かかって ゐる 店に 寄って、 そこで 敷 島 を 二つ 買った。 そして、 そこで、 松 

林の 中に あると いふ 別莊を 訊いて みた。 それ は 直ぐに 分った。 何でも、 この 夜 見 村の 一番 海 寄りの、 景色の いいと こ 

ろで、 米 子の 方から 遊びに 來る人 を 見越して、 行く行く は 海水浴場 にもなら うかと いふので、 すでに 四 五軒の 貸別莊 

が 立って ゐ るとの 事だった。 

「二三 日 前に、 米 子から 自動車で その 別莊へ 來た喾 だが …… 」 と 純一が 言 ふと、 自動車で 來 たとい ふ 事が、 あきらか 

に 深い 印象 を與 へて ゐ ると 見えて、 店先に 立って ゐた 十二 三の 男の 兒が、 

「あ、 來 ただ、 あり や 西 尾の 別莊 だげ ナ、 a: 動 車が 入らん もんで、 そこん ところで、 綺麗な 奥さんが 下りて ござった 

せ- r ぢ 

だ、 この 次ぎの 次ぎの 小路 を 入って 濱の 方へ 出る と、 ぢき 松の 間に 見える 家 だよ」 と 言った。 

成程、 その 二番目の 小路のと ころに は、 無理に この 道筋へ 乘り 入れたら しい 自動車が、 その上もう 橫へは 入り かね 
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て、 殆ん ど逭幅 一杯の s が 跡 を、 深く 砂の 中に 食 ひ 込ませて、 そこでと まったら しい 跡が 殘 つて ゐた。 それ を^す こ 

して、 純 一 は その 小路に 折れた が、 ものの 一 町 も 行く と、 いっか 砂地が 潮 次軟 かくな つて、 自轉 車の 車輪が、 砂に 深 

く 食 ひ 込み だした。 それで 彼 は 自轉車 を 降りて、 車^ を 引っ張りながら、 少しう つむいて、 松の 間 を 歩いて 行った。 

その あたり は、 一寸 立て込んで ゐる 村の 人家から も、 ずっと 離れて ゐて、 まばらに 散らばって ゐる 大きな 松の 樹の 

下 は、 一面に S が 原で、 まだ 穗は 出て ゐな いが、 細長い 葉が 入り 亂れ て、 さらさらと かすかな 音を立てて ゐる、 その 

ち の 原が、 兩 方から 白い 砂 を あら はして、 心持ち 傾斜 をな して ゐる 間に、 少しの 窪み を 見せて、 一條の 路が 海の 方へ 

走って ゐる。 そして その 傾斜から 路 にかけ て は、 綺麗な こまかい 砂が、 始終 風に 刷 かれる ためで あらう、 波の やうな 

あと を 刻んで ゐ るが、 その上に は、 二三 人で 通ったら しく、 女らしい 內 輪の 下駄の あとが、 こちらに 向いて ついて ゐ 

た" 

沙地 は、 殆 んど眞 直に、 行 手の 松林の 中に 入って ゐ たが、 その 校 林に 入る 間際のと ころに は、 飛び飛びに 二三 軒 

の 新築の 家が 見えに。 多分 あのうち のどれ かが、 敏 子の ゐ ろ別莊 だら うと 思って、 純一 は 歩きながら あれ かこれ かと 

物色した。 一番手 前の 家 は、 路 から 右手に 少し 引っ込んで、 松林の ふところに、 丁度う しろ を 松林に 圍 まれた やうな 

地位に 建って ゐた。 他の 二 軒に いづれ も路 から 左手に、 松林の 間に、 殆んど 相 接して、 新しい 破目 板を隱 見させて ゐ 

た" 純一 は その 右手の 家の 方へ 入る 細徑 のと ころまで 來 ると、 さっきからの 女の 下駄の あとが、 ここから 出て ゐ るの 

を 見た、 また、 その 家の 橫 手の、 松の 樹 から 松の 樹へ とかけ わたした 物 乾 竿に. 女 蕾の 中形の 浴衣が 二 枚、 眞 白に 浮 

き 上って ゐ るの も 見えた。 その 振 口の ぴらぴ らして ゐる 浴衣 を 見る と、 彼 はこの 家が てっきり それ だとい ふ氣 力して 

© 直に その 細徑に 人って 行った。 

見たところ、 六疊 に、 八疊 に、 ニ疊 位の、 何の 他奇 もない 平屋 建の 家で. その ま はりに は、 手輕な 竹の 垣根が めぐ 


らして あって、 その 中の、 松の 影が まろく 落ちて ゐる 砂の 上 を、 後が 二三 羽 歩いて ゐた。 家の 中 はすつ かり あけ 放さ 

れて、 座. 数の 方 も 見通しに なって ゐ たが、 人影ら しい もの も 見えなかった。 かたばかりの 入口の 門に は、 別に 名札 も 

かかって ゐ なかった が、 純一 は、 間違った つて かま ふ 事 はない と 思って、 つかつか とその 中へ 入って 行って、 手近の 

松の 樹に、 自轉車 を 立て かけて 置いて， 砂 を 踏んで 玄關の 格子戸の 前に 立った が、 事によると 誰も ゐ ない のぢゃ ある 

まい かと 思って、 一寸 聲を かける の を 躊躇して ゐ ると、 その 氣 配で わかった とみえて、 思 ひも かけぬ 家の 橫 手の 方 か 

ら、 小 急ぎで 出て 来たの は、 素足に II 下駄 をつ ッ かけた 彼女であった。 

「まあ、 あなたでした の！」 と 敏千は 言って、 爽 かな 顏 付で、 笑って 迎 へた、 「早く 來られ ましたの ね、 手紙 はいつ 屈 

きまして？ 」 

「今朝 着きました」 と 純一 は 答へ ながら、 この 海邊の 夏の 鮮 かな 綠の 中に 立って ゐる、 彼女の 殊更ら ほつ そりと した 

姿 を， 美しい と 思った。 彼女 は 中形の 浴衣に 糯^ の 半 幅帶を かるく むすんで、 髮 といへば、 洗 ひ髮を そのまま 額のと 

5 しろ 

ころで 割って、 後で 拫 もとらずに、 ビンで ぐるぐ る卷 いたの をと めて ある 位で あつたが、 そんな 無雜 作な のが、 彼女 

に はよ く 似合つ て ゐた。 

「午後と いふ ことで したが、 暑くなら ぬ うちにと 思って、 少し 早目に やって 來 ました」 

「暑くなら ぬう ちで よか つ た わ. 一 と 敏子は 言 ひながら、 目ざとく 入口 の と ころの 松の 樹 にもた せて あった 自轉 車に 眼 

をつ けて， 

「まあ、 自轉 車で いらし つたの？」 と、 不思議な もの を 見た と 云ふ顏 をして、 純 一 の顏を 振り かへ つた、 「あなた、 自 

轉 車に 乘れ ますの？」 

「上手に 乘 ります よ」 と 純一 は 笑って 言った。 
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「驚いた わ」 と 敏子は swi 言った、 「でも、 直ぐに、 いつでも 來られ て、 便利ね」 と 言 ひながら、 ふ ッと氣 が 付いた 

やう こ、 

「まあ、 大變な 汗よ、 勝手の 方へ 行って、 身瞠 をお 拭きな さいな」 とすす めた。 

「さう です ね  」 

「令 日 t ゆっくりして いただ くんです から …… ね」 と 顎 で 物 を 言 はせ て、 そのまま 裏口の 方へ 純 一 を 案内した" 純 

一 はさ 5 してついて 行きながら、 彼女の 細い 眞白な 素足 をめ づ らしい ものの やうに 見た。 

家の 裏手 は、 入口の 方 ほどではなかった が、 それでも かなり 廣 かった" そして、 その はし はしに は、 雜 草が 生え 出 

して ゐ たが、 その 一 方の 隅の 維 草の 中に、 新しい 掘拔 の井戶 があって、 屋根と てもなく、 ほんの 板 を 敷いた ばかりの 

ゥ  i-- ，ひ  つるべ 

井戶 端に は 洗濯物 を& けた 1 が 置いて あった。 純一 は 直ぐ その 井戸端へ 行って、 小さな 四角な 釣瓶で 水 を 汲み 上け て 

ゐ ると、 その 間に、 敏 子が 臺 所の 方から、 金盥と 新しい 手拭と を 持って来て、 彼の 手に 渡して、 自分 は そこの 緣 側か 

ら陛 敷に 上って 行った。 

純 一 はすつ かり 肌ぬ ぎに なって、 冷たい 水で 身 體中を 拭いて ゐ ると、 急に よみが へった やうな 爽快な 氣分 になった。 

彼 は 手拭 を かたくし ぼりながら、 この 1 軒 家が、 まるで 自分の 家の やうな 氣 がした。 丁度 外から 歸 つて 来て、 親切な 

妻に 世話 をして 貰って ゐる やうな 滿 足と、 氣安 さとが 感ぜられた" と 同時に、 こんなと ころへ、 もし 友 1 郞が來 たら 

どう だら うと、 彼 はふと 思った。 痛快 だとい ふ氣 もした。 けれども、 今日は、 まだ、 來 ない 方が いいと、 彼 は それ を 

急いで 打消した。 

彼が さつば りした 氣持 になって、 緣 先の 踏 石の 上に 立つ と、 部屋の 中 を 片付けて、 麻の 座 蒲團を 敷いたり、 煙草盆 

を 出したり して ゐた敏 子が、 顏を 上げて、 


「こんな 殺風赍 なと ころな のです よ、 ほんの 身の ま はりの 物 を 持って 來 たばつ かりで、 まだ 一向 人間の 住居ら しく は 

なって ゐな いんです が ：：： さあ、 お あがん なさい」 と 言った。 彼女の 言 ふ 通り、 凡てが 新しく、 安つ ぼく、 ぞんざい 

に 出 來てゐ る 家の 中には、 殆んど 何 一 っ裝飾 もな く、 家具ら しい もの も 目に付かな いので、 まるで ほんの 一夜の 宿り 

で でも ある やうな 感じが した。 

「あなたの 外に 誰も ゐな いんです か？」 と 純一 は 座敷に あがりながら 訊いた。 

「ええ、 お婆さんと 女中と が 來てゐ ますが、 今 1 寸賈 物に やった ところで すよ .：：• ここで はちつ とも 氣が 置け ません 

のよ …… 」 と 言 ひながら、 敏子は 立って 表の ii: 敷との 仕切の 障子 を 一枚， 純一の すわった 側に 引き寄せた。 

「ここ は 以前から、 西 尾 家の 別莊 でした か？」 と、 純一 は あたり を 見廻しながら 訊いた。 

「いいえ、 それが 面白い のです よ、 後で ゆっくりお 話します わ」 と 言 ひながら、 敏子は 純 一 と 差 向 ひに すわって、 は 

じめ て氣が 落着いた やうに、 純一 の顏を 見やった。 そして 二人 は、 何とい ふこ ともなく、 互 ひに 微笑した。 そして 二 

人と も、 暫くの 間默 つて ゐた。 その 沈默の 間に ノ 純一 は、 松林に 吹いて ゐる 風の 音と、 その 中に 微かに それと 覺 えら 

れる 波の音と を、 ぢ つと 聞いて ゐた。 

「この間 は， あれから 米 子の 新聞社へ おいでになりました つてね」 と、 敏 子が 言 ひ 出した。 

「ええ、 中 野 を 新聞社へ 訪ねました…..：」 

「そして、 社の 入口で、 西 尾に ぉ會 ひに なりました らう」 と 敏子は 言った、 「わたし は、 あの 翌 b、 自動車で 迎 へが 來 

ましてね、 米 子へ 歸 つて 行く と、 その 晚、 西 尾が 外から 歸 つて 来て、 今日は 珍ら しい 人間に 會 つたの だ、 誰 だか 分る 

かと 申し ましてね、 わたしが 默 つて ゐ ると、 自分から あなたの 名 を 申しました よ……」 

「また、 御 立腹です か？」 と、 純一 は 冷やかに 言った。 
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「いいえ、 そんなに 機嫌 を わるく して はゐ ませんで した けれど .：：• どうもね. あの人の 癖で、 つまらぬ 事で 威張りた 

ぁュ 

がる ものです から、 あなたの 事 を 憫れむ やうな 口吻で、 あの 男 も、 東京で 三文文士 になって ゐ たんで は、 つまらぬ 事 

を 悟った と！^ えて 歸 つて 來 てると か、 ああした 人間 は、 どうせ 何處へ 行っても 困る の だから、 國の 方が まだし も^ 京 

より は樂 だら うと か、 今 何も 仕事がなくて 困って ゐる やう だったら、 この 際 だし、 社の 方に 人も^ るから、 社に 雇 ひ 

入れても いいなん て 言 ふもんで すから、 わたし も 一 層鑌 にさ はり ましたよ …… 」 

「さう 言 はれても 仕方ありません ね」 と 純一 はっとめ て 平靜に 言った。 

が ラ^ん 

「でもね、 いやです よ、 その 口吻が それ は 傲慢なん です もの …… わたし も 何だか 苛々 した 氣持 になった ものです から 

龍 田さん は 仕事 はない ことはありません、 今度 歸 つたの は、 淀 江に ある 親類の 質屋さん の 養子に とい ふので、 呼び 戾 

された の だとい ふ 事です よと 申し ましたの、 ツイ …… ね、 すると、 なぜお まへ はそんな 事 を 詳しく 知って ゐ るの だと 

問 ひ 返されて、 これに はわた しも グッ とつ まって しま ひました の …… わたし はよ くこん な 失敗 をす るんで すよ」 と 言 

つて、 敏子は 笑った" けれども、 それ は 困った とい ふよりも、 面白がって ゐる やうな 調子であった。 一 體に、 今日の 

彼女の 調子 は、 いろんな 束縛から 解放され たやう に、 のびのび として ゐて、 何 處か輕 く 浮き立って ゐる ところが 見え 

た U 

「いや、 僕 も、 新聞社で、 西 尾さん に 逢 ふだら うとい ふ氣 はして ゐ ましたが、 あんなに パク タリ 出會 つたの は、 痛快 

な 位でした、 西 尾さん は 社長室に 來て 話さない かとい ふ 事でした が、 中 野 君が 氣を 利かせて、 そのまま 別れて しま ひ 

ましたが ね …… まあ， ああして 出會 つてお いて、 かへ つてよ かった と 思 ひました. 僕が 歸 つて 來てゐ る こと を 御存じ 

になれ たから …… 」 

「隨 分大謄 ね」 と 敏子は 言った、 「いつの 間に そんなに おなん なすった の？」 


「もう、 大膽 になる より 外な いぢゃありません か」 と、 純 1 は その 『もう』 に 意味 を 含めて、 でも 笑 ひながら 言った。 

敏子も 心 もち 笑った が、 何とも 答へ なかった。 

「僕 は 西 尾さん に出會 つたの は、 當然の やうに 思 ひました が、 それよりも、 あの 小波 村で、 あなたが 子供 を 連れて来 

られ たのに は、 一寸 妙な 氣持 を昧 ひました よ …… 」 

「あなた はお こって ゐ ましたの ね」 と敏 子が 言った、 「あの 歸る 時なん ぞの顏 といったら …… 」 

「僕 は あんな 假面を かぶ つ た あなた を 見ようと は 思 はな か つ たもの ですからね」 

「假 面です つて …… 」 と敏子 は、 少し グッ と來 たやうな 顏付 をして、 純一 の 方 を キッと 見た" けれども、 直ぐ 思 ひか 

へした やうに、 

「わたしに は * そんなと ころが あるの よ、 假面 だなん ていふの は ひどい わ …… でも、 弱い から 仕方が ありません わ、 

もっと 强く なりた いんだけ ど …… あの 時 は、 綾子が ゐ たから、 わたし は あれ だけお 目に かかれた のよ、 すっかり まご 

つ いて ゐ ました もの， あの 時 は  自分が どうなる か 分らなかった し、 どうなる にした ところで いいと は 思って ゐて 

も、 やはり、 妙に 自分の 心 を 食 ひとめたかった のです …… でも， それば かり は 許して 下さいね、 これで わたし も隨分 

苦勞 して るんで す もの、 今度 ここへ 來る ことにし たのに ついて もね …： それだけ やはり， わたしが 本 當に考 へて ゐる 

證據に はなり ません こと •：-: 」 と 言って、 敏子は 純一 の 眼をぢ つと 見た。 それに は 純一 も 何とも 言 ひやう はなかった。 

彼女の 心 持 はよ くわ かって ゐ たし、 今日の 彼女の ちっとも つくった ところの ない、 生地の ままの 姿と とりなしが、 彼 

の 心 をす つかりな だめて あの 小波 村での 何處か はぐらされた やうな 記憶 を も、 その後 Q 焦慮の 日の 記憶 を も、 拭 ひ 消 

すのに 十分であった。 

「わたし は あれから 今日までに、 かなり 心の 準 備を しました のよ」 と 敏子は 言葉 をつ いだ、 「ここへ 來る ことにし たの 
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も、 いろいろ 考 へた： i 果なので すよ」 

「どうしてで すか？」 と 純 一 は 興味 を もって 訊いた。 

ろち 

「小波 村へ 行っても よかった のです が、 あそこ はわた しの 家の 親類で せう、 それで いろいろ 面倒な 事 はあります しね、 

それに あそこ は、 今では 西 尾に いろいろ 義理 を 立てて ゐ ますから、 わたしが 愈々 自分の 思 ひ 通りに なった 時には、 あ 

の 家の人 達の 立場 も氣の 毒です から、 いろいろと 考 へて ゐ るう ちに、 丁度い い 事 を 聞いた のです。 夜 見 村の 別莊 地に 

建てた 家が、 最近， 西 尾の 手に入つ たとい ふ 事 を 聞いた ので、 これ は 丁度い いと 思 ひました …… 」 

さう 言って、 彼女 は、 この あたりの 二三 軒の 家が、 境の 或る 商人に よって、 今年の 春 建てられた ものである 事. そ 

からつ  I や む 

の 商人が 相場の 失敗から、 砣產 をした ので、 その 債權 者であった 西 尾 您兵衞 が、 例の 苛辣な 手段で、 遮二無二 手に入 

.rk さつ 

れて しまった 事、 その 間の こみ 人った 徑路を 簡單に 話して、 

「あなたの 方に は、 小波 村よりも 遠くなる かと は 思 ひました が、 それが かへ つて、 友 一 郞に對 して は、 安心 を與 へる こ 

とに もなる し、 また、 こっちの 方が 誰に 遠慮 も 要らない の だし、 莨 事 わたし 達に 好都合 だと 思 ひました から、 早速、 

小波 村よりも、 もっと 海に 近いと ころ をと いふ 理由から、 急に こちらに 來 たいと， 言 ひ 出した ものです から， 友 一 郞 

も はじめは あきれた もの だとい ふやうな 顏 をして ゐ ましたが、 たうとう、 そんなら 好きな やうに する がいいと 申し ま 

してね、 女中 をつ けて 出して くれ ましたが、 でも、 こちらへ 来た 事 は、 絕對に 誰に も 知らさぬ とい ふ 條件附 きな ので 

すよ、 あの人の 氣 やすめで すけ ども  」 

「それにしても、 あんな あなたの 失言が、 よく 無事に 納まり ましたね」 

「その 事なら、 どうやら うまく ごまかして しま ひました よ、 それよりも、 友 一 郞は あなたが 質屋の 養子に なるとい ふ 

事實を 面白がって、 フン、 それ はいいね、 あの 男が 質屋になる 量 見と は、 一寸 驚いた が、 感心な 事 だなん て 申し まし 


てね …… 」 と 敏子は 言った、 が、 すぐ 純一 の 眼 を 見て、 「其 後、 お 店 は 忙しかった のです か、 いろいろ 店の こと は、 よ 

くやって 行かれます か？」 と 訊いた。 

な  .5 とこ 

純一 は 南の 家の こと を， 敏 子に 話 をした。 彼 は その 舊ぃ 家の 中の 签氣を 話して、 その 中で 亡くなった 從弟 のして ゐ 

たやう に、 帳つ け をしたり、 質藏 に出ス りしたり * また 時には、 畠の 手入れな どもして ゐ るの だと 言 ふと、 

「ほんた うに 一 かどのお 仕事ね」 とすつ かり 敏子は 感心して しまった。 

「でも、 わたしの ために、 そんなつ まらない 事まで なさる なんて、 ほんた うにす みません のね、 あんな 手紙なん か 差 

上げなければ よかった のに …… 」 

「いや、 かま ひません よ、 これが 結局、 僕に はし あはせ です よ。 東京に ゐて、 くだらぬ 下受 仕事な どして ゐ るよりも、 

こちらで 自轉 車の 稽古で もして ゐる 方が、 氣が 利いて ゐ ますよ」 

「それ もさう ね …… おまけに 自轉 車の 稽古まで なすった のね …… 」 と 敏子は 微笑んだ。 

はてん くわ ラ 

「僕に して は 破天荒の 事です よ、 あの 時、 小波 村の 支店に は、 度々 行く 必要が ありさう でした からね …… 」 

_「 度々 行く 必要が ね …… 」 と、 敏子は その 言葉が 氣に 入った と 見えて、 繰返して、 「うれしい のね、 そんな 氣 持が …… 」 

と、 彼女 は 眩く やうに 言って、 幸福 さうな 眼 を 見張った。 それ は チヤ アミ ングで * 美しかった。 純一 はや はり 嬉し か 

つたが， 直ぐ 皮肉な 考 へが 次ぎに 待って ゐた。 

「でも、 自動 軍に はとても かな ひません よ、 もっとも， この 別莊の 前の やうな 砂地 だと、 どちらも 役に は 立ちません 

ね. I 

「皮肉ね」 敏子は 首 を まげた、 「自動. M なんか、 パンクし ますから ね …… 」 

さう 言って、 彼女 は 洒ー洛 に 笑った が、 また 眞 面目な 調子に なって、 
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「それから …… まだ どんな 事が あります の？ その 質屋さん の 話の つづき を おっしゃ いな」 と 純 一 をうな がした、 「面 

白い のです もの …… 」 

み はラ じん 

「その 質屋に は、 まだ 從 弟の 未亡人と いふの がゐ ましてね、 自分が 常然 僕の 細君に なれる ものと 思って ゐる やうな の 

です。 ところが、 叔父の 方で はまた、 自分の 娘 を 入れたい とい ふ 思^ら しく、 何だかし きりに ゴ タゴタ して ゐる やう 

です よ、 兑てゐ て 可笑しく なります よ" 何處へ 行っても、 人間と 云 ふ もの は、 まづ こんな ものです ね …… j 

「その 未亡人と いふの は、 どんな 人です の、 美人？」 と 敏子は 笑って 訊いた。 

「あなたの 眼から 見れば、 勿論 美人で はないで せう」 と 純一 も 突って、 「平凡な 田舍の 女です よ、 それに だら しがない 

とい ふので、 番頭な ども、 どんな 厲意か は 知りません が、 僕に 氣を おつけな さいなんて 忠告して ゐ ました〕 此間 も、 

ビ や-りぶ- * ゐ 

僕が 湯殿で 行水 をして ゐる 時に、 いきなり 入って 來 て、^ 中 を 流して くれた 時には、 僕 も 一 寸 めんくら ひました よ…」 

「そんな ことがあつ たのです か？」 

「ええ、 それが まるで 細君が 自分の 良人に 對 してす るのと. 丁度お なじ やうな 風な のです …… 」 A. 純一が なほ 語り 繼 

がう とすると 

「もう^ 山です わ！」 と敏子 は 遮った、 「そんな 話なん ぞは …… あんまり 眼に 見える やうで、 閗 いて ゐ ると、 とても 平 

氣で ゐられ ません わね …… 」 

「どうしてで すか？」 と 純一 はわ ざと 訊いた" 

「でも • いやです わ …… 」 と敏 千は顏 をし かめた、 「あんまり 無智で …… あなた を 誘惑し ようと 云 ふので せう、 それ は 

…… でも、 あなたが おいやなら 仕方がな いわ、 ほんた うに、 おいやな のです か？」 

「好き も きら ひもな いぢゃありません か」 と 純 一 は敏 子の 顔 を キッと 見て 言った、 「もともと 質屋の 養子になる つもり 


さへ ない 僕ぢ やありません か ：•：. 」 

「それ はさう です とも、 今に 東京へ 行って、 新しい 生活 を はじめる のです もの」 と敏 子は樂 しさう に 言った、 「とても 

こんな 處に 埋もれて をら れ やしません わ …… ，一 

「然し …： 」 と 純一 は 言 ひかけ て、 俄かに 口 を噤ん だ。 彼 はこの 場合、 東京 行に ついては、 まだ 自分の 意見 を 述べる 

ベ きで な い と 思 つ た の である" 


敏子は 立 上って、 勝手の 方へ 出て 行った。 暫く 何 か 洗った. り 拭いたり して ゐる やうだった が、 やがて 冷した 麥 酒と 

コップ 二つと を 盆の 上に 載せて、 それ を 持って来て、 二人の 前に 置いて、 麥酒 をぬ いて、 二つの コップに なみなみと 

ついで、 純 一 にす すめながら、 

「可 も ほか こなくて  氷で も あれば と 思 ふので すが、 ここらで は 駄目です、 でも、 もう 女中た ち も歸っ て來 さうな 

ものです から  」 と 言って、 彼女 は 純一が うま さ 5 に  一 ログ ッと飮 むの を 見て、 自分 も コップに 少し 口をつけた。 

「中 野さん は どんな 模樣 でした の？」 と、 敏子は コップ を 置いて 訊ねた、 「どんな こと を 言って ゐ ましたの？」 . 

「中 野 は 幸福な 人間です よ」 と 純一 は 言った、 「もっと 悲痛な 氣 分で ゐ るかと 思って ゐ たら、 案外 のんきに 落 蕾いて ゐ 

ましたよ。 生きて 行かう とする に は、 やつば り ああで なくち やい けない かも 知れません ね。 僕の 事情 は 君のより も噹 

いと 言って ゐ ましたが、 然し あの 漾子 では、 僕な どよりも ずっと^る くて、 どんな 苦勞も その 幸福の かげに 壓 倒され 

へ きえき 

てゐる やうです。 二人の 戀 の歷史 など を 聞き ましたが、 あんまり 手放しな ので、 聞いて ゐて 少し 辟易す る 位でした。 

勿論、 ちっとも 悲觀 なんかして ゐ やしません」 
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「それなら 幸福です わね、 とても わたし 達の やうな 人間 は、 そんなに 都合よ く、 明るい 氣持 ばかりで はやって 行け ま 

せん わ、 どうしても 悲觀 的に なって しま ひます ものね」 

「中 野 は 何事に も 深く 苦しむ 方の 人間で は 決してない やうです、 どちら かとい ふと、 徹底した 實行 家で、 まあ、 世の 

中に どんなに 迫害 されても、 ちっとも 弱らないで、 ド シドシ 解決 をつ けて 生きて 行く 男です。 世間に 出て 働く のに は、 

よく 適して ゐる 男です。 それに 中 野の その 女の人が， 中 野 以上に、 世間 的で、 ずっと 實行 的な 人らしい のです」 と 言 

つて、 彼 は 中 野と その 女との 溫泉 行の 話 をした。 すると 敏 子はぢ つと それ を 聞いて ゐ たが、 その 話 を 別に 皮肉な 考へ 

を もって 見ない ばかり か、 かへ つて 深い 眞 面目な 調子で、 

「そんな 女の人が 强 いのです よ、 なかなか そんなに 徹底して 出來 ない ものよ、 たしかに えらい わ」 と 言って、 その 女 

の 人 を 賞め た。 

「中 野さん 達 も、 もう 暫く すれば、 世間の 噂 もす ぎ 去って、 結局 は、 天下晴れて 樂 しく 暮 せる のです もの。 一度 決心 

して、 さう する 以上 は、 徹底 しないと 駄目ね」 

「ほんと に、 わたしな ど は、 性格 的に もろくて …… J と、 やや 噔ぃ顏 になって、 彼女 は 言った、 

「人間と しての 弱點 が、 ありすぎ る 程 わたしに は ある わ。 それが いいと 思って からで も、 ああ も 思 ひ、 かう も 思 ひ、 

つい 邪魔が 入って しまった りして …… でも、 わたし は、 思 ひ 切る 時には、 思 ひ 切れる のです けど も …… 」 と、 何とも 

つかず 彼女 は 言って、 麥酒を また 純 一 の 杯に ついだ。 

女中と お婆さん とが 歸 つて 来たらし い。 直ぐ 裏口に ま はって、 何 か 二人で 話しながら、 井戶 端で 足で も 洗 ふらしい 

水の 音が バ チヤ バ チヤす る。 

「奥さん、 ただいま 歸 りました」 と、 若い 娘が 勝手から 聲を かけた。 


「早かった のね」 と 言って、 敏子は 立 上って、 あは ひの 障子の 敷居のと ころに、 ほつ そりした 身體を やや 斜めにして、 

そちらの 方 を 見やりながら、 「梨 を 買って 来て おくれ だったら、 すぐ 皮 をむ いて こちらに 持って来 ておくれ、 ぉ$ が 

おいでになって ゐ るから …… 」 

かう 言って、 敏子は 元の 座に かへ らうと して、 急に 氣が 付いた やうに、 臺 所の 方に 出て 行った。 

が 暫く 樣子を 見ながら 待って ゐ ると、 敏 子の こちらに 歸 つてく る あとから、 汗で 眞 赤な 顏 をした 婆さんが、 は 

だけた 胸 を かき 合せながら 入って 来て、 彼に 挨拶 をした。 敏 子が そんな 風に 言った と 見えて、 婆さん は 純一 にむ かつ 

て、 

ちいと 

「ト 皮 吋の 方から お出でなさい ましたげ で、 お 暑う ございました ろに ナ」 とお 愛憎 を 言って から. 敏 子の 方に 眼 を やり 

な， がら、 「今日の 暑さ はまた 格別で、 境の 町を步 いとる と、 もう 喉が 渴 いて 渴 いて …… B 中の 出歩き は、 わしの やうな 

年寄 こま こたへ ます だが、 こっちまで もどって くると、 ソレ、 こげに 凉 しいだ もん、 まるでもう 噓 みた やうで  」 

などと 物堅 さう に 言って、 「それ ぢ やすぐ お 食事の 支度 をいた します だ」 と 言って、 心得顔に 引 込んだ。 

敏子は その 後 姿 を觅逡 つてから、 

「中 野さん の 外に は、 誰に お 逢 ひに なって？」 と、 丁度 何もかも 知らう といった 風に、 純一 に 訊いた、 「もう 一人 — 

靜 子さん の 兄さんの 元 雄さん に は …… 」 

「相 良 君に は、 中^と 一緒に 逢 ひに 行きました、 病氣は 思った ほど 重く もない やうで したが、 やはりす つ 力り 疴 せて 

…：. j 

「胸でした のね、 わたしと おなじ …… 」 と 彼女 は 言った、 「もっとも わたしより ずっとす すんで ゐ るで せう 力 …… わた 

しの 病氣 も、 すすんで はゐ るんで せう が、 お 醫者は 肋 膜と 神經 過敏と だから、 今のう ち 養生 さへ して をれば 心配 はな 
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い. V 何でもない やうに 言 ふんです が、 その 簦 生と いふの が、 わたしに は  一 ^ 不向きな ことで、 いつでも 自分から 病氣 

^昂進させる やうな ことば かりして ゐ るので す もの …… 西 尾の 家で、 今度 かなり 大きな 病院 を 建てる ことにな つて、 

せう へ. S 

京都から 內 科の 方の いい K 舉 博士 を 招聘す ると かいふ 話で、 さう でも なれば、 わたし 位の 程度の 病氣 はすぐ 癒して く 

な 2 

れる とか 友 一 郞は言 ひます けれど、 ぉ藥 やお 翳 者さん ばかりで、 病氣 がさう さう 极 こそげ 癒る とい ふわけ にも 行き ま 

すまいから …… そんな ことよりも、 わたしの 心の 持ち 方 を もっと ^ くさせたい ものです けれど、 それが なかなか 出來 

なくて  」 

は IT らゃラ 

^の 間に、 頰の 紅い 健廢 さうな 若い 女中が、 梨 をお 小皿に 二 つづつ 皮 をむ いて、 庖丁 を 添へ て 持って来た。 そして、 

ぶきっちょに かしこまって、 それ を 純一 の 前に 置いた。 

「さあ どうぞ」 と 敏子は 純一 にす すめてから、 女中に もう 一本 麥酒を 持って来る ように 言 ひ 付けた U 

「元 雄さん は どんなお 氣持 でい らっしゃる やうでした か、 あの方 も 隨分苦 勞ゃ惱 みや、 生活の 心配 もお ありで せう の 

に …… 」 

「僕 も 元 雄 君 は、 昔から あんな 風な 弱々 しい 人だった から、 生きて 行く のに 一番む づ かしい ので はない かと 思って ゐ 

ましたが、 今では、 その 弱さが かへ つて あの人 を 支へ てゐる やうです。 つまり、 あの人の 溫 順な 性格が、 與 へられた 

にんじ ゅラ  むな 

運命に 堪 へて 行く 忍從 ともなり、 心 を 虚しう して 神に よりすがる 信仰と もな つて ゐる やうです。 e: 我の 念の 强 いもの 

むじ 5 ん 

は ああした 境遇に 陷 ると、 ，H 分の 意欲と その 實現 力の 制限との 矛盾から、 絕^ 的に なりやすい ものです が、 あの人 は 

もともと 外に 求める ところが 少ない から、 從 つて、 世 を 怨み 身を怨 むと いふ やうな 事 もな く、 女. 派に 安心立命の 地 を 

得て ゐる やうです。 僕と して は、 なかなか あんなに はなれな いのです が、 實に 立派な 心境 だと 思 ひました。 此間 も、 

元 雄 君 はさう 言って ゐ ました、 苦しければ 苦しい ほど、 生きて ゐ ると いふ 事 實が、 自分 はしみ じみ 有難く 感じられて 


どんなに はたから 見て みじめで も、 一日 生 ざて をれば、 一日 だけ 神の 恩 籠が 感じられて、 どんなに 弱り 衰 へても. ほ 

とも 

そぼ そと 灯って ゐる 自分の 生命 を 愛護して 行かねば ならぬ とい ふ氣 がする、 だから 自分と して は、 藝 術への 愛と 家庭 

へ の 義務と を兩 手に して、 この 人生 を ありのままに 肯定しながら、 生命 を 許されて ゐ るかぎ り は 生きて 行きたい と 言 

つて ゐ ました。 そして、 僕が 土產 にと 思って 持って行つ てあげた セ ガン ティ 二の 畫集 を大變 喜んで、 こんな 田舎に 引 

つ 込んで ゐ てはいい 畫も 見られなかった のに、 お蔭で かう したいい 畫が 見られる と 言って、 感謝して くれました …… J 

「何とい ふいい 方で せう」 と敏子 は淚ぐ ましげ に吱 いた、 「貴い ぉ考 へね、 ほんと にさう あるべき だと 思 ひます わ、 ほ 

ん たうに、 そんな 中で 生命 をい としむ 氣持は 立派 だと 思 ひます わ …… わたし も、 そんな 氣持 になり たいと 思 ふこと も 

あるに はあり ますが …… 」 とまで 言って、 彼女 は 自分の 今の 立場に 立ち か へって、 「今の わたしの 氣持 では、 どうせ 人間 

は いつまでも 生きられる とい ふので はな いんです し、 また 長生きす るから いいと いふので もな いんです から、 極く 短 か 

い 間に、 出來る だけ 自分の したい 事 をしたい、 ほそぼそと 保って 行く よりも、 ありったけの 生命の 火 を パッと 燃やす 

やうな 華 かな 生き方 をして みたい とい ふやうな 氣 がします。 もっとも、 どちらが 本當の 自分 だか わかりません が、 好 

きな の は、 こちらの 碎 けても 積極的に 華々 しく やって 行きたい 方です わ。 あなた も 屹度 さう だと 思 ひます わ」 と敏子 

C ま 

は 熱 を もって 言った、 その 白い 引きし まった 顔に は、 ボッと 紅い 血の 氣が 匂って ゐる。 

「僕 もさう です」 と 純一 はぢ つと 敏 子の 顏を見 ながら、 や はら かな 調子で 受けた、 「僕 も 相 良 君に 逢って、 その 樣子ゃ 

考 へに 接する と、 心から 感動 はする のです が、 それと 同時に、 自分の 道の 全然 異 つて ゐる こと を、 一 曆 はっきりと 感 

ぜ ずに は ゐられ なかった のです。 それ は 性格の 相違で あり、 蓮 命の 相違で も あるの だから、 どちらが いいと かわる いと 

„£ せム 

か は 言へ ないで せう が、 人間 はめい めいに 與 へられた 道 を 歩いて 行く より 外 はない と 感じた ことでした。 僕 は 所詮、 

、かう 13 た 人間な のです。 あなたが おっしゃる 通りです。 僕に も、 あなたが そんな あこがれ を 持って ゐる事 はよ くわ か 
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つて ゐ ますが、 どうも それが、 いつも あこがれ だけで とまり さう です ね」 と 純一 は 微笑して 言った。 

「そんな ことはありません わ」 と敏子 は 言った、 「あこがれ だなん て、 ひどい 事 を おっしゃる わ。 もっとも、 これ 迄の 

わたし は、 そんなと ころ はありました、 けれど、 いよいよ 一生の 大事なん ていふ 場合に なれば、 そんな 弱い ことです 

ませる でせ うか …； わたしが 中 野さん の 女の 方の 遣り方に 感心す るの も、 そのためで すわ。 人 一 倍 弱點を 持った わた 

しで も、 いざと なれば、 思 ひ 切った こと を やって 見せます わ。 病氣 なんても の は、 憨々 となれば、 何でもありません 

わ、 東京の 方へ 行ったら …… 」 が 彼女 は 言 ひさして、 丁度 入って 來た 婆さんの 方に 氣が 付いて、 默 つてし まった。 

やがて、 二人の 前に は、 黑 塗りの 膳が はこばれた。 燒肴、 胡瓜 もみ、 玉子のお つゆ、 あっさり とした 御馳走で あつ 

た。 

「つまらぬ ものです が、 召し あがれ」 と、 敏子は 若い 女中の 手から、 自分 も 来客の やうに 給仕され ながら 言った、 「な 

にしろ こんなと ころです から ..：： 」 

食事が すんで から、 また 暫く 話して ゐる うちに、 日影が 西へ 傾いて、^ の 影が 砂地の 庭に 長々 と曳 くやう になった o 

女中 達が そ の 庭 を橫ぎ つて、 ほし 物 を 取り入れに 行く の が 見えた。 

「大分 長居し ました、 もう 歸り ませう」 と 純一が 言 ふと、 

「でも、 まだいいで せう、 海の 方へ 一緒に まゐり ませう、 御 案内し ます わ」 と敏子 はかへ したくない 樣 子で 言った。 

つ まさ 9 

彼女 はすく に 立 上って、 一 寸帶 や^ 先 をつ くろって から、 新しい 足袋 を はき、 新聞に 包んで ある 表 も 鼻緒 も 藤色の 

フ ェ ルトの 草 M を 出して はいてから、 

「傘 はいるで せう か？」 と 純一に 訊いた。 そして、 すぐに 自分で、 「邪魔になる からよ しませう」 と 言って、 「3 あ、 

まゐり ませう」 と 先き に 立った。 


二人 は 門 を 出て、 かの 細徑 から、 海へ 行く 道の 方へ 出る と、 すぐに 松林に 入って 行った。 松林 はや や 濕り氣 の ある 

砂地で、 大きな 松の 樹の根 もとな どに、 1 かたまり になって、 ^が 葉な み を そよ がせて ゐる 外に は、 ところどころ 磯 

草が、 短 かい 莖を 立てて ゐる 位な もので、 年經た 松の 樹は、 曲りくねって 根 上りに なった ものが 多く、 それらが 上の 方 

で 枝 を 差し 交うて ゐる 間に は、 また 時折り 新しく 楠 ゑつ けられた 小 松が、 眞 直な 梢 を つらねて、 や はら かな 綠の色 を 

際立た せて ゐた。 やや 樹立が まばらな ところでは、 夕日の 影が 木の間 を 洩れて、 葉 かげが 一杯に 道の 上に & り をした 

はんてん 

中に、 葉 洩れの 光線が、 チラ チラと 黄色な 斑點を ゆるがして ゐる。 はるか 梢の 方 を 渡って 行く 風の 昔が、 いかにも 爽 

かな 響を傳 へて ゐた。 

「故 鄕の海 はなつ かしいで せう …… 」 と敏 子が ささやいた、 「東京で、 あの 長い 町 を II 築地でした のね I 歩いて、 

水のと ころ へ 急に 出た 時、 ふたりで 故鄉の 海の こと を 話しました のが …… 今では かう して 現實 になって うれしい こと 

ね」 と 彼女 はやさし い 調子で 言った" 

「こちらに 來る 途中に」 と 純一 は その 言葉 を 受けて 言った、 「小擊 校 時代に、 濱灘 の^ 足の 時い つも 通って 行った 道 を 

ひらめ  ，  f  , 

通りす ぎた ので、 昔の 思 ひ 出が、 閃く やうに 浮び 上って 來て、 しばらく ぢ つと 見入って ゐ ました。 潦 灘の溱 足！ あ 

れは あなた も覺 えて ゐ るで せう？」 と 純 一 は、 彼女の 記憶 をた しかめる やうに 言った。 

「ああ、 さう でした ね、 あれ はも， T 何年 前になる でせ う？ わたし は 丁度 あの 時 十三でした、 ですから、 今から 丁度 

十三 年 ほど 前になる でせ う、 あの 時 あなた はおい くつでした か …… たしか 二つ 下な のです から、 十一でした のね、 お 

辨當を ころがして、 意地 惡な 子供に からか はれて、 泣き さう になって ゐ たのね …… 」 と 敏子は その ェビソ ォドを 喜ん 

で 言った。 

「僕 は弱蟲 でした から ：… 」 と 純一 は、 彼女が あまりによ くその 事を覺 えて ゐ るので、 恐縮して 言った、 「あの 時の あ 
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なた の 親切 は、 あれから ずっと 忘れずに ゐ ました …… 」 

ちか 

「ああ、 あの こと …… 」 と 敏子は 少し 赧く なって、 - あなたが 弱蟲 なら、 わたし は隨 分お てんばさん でしたら、 今考へ 

ると、 何で あんなに えら さう に 振舞った か、 氣恥 かしい 氣 がして 仕方が ありません、 いぢ めら れてゐ るの を 見る と、 

ほんと にわたし は あなたが いぢら しかった のよ」 と 彼女 は しんみりと 言った。 

「一 體、 人の 同情 なんても の は、 同情され る 身に なって 見れば、 大抵 は 嬉しい よりもい やな 事な の だと、 今では わた 

しも 分って 来ました が、 あの 時分に は、 そんな 道理 さへ 知らない 無邪氣 なお てんば さんです もの …… 多分、 運命の し 

た 事です わ」 

「それ は 運命と いっていい かも 知れません ね」 

純一 もまた さ 5 考 へずに は ゐられ ない の だ。 この 殆ん ど： 个 用意に 言 はれた やうな 敏 子の 言葉が、 彼の 心に、 名 伏し 

がたい 感情の 波を傳 へた。 今、 十三 年の 後に、 再び この 同じ 濱邊 に相會 ふに 至った の も、 蓮 命の 導 ざに 外ならぬ 事 を 

思った。 そして. linked  by  fate …… とい ふ 言葉が、 その 心に 浮び 上った > 

行く手の 木の間に、 ちらちらと 海が 兌え はじめた" 折りから、 夕方の 地 曳網の 唄聲 が、^ i かすかに 傳 はって 来た o 

悠長な、 長く 引つ ばった その 音調 は、 一脈の 哀昔 を帶 びて、 松風の 音に まぎれ 込む やうに 見えた。 

「地 曳網です ね」 と 純 一 は 言った。 

「ええ、 夕方に なると、 あの 聲が 聞え て來 ます、 ぢ つと あの 聲を 聞いて ゐ ると、 煙の やうに 消えて 行く やうな 氣分こ 

なります わ …… わたし は 娘 時代から、 さう いふ やうな 哀愁が 人 一 倍强 いのでし たが、 此頃 は病氣 のせ ゐか、 また 娘 時 

代.？ ときの やうに、 セン ティ メンタル になって 仕 万が ありません 。もう 富 や、 榮 華や いろんな &g かど みんな 捨てて しま 

つて あの 聲カ 空と も 水と も 分らぬ ところに 消え こんで しま ふやう に、 自分 も何處 とも 知らず 消えて 行って しま ひ，. こ 


いと 思 ひます わ」 

5-5 がふ 

「さう ハ ふやうな 氣持 になった 時に、 そのまま 自然の 中に 融合して しまへ たら， そんな 幸福な こと はない と、 あなた 

も 思 ひます 力？  」 

「それ は 思 ひます わ」 と 敏子は 言った、 「でも、 なかなか 出来る ことで はないで せう」 

「然し、 それが 出來 ると は 思 ひません か！」 と 純一 は 調子 を强 めて 言った、 「僕 はた だ 一寸した 心の 持ち 方 一 つで、 そ 

れ が出來 ると 考 へる の です が …… 」 

海 は 二人の 眞 正面に 展開した。 

^づ *9 

見 わたす 前面に は、 出 雲の 地藏 岬の 半島が 橫 はって、 それが 夕靄の 中に 糢糊 として、 枯梗 色に 暮れ そめて、 その 山 

ち Ad- 。ろ 

なみの 項き だけが、 落； T の餘 光に、 茜色に 染められて ゐる。 地藏 岬の 燈臺 も、 その 下の 方に ある 美 保の 關の町 も、 も 

とより それと は 指呼され ない けれど、 それ は 淀 江の 方で 見る よりも 遙 かに 近く、  丁度 この 砂濱 の地續 きが 急に 高まつ 

て、 反對の 側に 伸び 出で てゐ るかの やうに 眺められた。 侮は穩 かに 風いで ゐ たが、 沖の 方 はもう 夕暮 のけ は ひが 立て 

罩 めて、 そこに は、 歸りを 急ぐ 片 帆の 影が、 點々 とつら なって ゐた。 沖から まき 上って くる 波の 穗が、 ことさら 白く、 

紫舰の 上に 移り 動いて、 くっきりと 白い 一線 を つらねた 波打 際まで、 ずっと 擴 がって ゐる 砂濱に は、 漁 舟が 幾つと な 

く 引き上げられて ゐて、 中には 渚 近くの 磯馴松に 繋がれて ゐ るの も 見えた。 その 砂濱 のず つとむ かう は、 I 樣の 夕靄 

に まぎれて しま ふので あつたが、 左手の  一 二 丁 離れた ところに、 波打 際まで、 小さな 黑ぃ 人影が 一 列に なって 蟻の や 

うに 動いて ゐる のが 見えた。 あの 物 哀しい 唄聲 は、 そこから 聞え てく るので ある。 

「あの やうに 地 曳網 を曳 いて ゐる 人達 を 見る と、 まるで 美しい 自然の 一部の やうに 見えて、 何とも 言へ ず 長閑に 見え 

る で せう .一 と 砂丘の 上に 立って その 方 を 眺めながら、 敏子は 言った、 「けれど、 もう 1 度考へ 直して 見る と、 長閑 どこ 
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ろか、 あの人 達の 生活が どんなに 貧しい みじめな もの かッ てこと が 思 はれて、 可哀 さう になって 來ま すわ。 あんなに 

エイ エイ 云って、 地 曳網な どを曳 いたと ころで" いくらになる ものです か ：：： つい せんだつても、 あそこ あたりの あ 

お^ ぢ 

場の 網元の 親爺が、 西 尾の 家へ 借金の 言 ひ 譯に來 て、 頭を疊 にす りつけ て、 も 少し 待って くれと 泣かん ばかりに 賴ん 

で をり ました ッ けが …… 」 

「さう いふ 事が ありまし たか」 と 純 一 は 頷いた、 「全く、 そんな もので せう ね、 一 體、 詩人が 田園の 幸福 を 歌って、 ま 

5 もん 

るで 樂 園の やうに 讃美した りして ゐ るの を 見る と、 その あまりに 迂遠な のに 腹立たしい 氣 がします ね。 僕 も 國に歸 つ 

て來 て、 まのあたり それ を 見て、 この 狭い 土地に、 貧富の 懸隔から 來る 悲劇が あまりに 澤山 なのに 驚いた のです" と 

り わけあな たの 家 II 西 尾 家の 富が 非常な もので、 その 勢力 を もってすれば、 この 地方で は、 どんな 事で も出來 るし， 

どんな 無理で も 通る し、 また、 土地の人 達に とって、 どんな 大きな 脅威に なって ゐ るかって こと も， まざ まざ 見 まし 

たよ。 東京な どの やうな 廣ぃ 土地 だと、 こんなに も はっきりと は 目に付かな いのです が、 田 舍は實 に ひどい …… 網元 

ろち 

なんかの 借金なら ば まだし もで せう が、 その 日暮 しの 漁師 や 小百姓た ちが、 僕の ゐる 南の 家に、 質入れに 來 るの を 見 

ると. そのな けなしの 質草の みじめ さに は、 目も當 てられな いのです。 あなた は 西 尾 家へ 嫁 かれる 時に、 考 へて ゐた 

事が みんな 裏切られて、 どうす る 事 も 自分た ちに は 出来ない と 言って ゐられ たが …… 」 と 言って、 純一 は默 つた。 

「弱い わたしに は、 何が できた でせ う …… 」 と敏 子が 嘆息す る やうに 言った。 

「私たちに は 何も 出来ない のです、 理論から 言へば、 社會 主義で あらう が 無政府主義 であらう が、 立派な システム は 

立ちます、 然し それ は 要するに 論理の 游戲 か、 でなければ、 一 場の 夢想に すぎない のです。 いくら 美しい ユウ トビ ァ 

を 描き出して 見ても、 實 現出 来ない ものなら ば、 その 人を& します ii から 云っても、 一 篇の戀 物語に も 劣る のです C 

そして 今の 社會 主義者た ち は、 實にま づぃ镯 創 力の ない 詩人で、 やくざな 饒 漢 にすぎない のです。 全體、 社 會の改 


革 だと か、 人類の 救 I だと か 言って、 い たづら に 思 ひ 上って 騷ぎま はるの は、 身の程 知らず の 骨頂です。 僕 は 東京で、 

他の 何事 は 措いても、 それだけ は實 際に 自覺 したので す。 我々 に はどうす る 事 も出來 ない のです、 非常に 悲しい 事です 

が、 仕方がな いのです。 人間の 天性が 永久に この 通りで あると すれば、 社 會の狀 態 も 永久に この 通りで ある 外 はない、 

それ を 思 ふと、 絕望 せずに は ゐられ ません" ただ 殘る ところ は、 自分 a: 身 だけです、 自分自身の 救 ひとい ふこと だけ 

です、 若し 自分自身が 全心 を 打ち込んで 行ける もの を 見出して、 そのたった 一 つに むかって、 身 も 魂 も 燃 燒し盡 す こ 

とさへ 出來れ ば、 これ 以上の 生 甲斐 はな いぢゃありません か、 たと へ 第三者から 見て、 それが どうで あらう と、 當人 

にと つて 滿足が ありさへ すれば、 それ こそ 絕對の もの ぢ やありません か …… 人生に は その外に 絕對の もの はない 喾で 

す、 これ は 勿論 徹底した 個人主義で せう、 また、 最も-一 ヒリ スティックな 考へ かも 知れません" が、 僕が 東京 を 捨てて 

歸 つてく る 事が 出來 たの も、 かう いふ 考 へが 旣に僕 を 支配して ゐ たからです。 こんな 風に なった 以上、 僕 は 今 何にも 

恐れない し、 何でも やりたい と 思 ふ 事 を やる のです、 何が 来たって 驚く ものです か、 たと へどん な 事件で も、 どんな 

蓮 命で も …… 」 

これまで になく、 熱を帶 びて、 思 ふ 事 を 思 ふが ままに 話し 纘 けた 純一 の 言葉に、 敏千は 魅せられた やうに、 深く 聞 

き 入りながら、 白い 足袋 を 砂地の 上に ほの 見せながら、 藤色の フ ェ ルトの 草履 を はこんだ。 行く手の 砂の 上に、 驚く 

ほど 長く うつって ゐた 二人の 影法師 は、 見る まに 憨々 長くな り、 憨々 薄れて 行った。 誰も 人の 歩かない 砂の 上に は、 

二人の 足 あとのみ がー 筋に 印し つけられた。 そして、 手近の 網 小屋のと ころまで 二人が 迪 りついた 時には、 もう 日 は 

全く 落ちて、 黃昏の 色 は あたり をす つかり 包んで しまった。 物音 はもう 絕 えてし まって、 渚に く づれる 波の音ば かり 

が、 一際 高く 聞え るば かりであった。 

さ 

「ああ、 御覽 なさい、 美 保の 關の 燈臺 がと もりました」 と敏 子が 深い 夢から 醒めた やうに 言った。 
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「ああ …… 」 と 純一が 目 を 擧げて 見る と、 今 は黑ぃ 影と なった 地藏 岬の 突端に、 一 點の 火光が、 鮮 かな 黄白色 をして、 

不思義 な I 叔 しい 光 射 を はなって ゐる。 ぢ つと 見て ゐ ると、 ふッと 消えて しま ふ、 そして また 急に パ ッと 明るくなる。 そ 

の 一定の 分秒 を 侯って 廻轉 してく る鮮 かな 火光 は、 夕暮の 海の 上に 何事 か を 語って ゐる やうに 見えた。 

「少し 冷たくな りました ね、 身體 にわる いでせ う …… 」 と 純一が 敏 子の 身 を氣遣 ふと、 

「いいえ、 ちっと 位ゐ 冷たく つたって かま ひせん」 と 彼女 は 彼の 方に 寄り添 ふやう にして 言った、 

「でも、 この あたりで やすむ ことにし ませう、 ここの 網 小屋 はきた ないから、 むかう に 大きな 網 小屋が あります から、 

あちらの 方へ 行って 見 ませう」 

ひ と才  わビか 

人氣 のない 砂濱 に、 置き忘れられた やうに、 黑ぃ 影を蟠 まらせ てゐる その 網 小屋 は、 もう 餘程 老廢 して、 藁葺きの 

屋根が 傾いて、 風よ けの 板壁 もめ くれて、 そして、 よろ けた やうに なった 入口のと ころ は、 軒下から 半ば 小屋の 中まで 

引き入れられた 小舟の ために、 すっかり ふさがって ゐる 程、 小屋 も 小さかった。 その 少しむ かう にある 大きな 方の 小 

屋は、 比較的 新しく 出來 たもの らしく、 殆んど 一軒の 家と も 云へ る ほど 立派で、 軒 も 高く、 中も廣 くて、 かなり 大き 

な 舟が ニ隻も 引き入れて あるのに、 眞中 どころ がな ほか なりあいて ゐる 位であった。 入口のと ころに あった 舟 は、 無 

雜 作に 引き入れた ままで あつたが、 奥の 方の 舟 は、 舟 底 を 上に 引っくり返し てあつて、 その上に は、 梁から 梁へ かけ 

こち 

渡した 大きな 網が、 一 杯に ひろがって 垂れて ゐた。 そして、 その 網の むかう の 方に は、 if 包みの やうな もの や、 いろん 

な^ 笾具 などが、 ゴタ ゴタと 置かれて ゐる やうであった。 二人が 中に 入る と、 忽ち、 咽せ る やうな 潮のに ほひが 襲つ 

て來 た。 足 もとに は、 濕 つた 砂の 上に、 1 杯に 海藻が 落ち 散って ゐて. 波の 引いた あとの 渚の やうに 思 はれた。 見る 

と、 棚の やうに なった 一方の 壁の 方に、 澤 山の 網が、 綺麗に 疊んで 重ねてあった ので、 純 一 は それ を 引き寄せて、 小 

舟の 魅の 板の 上に 敷いて、 


「これに かける といいで せう」 と 言った。 

敏子は 夜目に も 白い ハ ンケチ を 取 出して、 それ を 網の 上に ひろげて、 

「これにお かけなさい」 と 純 1 に 言った。 

「、や …… 」 と 言って、 彼 は 敏子を そこに 腰かけさせて、 自分 は 暫く 立った 儘、 ぢ つと 小屋の 外の 夜空 を 眺めて ゐた 

が、 袂 から 煙草 を 取 出して、 パッと 火 をつ けた。 その 火光で、 彼女の 顔が ほの あかく 照らし 出されて、 ぢ つと こちら 

を 見上げて ゐるゃ はら かな 眼 遣 ひが、 彼の 胸に &み 入る やうであった。 

I. おかけに なりません か、 わたしの 傍へ …… 」 と敏 子が、 實に 親しい 聲で 言った。 

彼が 腰 を かける と、 二人の 身體 は、 殆んど 相 接して、 彼女の 白い 爪先が、 彼の 眼の 下にあった" 

海 ま そこから、 なだらかな 砂濱 のかな たに、 斜めに 眺められた。 燈臺の 火 は、 憨々 はっきりと、 明るく 照らして は 

い V.J リび 

^え、 消えて ままた 照らして ゐた。 海の 上 はもう すっかり 暮れて、 もう そこ ここに 漁火 力 ちらちらと 波蹈に 躍り はし 

めて ゐたひ 

「あの i§ はほんと にいいで せう」 と 敏子は 言 ひ ほした、 「こちらへ 來た晚 に、 あの 漁火 を はじめて 見た 時には、 何と 

もい、 ぬ氣 持に なって、 長い こと 我れ を 忘れて 見入って ゐ ました わ。 そして、 久しく 出來 なかった 歌が 二つ 三つ も 出 

来たので すよ、 ちっとも 氣に 入った 歌ぢ やありません けれど…… 歌に はもう 自分の 本 當の氣 持 は 盛れません わ、 どう 

した ものです か？」 

「それ は その 箬 です」 と 純一 は 言った、 「詩と か 歌と か は、 感情が 切實 になり、 生活が 緊張して くれば くる^ たんだ 

ん實感 と 表現との 間の ギャップが ひどくな つて、 不満足に 感じられて くる ものです から …：. 僕が 文學を つまらなく 思 

ひ 出した の も、 一 つ はさう いふ 自覺 から も 來てゐ るんで す……」 
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「それで は あなた 今、 詩 も 何もな すって ゐ らっしゃらな いのです か？」 と 敏子は 少し 驚いた やうに 訊いた。 

そっちぶ く 

「僕 は 今 何も 書いて はゐ ません」 と 純一 は 率直に 言った、 「そんな 事 をす るより、 生きた 現實 にぶ ッっ かって、 刹那 刹 

那の生 を、 ヮ ンス *フ*ァ* ォ， 'ルに 味 はって 行った 方が いいと 考 へます ね …… 然し、 僕 以外の 人の 書いた ものなら ば、 

それと はまた 別に、 それ も 現實の 一片と して 味 はふ こと は出來 ますよ、 ほかの 人の ものなら 兎に角、 あなたが 手紙の 

中に 書いて 下す つた あの 歌な ど は …… 」 と 言って、 彼 はふ ッと默 つた。 

「あの 歌 …… 」 と 不意 を 打 たれた やうに、 敏子は 言った。 

かう して 二人の 心に は、 かの 歌が、 — 入の 世のお きての ままに 別る とも 命の かぎり 相 合 はむ 君 II とい ふ 歌が、 

言 紫の 制限 を 飛び 超えた 效果に よって、 生々 させられた。 

「あの 歌 は、 僕 は 嬉しかった のです」 と 純一 は 漲る 感情 を もって 言った。 けれども その後に 彼 はな ほそん な 口 マン テ； 

ク な 言葉 だけ で は 滿た され ぬ 空し さが 联殘 されて ゐ るの を 見 た。 

その 時、 彼の 想念に 上った の は、 彼女 は旣に 人妻で あると いふ 事であった。 彼女が 何もかも 知り 盡 して ゐる女 であ 

ると いふ 事であった。 

「どうせ 自分が どんな 風に 出て 行った つて …… 」 と 純一 は 心に 思 ひながら、 卒然として、 やや 戲謔の 調子で 言った、 

「こんなと こ を 見たら、 西 尾さん が 何と 言 ふでせ う？」  . 

1  «■ つむ 

「さう お …… 」 と 言って、 敏子は 別に たじろぎ もせずに 受けた。 それから、 ぢ つと 俯向いて、 自分の 足 もと を 見て ゐ 

る 糈 顔が、 外から 入る ゎづ かな 薄明に、 ほのかに 浮んで 見える ばかりであった。 

「友 一 郞が 見たところで、 それで どうし ませう、 よしんば こんな 風に して ゐた とて …… 」 と 彼女 は 殆んど 彼が 氣が付 

かないう ちに、 彼の 手 を强く 握って、 それん^ 分の 膝の 上に 引き寄せて、 少し てれた やうな 風に、 


「少し 熱が あるので せう か、 それとも あなたのお 手が 冷たい のでせ うか」 と吱 いた。 

「さあ ：：： J と 言って、 彼 は 直ぐに 一方の 手 を、 彼女の や はら かな 額に 當 てて 見た が、 さした る 熱の け は ひ はなく、 

さらさら とした 髮の 毛が、 彼の 手に たと へがたない 愛着の 感 觸を與 へた。 かう した 彼の 遣り方に、 彼女 は 明らかに 刺 

も  くわ じょう 

戟 されて、 盛り 上って くる 感情の 過剩 のた めか、 暫く 默 つて ゐる うちに、 少し 呼吸が せ はしくな つた やうに 見えた。 

いつの st にか、 純一 は 自分の 方から 彼女の 手 を 握って ゐた。 彼の 掌の 中に、 や はら かな、 暧 かいものが、 わななく 小 

鳥の、 い 臓の やうに、 徵 かに 脈う つもの が感覺 せられた。 たちまち 彼 は、 電氣の やうな ものが 骨身に とほって、 哀切な 

昔 樂に打 たれた 時の やうな、 悲しい とも 嬉しと もた とへ がたない 心 持の 中に 沈んだ。 その 時、 やや ほ つれた 前 髮のー 

束 を その上に なびかせた 彼女の 面 は、 つと 持ち上げられた。 そして、 彼に 渡して ゐた その 手 を、 彼の 頸のと ころに 卷ぃ 

さから 

て、 ぢ つと 隱を 閉ぢた その ほの 白い 顔が、 水の 上に ゆらめく 花の やうに 思 はれた。 ある 押へ 難く 抗ひ 難い 力が、 彼 を 

堆 した。 彼 は 自分の 腕 を 彼女の 肩に ま はした。 そして、 その 靜 かに 少しく 開かれた、 や はら かな 唇の 上に、 長い、 長 

い 被お の 熱望が、 火の やうに 燃えつ くの を 感じた。 熱烈な 思 ひ、 この 初めての キス！ それ はこれ までに、 それと は 

あら はに 考 へられな いもので はあった が、 それ こそ は、 二人に とって、 一 新生の 日の 誓 ひの 最初の 典物ではなかった 

力 1 

空 に靜 かに 輝いて ゐる 銀河の 流れ も、 渚に お とづる る 波の音 も、 すべての ものが、 遠く 遠く、 愛する 二人の 心から 

は 消えて しまった。 もはや 世界 もな く、 我 もなかった。 ただ、 時處を 超え、 地上の 制限 を 超えた、 永遠の 意識が ある 

のみであった。 

「夢の やうな 氣 がします わ …… 」 と敏 子が 心持ち 純一 の 胸に もたれかかる やうな 荽勢 のままで、 自分が 何 を 言って ゐ 

るの か 意識して ゐ ないやう に、 そぞ ろかに 言った、 「何だかず つと 昔に 一 度、 こんなにして ゐた ことがある やうな 氣が 
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します わ  」 

「多分、 さう いふ 事 もあった のでせ う、 もし 前世と いふ ものが あると するなら …… 」 と沌 一は 言った。 さう 言 ひなが 

た *ぃき 

ら、 彼 は 少しく 身 を 引いて、 微かに 溜息 をして、 それから、 靜 かな 調子で， 

「昔 こんなにして ゐた 事が あつたで せう し、 また 後の世に も、 こんなにして ゐる 事が あるか も 知れません …… 僕は殊 

によく そんな 氣 がします よ、 何處か はじめての 場所 を 通る ときな どに、 何だか 見覺 えが ある やうな、 一度 歩いた 事が 

ある やうな 氣 がする 事が あります よ …… 醫者 などと いふ もの は、 殺風景な 人間 だから、 それ は神經 衰弱の 特徵 だと 言 

つて ゐ ます。 神經 衰弱で も 何でもい い、 自分の 感じる こと だけ は 信じて いいではありません か …… また、 こんな ほの 

かな 記憶 ほど、 永遠と いふ 事 をお も はせ る もの はない のです から …… 一 體、 健全な どと いふ 事が、 そんなに 意味の あ 

る 事で せう か …… 」 と、 彼 はもとの やうに、 彼女の 手 を、 その ひとつひとつの 指 を まさぐ りながら 言った。 

「ただ 健全な だけ、 なら ほんと に 無益な ことです わ、 わたし は 美しい 夢の ない 健全なん ていふ もの は大嫌 ひです …… 」 

と 敏子は 言って、 心持ち 肩 を 彼の 方に もたせかけた" 彼女 はやつ ばり うっとり として ゐる 風で、 その 手 を 彼のな すが 

儘に まかせながら， 少し 濕んだ や 5 な 調子で 言 ひつ づけた、 

「まだ 年の 行かない 時分に、 忘れられない 心 持で、 魂の 結び付く 人達 は隨分 多いで せ 5 けれど、 こんなに わたし 達の 

やうに、 さんざん 浮世の 苦しみ を 經て來 てから * 破れた 心 を 再び 結ばれる やうな 人 はさうな いと 思 ひます わ」 と敏子 

は 思 ひ 入った やうに 言った、 「わたし 達 はし あはせ です わ …… 」 

さう して 二人で ぢっ として ゐ ると、 網 小屋の 何處か 隅の 方で、 蟀の啼 いて ゐる聲 が、 今更の やうに 耳に 聞え た。 蟀 

は 暫く 間 をお いて は、 寂しい 聲で、 一 しきり 小刻みな 啼聲を 立てた。 ぢ つと 默 つたき り、 見る ともなし に 見入って ゐ 

る 沖の 方に は、 美 保の 關の 燈臺の 火が、 今 は 一 杯の 暗の 中に、 憨々 その 黄白の 光 を 強めて、 明るくな り、 また 消えて 


は パクと 明るくな つた。 

「あの …… わたし はね、 あの 燈臺の 火 を 見て ゐ ると、 急に 美 保の 關へ 行って 見た くな つたわ、 いっそもう かうな つた 

ん です もの、 あなたと 一 緒に 行きたい と 思 ふわ」 と 彼女が 上目に、 少し 甘えて ゐる やうな 聲 をした のが、 純一 の ある 

心 持 を 促した。 

「いっそもう かうな つたんで す もの」 とい ふ敏 子の 言葉に は、 此 場合、 およそ 彼女が 許し 得る 凡ての 事が、 旣に言 ひ 

盡 されて ゐる やうに 彼 は 思った。 

「行っても いいと^ ひます ね」 と 純一 は 言った、 「僕 は 故鄕の 方の いろんな 土地 を ちっとも 知らないから、 厶度は 少し 

歩いて みたい ものです。 美 保の 關 から 松 江の 方へ ずっと 廻って、 中 海と 宍道 湖の ま はり を步 いてみたい、 それが あな 

たと 一 緒に 出来るなら、 こんな うれしい 事 はない。 僕 はこら らへ歸 つて 來て、 この 裏日本の 自然が、 何とも 言へ ず 美し 

いこと を、 今更の やうに 感じました。 これで 秋に なったら、 どんなに よくなる だら う、 僕 は 久し振りに、 この 裏 日本 

の 秋 を 見る のです から、 秋の 来る のが 待ち遠しい 位です。 秋に なったら、 心 ももつ と 澄んで 來 るで せう、 その 澄んだ 

朗らかな 心 持で、 あなたと 1 緒に、 この ひと 秋 を しみじみと 味 は ひたい ものです」 

「それが いい わ、 あなたに は 久し振りの 秋です もの …… 」 と 敏子は 言った。 暫く 二人とも 默 つて ゐ たが、 突然、 彼女 

「まあ、 あの i がの 數の ふえた こと！」 と 言って、 つと 立 上った。 純一 も 立 上って、 二人 は 肩 を 並べて、 網 小屋の 戶 

口のと ころに 立った" 純一 は签を 仰いで、 

「星が 澤山 出て ゐ ますね …… 」 と 言 ふと、 彼女 も {仝 を 仰いで 見て、 それから 彼の 方 を ふり かへ つて 言った、 

t なま 仁 

「夜の 空 はもう 秋です わ、 あの 天の川の 冴え 冴えして ゐ るの を御覽 なさい な …… 七夕 もも うぢき です わ、 わたし はこ 
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ちらで 七夕 祭 をし ますから、 その 時 ぜひい らっしゃ いね、 一 緖に歜 でも, みませう、 なぐさみに …… 」 

「さう でした ね、 もうす ぐ 七夕で したね」 

「ええ、 さう です わ …… 笹を 立てて、 稻の 葉の 露 や 芋の 葉の 露 を^に あつめて、 美しい 墨色で 好きな 歌 を 五色の 紙に 

書いて 結びつけて、 ぉ團子 をお そな へして 遊ぶ なんて、 何て やさしい 慣 はしで せう、 わたし 大變 好きです わ …… 七夕 

がすむ と、 すぐお 盆が 来ます、 お盆が すんだら、 今度 こそ わたし も 自由な 身に なれる ようにし なくち やなりません わ 

-…： 」 

さう 話しながら、 二人が 砂地の 上 を さく さくと 歩いて 行く と、 むかう に 黑く潢 はって 見える 松林の 中に、 一黠 の 赤 

い 火が、 木の間 を 縫うて、 こちらに 近づく のが 見えた。 その 提灯の 火 を 見付ける と、 敏子 は、 

「>c れは 女中た ちが 迎 へに 來 たんです わ」 と、 純一 の 袖 をに ぎって 言った、 

「まあ、 あなたの 袖 も 夜露で しつり して ゐま すわ …… 」 


純一 は 東京から 持って 歸 つた バス ケヴト の 中から、 自分の 原稿 を 殘らず 取 出して、 それ を 小脇に かかへ て、 裏の 菜園 

に 出て 行った。 昨夜、 濱 から 四 里の 夜道 を自轉 車を驅 つて 歸 つて 來 るみち みち、 彼 はこれ までの 自分の 原稿 をす つかり 

燒 いてし ま はう と 思った。 あんな もの を 未練が ましく 持って ゐた とて 何に ならう、 今 は 再び そんな もの を必耍 とせず、 

また そんな ものに よって 生 甲斐 を 見出さ-つと は 思 はない 自分で はない か、 今 はもつ と 直接的な、 もっと 充實 した、 も 

つと 熾烈な ものに よって 生きよう とする 自分で はない か。 今にして、 昔の 自分 をお も ふと、 i 甲斐ない 事、 生ぬるい 

事、 影の 薄い 事が、 みじめで たまらない、 そんな 時に 書かれた ものが、 何 かの 價値を 持って ゐ ようと は、 彼に は考 へら 


れ なくなった。 そんな ものに やつば り 未練 を殘 して、 わざわざ 故郷にまで 持って 歸 つた 自分の 行爲 は、 實に恥 かしい 

事に さへ 今の 彼に は 思 はれた。 今 は 一刻も早く、 こんな ガラ クタ は 滅却し なければ ならぬ、 また、 さう して こそ、 自 

分よ はじめて 生 舌に 徹した とも 云へ るし、 それによ つて、 この 新しい 意欲への 勇氣も 鼓舞され よ 5 と 彼 は 思った の だ。 

まだ 朝霄 こ濕 つて ゐる榘 園の 片隅の 砂地の 上に、 彼 は その 幾 綴り かの 嵩高な 原稿 を 置いて、 袂 から 燐寸を 取り出し 

た。 が、 直ぐに は 火 をつ けないで、 その 原稿 を 手に 取って 見た。 一番 上に あつたの は、 かの 巖本 閃光に 「愛嬌がない」 

と 批評され た 『二重の 叛逆』 の 稿本であった。 彼 は その 手擦れの した 稿本 を 手に 取る と、 この 小說を 書いた 時の 昂奮 

状態 * 幾度び となく 夜 を 散しての 骨 を^る やうな 苦心と、 この 小說の 受けた 侮辱と を、 今 再び ありあり と 想起した。 

/  *  -  あ 、せき 

十 年に 近い 自分の 都會 生活の あらゆる 痛苦と 努力との、 これが 結晶で ある 事 をお もへば， さすがに 愛惜の 情 は 起る の 

であった が、 これが 自分の 天分の 頂 點 を 示す ものと して 殘 されて ゐ るの だと 考へ ると、 彼 はこの 不幸な 天分に 對 する 

怒りに 近い 感情が 胸 を 爵 くの を覺 えた。 彼 は そこに うづく まった 儘 稿本 を ひらいて， ところどころ 讀み はじめた そ 

して、 その 或る 個所に 來 ると、 ビ リツと して、 急に そこから 飛ばして しまった" そこに は、 今の 彼に とって 堪らない 

や ISk があった の だ。 だが、 缺點は ^2 に 部分に あるの みで はなく、 凡てが 恐ろしく くだらなく、 無意味に 思 はれ 

るの だ。 たうとう 彼 は それ を 投げ出して、 

「やつば り、 燒 いちまつた 方が いい」 と 自分に 言った、 r 巖本 s 光の 批評 は當 つて ゐる、 『小說 を 書く より 死んで しま 

つた 方が いい …… 』 その 通り だ。 所詮、 おれ は 書くべき 人間ではなくて、 書かるべき 人間 かも 知れない。 だが、 おれ 

の やうな ものの 一生に、 客觀 的に、 何 かの 意味 を 見出して くれる 人 も あるまい" かれの 生涯 は、 ただおれ 一個の ため 

の 小說で 十分 だ …… 」 

『二重の 叛逆』 の 下に は、 纏めれば  一 ニ册の 本に 纏められる だけの 詩稿 や、 小說 の斷片 などが あり、 一 番 下の 方に は、 
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彼が 歸鄉の 日の 前に、 細 谷 氏から 返して 貰った 草稿 —— 今 はもう 故人と なって ゐ るかの 不思議な 入物、 渡邊 虎造の たの 

みに よって 脫 稿した 『目 死自葬 論』 が、 あんなに も 世に 布きたい と 熱望して ゐた その 依賴 者の 期待に 反して、 今 はいか 

なる 方法 を 以てしても、 世に出で る 望みの ない 狀 態の もとに 橫 はって ゐた U 彼 は それ を 見る と、 つくづく とかの 依賴 

者に 對 して、 氣の 毒の 情に 堪 へられない のであった。 だが、 彼が 不本意な 死 をした 以上、 この 稿本 も それに 殉 じさせ 

た 方が いいの だ、 元來 この種の 主張 や、 理論 は、 その 性質 上、 當然燒 却 さるべき もの だ。 尤も、 これ は 普通の 自殺 讃 

二 5 て W ろん 

美 論と 同一視す る 事 は 出来ない としても、 一 體、 凡ての 自殺 肯定 論 は、 その 論者 自身の 自殺に よっての み、 その 意義 

を完 うさるべき ものな の だ。 自ら 死ぬ 勇氣 がな くして、 死 を 讃美す る 厭世 詩人 や、 作 中の 人物 を 悉く 死なし めて 卑怯 

な 快感 を 貪る 虚無主義の 小說 家な ど は、 今の 社會 主義者 どもの やうな、 偶然な 去勢 者に 過ぎない の だ。 そして、 自分 

も 『二重の 叛逆』 を 書いた 時には、 正しく それであった。 そんな もの を 書く つて 事が、 旣に恥 かしい 矛盾で はない か。 

「みな、 燒 かう！ 」 

彼 はさう 叫んで、 その 『自 死自 1』 の 草稿 を 片手に かざして、 咄嗟に、 その 一 端に 火を點 じた" 火 は 紙の へり を 

めら めら と 這って、 見る 間に 白い 煙 を 立てて、 紙 間に 燃え 込んで 行く。 . 分 燃え付い たの を 見て、 彼 は それ を 砂地に 置 

いて、 煙と ともに 立 昇る 焰の 中に、 その 稿本が、 端し 端し から 褐色の 殘 灰に I- るの をぢ つと 見て ゐる うちに、 彼の 心 

に は、 狂氣 染みた 異樣な 昂奮が、 だんだん. € まって 来て、 彼 は 物に^ かれた やうに、 神經 的に 顫 へる 手 付で、 今度 詩 

の 稿ゃ斷 想の 稿 を、 焰の 上に 盛り上げて、 最後に、 『二重の 叛逆』 の 厚い 稿本 を 取り上げて、 綴 3H を 引きちぎって、 バ 

ラ バラな つた 紙 を、 一 氣に その 燃えさ かろ 焰の 上に 投げ かけた。 火 は 今や 熱く さへ 感じられ 出した。 かう して、 自分 

にと つて 曾って は 最も 尊かった ものが、 今 こそ 灰になる の だ、 愚かな 野心と 夢想と が、 今 こそ 絕滅 する の だと 思 ふと、 

彼 は 破壞の 病的な 喜びが、 一杯に 心に § なのだった。 


「いっか は、 この 自分自身 を も、 か 5 して 破壤 してし まったなら …… 」 

眼が ボタと かすむ 程、 ぢ つと 火 を 見つめて ゐる うちに、 それが だんだん 晴く なって 行った。 が、 まだ 灰の 上に、 文 

字の あとが、 なほ ありあり と殘 つて 見える ところがあった。 片端の 方の まだ 燒 けない 片 れ片れ を、 殘 りの 火の 中心に 

持って行って、 少しも あまさずに 燃して しま はう と、 彼 はう つむいて 手 を 動かして ゐた。 そして、 その 方に すっかり 

氣を 取られて、 すぐ 後へ お ふでが 來てゐ たこと に、 彼 は氣が 付かなかった。 

「何な さっとり ます ナ …… 」 と、 少し 愛嬌 を 含んだ 脂肪ぎ つた 聲 付のお ふでの 聲が、 純一 を 思 はず ハツと させた。 彼 

は 面 を擧げ て、 睨む やうに 彼女 を キッと 見た。 

「ナ -1、 何でもな いのです」 と 彼 は 意識的に 冷淡に 言 ひ 放った。 

「大切な 書付け ぢゃ ございま せんか、 そげに 燃したり なさって、 後で 耍る ことが 出来たら お困りな さらう に」 と 彼女 

は、 一 かど 自分が そんな 風な 立 入った 事 を 言っても 差 支がない ものの やうに、 馴々 しく 言った。 それが 折角の 悲痛な 

氣分 を搔亂 された 純一に とって、 一層 不快で たまらなかった。 

「あなたに は、 別段 關係 のない 事です よ、 僕が 勝手に 自分の もの を 燃や すんだ から」 と 彼 は 言った。 その 調子に お ふ 

では 取りつ く 島 もない やうに、 手 持 無沙汰に なって、 默り 込んだ が、 やがて 思 ひ 返した と 見えて、 

「そり ゃ饨 一さん の もんだ けに、 どげ にな さらう とええ けど、 御心酖 しました もんだ で …… 燃して ええんなら、 わし 

にお 言 ひ 付けに なれば よかった だに …… J 

彼女 は淹 一 がよ そよ そしく する のが， もどかしくて 堪らない やうに、 くどくどと 言った が、 彼が もう それつ きち ふ 

つつり と默 つてう つむいて しまったので、 不滿 さう に、 ぢ つと 灰 を 見つめて 立ちす くんで ゐ るの だった。 

純 1 は、 こんな 蕖 園の 片隅な どで、 お ふでと 二人き りで 向 ひ 合って ゐ るの を、 r 若し 叔母に でも 見つけられたら 此 
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の 場合、 何と 思 はれる か 知れない と 思った ので 何 か 言 はう として、 ぢ つと 立って ゐ るお ふで を 見上げた。 白、 縮みの 

單 衣に、 安物の i 子の 帶を ゆるく しめて、 一目に も 乳 吞兒の 母 だと 知れる 大きな 乳の 存在 を 明らかにして ゐる 胸から 

腰の あたりに かけて、 何處 となく しどけ ない 姿 を 見る と、 味の まづぃ 御馳走 を 山盛りに した 皿で も 目の前に 突きつ け 

られた 時の やうな， 妙に 强 ひられる やうな 壓 迫の うらに、 不思議な 事に は、 彼が 昨夜、 彼女 —— 敏 子と あの やうに ひ 

たと 寄り添うて、 手と 手と をと りあって ゐた 時に も、 つゆ 感じなかった や 5 な、 荒々 しい 衝動 を 感じる のだった。 

「僕 は あちらに 行きます から」 と 彼 はお ふでに 言 ふ ともなく 言 ひ 捨てに して， 灰の 上に 砂 を 一 通り かけてから、 彼女 

に はかま はずに 立 去った。 

叔母 は、 純一が 昨夜 遲く歸 つて 來た 事に ついては、 別に 何も 言はなかった が、 ただいつ もより 遲く なって 墓詣 りに 

來た廣 田の 浩藏 が、 何 か 言って ゐ たから、 叔父から 小言 を 言 はれない うちにお まへ が 先き に 顔出し をして 置く がよ か 

らうと、 氣を 付けて くれた。 叔父 は どんなに おこって ゐて も、 こちらから^ びて さへ 行けば、 直ぐ 心が 解ける やうな 

性 では あつたが、 かう 一寸した 外出にまで 一 々干渉され て は、 面倒臭くて 堪らない ので、 純 一 は 馬鹿々々 しいから 

ほって 置かう と 思って ゐた ところが、 その 日の 晝 すぎに、 千 枝 子が 来て 、純一に 手が すいて ゐ たら 一寸 来る ようにと 

い ふ 叔父の 言 傳てを 持つ て 来た。 

叔母 は チラと 純 一 の 方 を 見て、 

一ち よつ こり 行って 來 るが ええ- 自轉 車が こ はれた で遲 なった とで も 言つ とくが え えぞ」 と 言って、 千 枝 子の 方 を 振 

返って 笑った。 

純一が 叔父の 家へ 行く と、 相變ら ずの 忙し さうな 店の 帳場に すわって ゐ た浩藏 は、 一 寸 澀ぃ顏 をして 彼を迎 へて、 

「此頃 は どげ な あんばいだ ナ？」 と、 毎晩の やうに 南の 家に 立 寄って ゐ ながら、 ことさらに 訊ねた。 けれども、 純一 


が 一 向 昨夜 遲 かった 事 を 言 ひ 出さない もの だから、 

「昨夜 は 何處へ 行つ とった だ？」 と、 浩藏は 仕方なく 自分から 言 ひ 出して、 そして、 まだ 南の 家に 入って 間 もない 此 

の 際に、 夜に かかる やうな 外出 は 一 切し ない 方が いいと か、 もう 商人と してやって 行く 以上 は、 昔の 友 だち と はっき 

合 はない やうに する がいいと か、 新聞 は 兎に角 書物なん か はもう 見ない 方が いいと か、 店の 方の 事 も、 早く 次 郞がゃ 

つて ゐた 位に 切り ま はせ る やうに なって くれん と 困る とか、 例のと ほりの 說敎を はじめた" 純一が 我慢して おとなし 

く 聞いて ゐる うちに、 浩 藏の顏 はだん だん や はらいで 來て、 

「わし だって、 お まへ が 年が年中、 南の 家に すくんで をれ と は 言 はんだで、 氣が くさくさしたら、 遠慮なく 自家へ 來 

るが ええ、 そして 市郞 とで も 千 枝 子と でも 話 をして、 身體を 休める がえ え、 今 曰 はま あゆつ くりして、 お茶で も飮， < 

で 行け」 と 言った。 

純 1 が 裏の 市郞の 二階へ 行って 見る と、 彼 は 1 瞠で寢 ころがって， 上の 男の 兒を 相手に して、 紙袋の 中の 煎餅 を か 

じりながら、 貸本屋の 表紙の ついた 『文 藝倶樂 部』 を讀 んでゐ たが、 一度に 澤山 借りて くると 見えて、 その ま はりに 

は、 講談 本の 『猿 飛 佐 助』 だの、 『カフ ェ ー 夜話』 だのが 散らばって ゐた。 

「よう」 と 彼 は 純一 を 見る とむ くりと 頭 を もたげた、 「此頃 は景氣 はどう だえ …… まあ 暑い から 裸になって. 横にな り 

たまへ、 かう しとる と 幾分 凌げる よ」 と 氣樂な 調子で 言った。 

「君 はいつ も元氣 でい いね」 と 純一が、 彼の 暢氣な 樣子を 笑 ひたくな つて 言 ふと、 

「いや ァ、 元氣 どころ か、 此頃は 親父と は 衝突して、 口 も 利かんで を るんだ ぜ、 それに ワイフ は 子宮 病で 里に 歸 つと 

る もんで、 弱つ と るんだ」 と 言って、 彼 はさ も 弱った とい ふやうな 表情 をして 見せた。 

「子宮 病が 早く 癌 つてく れんと 困る、 松 江の 病院に 入れようかと 思つ とる が、 何分 松 江 だと 遠うて ナ、 米 子の 西 尾が 
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病院 を 建てる さうな が、 早よ 建てり やええ にナ …… 」 と、 彼 は あけすけな 無頓着な 調子で、 愛妻の 病 氣の事 を 辯 じ 立 

てた。 あんなに 生眞 面目に 商賈 大切と 店に 構へ 込んで ゐる 叔父と、 かう した だら しのない 市 郞の樣 子との 著しい g トラ 殿 

が、 純 1 に は 今更に 驚かれた が、 世の中と いふ もの はこれ だから 立って 行く のか も 知れない と 彼 は 思った。 

彼に は、 忙 がしい 日が 毎日の やうに 績 いた。 彼 は 常 七 を 相手に して、 この 盆 前までに 質 置 人に くばる 流質 や 利息の 

書付け を こしら へた。 そして、 それが 出來 上る と、 今度 は それ を 一 々屆 けに 行かなければ ならなかった。 遠い 村 ケ こ 

は、 常 七が 自轉 車で 出かけて 行った が、 近 ま はりに は、 彼が 叔母から 道筋 を 聞いて 出 廻った。 行って 見る と、 の 

漾 子の まざまざと 見える やうな 家が 多かった" 川 一 つ 隔てた むかう に は 海水浴場が 出来て ゐて、 賑 はって ゐる のこ 引 

きかへ て、 不景氣 さう に 細々 と 並んだ 漁師 村 や、 見る からに 燻んだ 裏 田圃の 百姓家な ど を 通りながら、 彼 は 質屋と い 

ふ 家業の 意義 や、 田舍の 入の 苦しい 生活 ゃを考 へずに は ゐられ なかった。 

彼 はかう した 質 屋 の 生活が、 日增 しに 厭 はしくな つて、 たと ひ 一日で も、 こんなに 日 をす ごす 事が、 全く 無意味に 

考 へられて、 早く 何とかし なければ ならぬ と 思った。 彼 は 南の 家 を 出て しま ひたかった、 彼の 性情から 云っても、 彼 

の 過去から 云っても、 こんな 生活 は實際 堪らない ものであった。 殊に、 彼は敏 子と 二度目に 會 つて 以来、 一 刻 も 心が 安 

まらない 狀 態に ゐた。 もっとし つかりした 方針 を 定めて、 方向 を 決定し なければ ならぬ と 思った が、 さう 思 ふ 度び に、 

考へは そこで 行きつ まった" 或 時には、 

「いっそ 西 尾 友 一 郞の 新聞社に 入って やらう か、 それ も ぬって 面白い かも 知れない」 とさへ 思った。 

敏 子の 關 係が 進めば 進む 程、 彼に は 生きる 事が 困難に 感じられた。 彼女 はやつ ばり 東京に 出て 行って、 新しい 生活 

を はじめようと 考 へて ゐ るの だ。 また、 さう した 方が、 彼女が 西 尾 家 を 出る にも 出よ いと 云 ふ 事 も 明らか だ。 自分と 

しても、 到底 田舍 で. 生きて 行ける 人間で ない 事 は、 この 僅かな 間の 經驗で 十分に わかった の だ。 以前、 東京 こゐヒ 


時には、 どんな 荒れた 海邊の でも、 二人が 一緒に 住めたなら、 それで 生きて 行ける の だと 思った が、 それ もやつ 

ばり 夢想家の 夢想に すぎない の だ。 殊に • 彼の 見た 彼女の 生活 は、 百 萬 長者の 若 夫人の 生活であった。 彼女が その 虚 

榮の IS りから 本當に して、 自給自足の 貧しい 謙虚な 生活 を はじめ 得よう か、 此の 地方に 於て はもと よりの 事、 よ 

しんだ 二人で 東京へ 行った ところで、 果して 彼女 は 自分で 考 へて ゐる やうに 生きられ ようか、 彼に は 疑 はしい 事に 思 

はれずに はゐ ない の だ。 

「ひ e いや、 そんな 事 は 問題で はない。 自分と して は、 要するに、 彼女 を 得て しまへば いいの だ、 自分の 望む もの は、 

彼女の 靈 肉であって、 彼女 と共にす る 日常生活 ではない」 と、 彼 は 心の 茫漠 とした 視野の 中に、 ただ 一 筋に 進んで 行 

かう とする 指 點 を 定めた" 

「tE 常 生活で はない……」 その 考 への 中に 含まれた 矛盾 は、 彼の 理知に とって は、 測り 難い 深淵 を 指示した が、 なほ 

かつ、 「生 は 刹那の 燃燒 であって、 その 持續 ではない」 と 彼 は 思った ので ある。 

七夕 も あと 二三 日のう ちに 迫った。 敏 子の 言った やうに、 此の 裏日本の 地方に、 今 も 昔の やうに 行 はれて ゐる この 

優美な 年中行事 は、 彼に とっても なつか じい もので あつたな 今 は 世に 亡き 祖母の 小さな 店で、 彼のす ごした 幼年時代 

に は、 どんなに この 七夕の 祭り や 盆の 祭り は、 樂 しく 待ち遠しい ものであった らう！ 笹を 立てて それに 五色の 紙 を 

飾り、 お 團子を そな へて、 祖母と 一 緒に、 赤 ゃ靑の 紙に いろんな 繪を 書. いたり 歌 を 書いたり して、 もうつ るすと ころ 

のない 迄に 笹に 結びつけ たそんな 樂 しみが、 彼の 心に いきいきと 蘇って、 敏 子の 言った やうに、 あの 松林の 中の 別莊 

で、. 彼女と 二人 差 向 ひで、 そんな 風に して 一夕 をす ごす 事 は、 何とい ふ 待ち遠しい 事で あらう！ 

そんなに 彼が 心で 思 ひながら、 常 七と 一緒に 働いて、 仕事に 一 きりつけて、 少し & ろいで、 店で 話して ゐた 午後で 

あった。 見馴れぬ 女中 風の 女が、 手紙 を もって 純 二 を たづお て來 た。 その 手紙 を 見る と、 思 ひがけない 西尾宏 からの 
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もので、 「僕 は 昨日 こちらに 歸 つて 来た、 今 不老 園に 来て 一杯 やって ゐ るから、 直ぐ やって 來 ないか、 皆 非常に 待って 

ゐる、 いろんな 話 もしたい から ネ」 と 書いて あった。 

その 女中が 歸 つて 行く と、 常 七が 純 一 を 振 返って、 

「あれ は 不老 園の 女中です ネ」 とに こに こして 言った。 

米 子の 西 尾の 息子から と 聞いて、 叔母 はそんな 服装で はいけ ないから、 着物 を着替 へて 行く がえ えと 言って、 古い 

簞笥の 抽斗から、 次郞 のために こしら へて、 まだ 1 二度し か 手 を 通さなかった とい ふ 上布の 單 衣と、 堅 铝の單 羽織と、 

それに 質流れで あまりよ かった から 取って 置いた とい ふ 博 多の 角 帶とを 一 揃へ 取 出して、 その i^J に. 白 足袋 を If く 

ようにと いひつ けた。 

「こんな 商人 風の 服装で、 西 尾 宏に會 ふの は 面白い」 と考 へながら、 純一 は 家 を 出た。 

川端の 農家の 前 を 一 二 町 下って、 大 川の 橋 を. 渡る と、 そこに 釣 をして ゐた 子供達が、 皆な 目 を 擧げて 彼 を 見た。 川 

水は靜 かに 流れて、 靑ぃ 蘆が 凉 しさう に そよ いで ゐた。 そこから 海濱へ 行く 道に 入る と、 もう 海水浴場の 騒がしい 聲 

が 聞え て來 た。 川尻の 方へ 小一 町 も 行く と * 砂. 濱 になる 手前のと ころに、 新しく 松を械 ゑつけ たり、 池 を 掘ったり し 

て、 一寸 公園の やうに 作った 中に、 不老 園の &が めぐらされて ゐた" この 料理屋 兼旅綰 は、 數年 前、 此の 土地が 海水 

浴場に なった のと 同時に 出來 たので あるが、 今では 此の 界隈での いい 料理. 魔の 一 つに なって ゐたリ 

離れ座敷の 方へ 案内せられ て、 白砂の 庭を橫 ぎって 行って 見る と、 すっかり 開け放されて、 凉 しい 風の 吹き通しに 

なって ゐる六 4i ほどの 座敷の 眞 中に、 大きい チヤ ブ臺を 置いて、 もう 麥 酒の 瓶が 幾 本 も 並んで、 打ち 寬 ろいだ 樣 子で、 

三人の 客が ゐた。 その 正面に、 床の間 を 背に して、 胡 坐 を かいて ゐる のが、 西尾宏 であった。 

「や ァ、 暫く」 と 彼 は 純 一 を迎 へた、 「どうかと 思つ たんだが、 よく 來て くれたね」 と 言って、 I 寸 傍らの 二人 を かへ 


りみ て， 「ここに ゐ るの は、 皆 僕の 昔 馴染 だ、 紹介し ようか」 と 言った。 

「ひや、 もう 紹介ず みです よ、 何 は 兎に角、 さあ 一 つ：…」 と、 そこに ゐた靑 年の 一人が 如才なく 言って、 純一 にコ 

ップを さしつけて、 麥酒 をつ いだ。 この 11^ とも-一 キビの 痕 ともつ かぬ むらの ある 赭黑 ぃ顏 をした、 唇の 薄い 男 は、 

此前 純一が 友 一郎の 新聞社で 會 つた 村田愁 羊と いふ 男であった。 村 田の 潢の 方に は、 あの 折り 新聞社の 二階の 上り口 

で出會 つた 井川と かいふ あの 不格好な 男が、 小さい 眼 をし よ ぼしょ ぼ させながら、 ニヤ-一 ャと默 つて ゐた。 

r ァ、 さう だった ネ、 君 は 新聞社へ 寄った さう だから ネ、 ぢ ゃァ、 君 ももう 知って るんだら う？」 と、 宏は その 傍ら 

で ユタ 二 タ して ゐる 井川 を かへ りみ て 言った。 

「ゥ 1 ン、 一寸見た ばかり だ …… 」 と、 彼 は訥る やうに 言って、 宏と 純一 の顏を 仔細ら しく 見 くらべた。 

女中が 新しい 料理の 皿と、 煙草 を 四つ ほど 盆に 載せて 持って来 ると， 宏は麥 酒 を もっと 持って来る ように 言 ひ 付け 

た 0 

「君 はまた ひどく ■ 勝が ぢ やない か、 すっかり 堅氣 になった とで も 云った 寸法 か ネ？」 と宏は 女中の 後 姿から 純 

一 の 方に 眼 を 移して 言った。 

「あ ァ、 堅氣な 商人に なった の だ、 もっとも、 まだ 見習 ひ 中 だが ね」 と 純一 は 笑って、 コップ を グッと 乾しながら、 

見る ともなく 宏の 服裝ゃ 見る と、 羽織 をぬ いだ 後 は、 ほんの 寢卷 位の 手拭 地の 棒縞の 單 衣に、 濱 縮緬の 上等の 兵兒帶 

を卷 きつけた 無雜 作な 風で あつたが、 純一 の 言葉 を 受けて、 

「そり や 感心な 事 だよ、 敬服す るよ」 と 彼らし い 調子で 言 ひながら、 手 を さしのべて， 純 の コップに 麥酒 をつ いだ 

彼の 手首に は、 およ 二三 百圓 もす るで あらう と 思 はれる、 寶 石の 飾りの ついた 純金の 腕時計が、 その 淺黑ぃ 肌膚の 上 

に、 曇り 氣 のない 金の 光輝 を 放って ゐた。 
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「そり や 感心な 事 だよ」 と宏は 繰返した、 「泥坊 だって 文士 だって、 どちみち 泥水稼業 は 同じ だから ナ、 すっかり 足 を 

拔 いて 堅氣 になら ぅッ ての は、 なかなか 容易 ぢ やない から ナ …… それにしても、 よく 思 ひ 切って 認 ii 曰 I をした もんだ 

ネ、 ところで、 商 賈は何 だネ？ 」 

『質屋 さ」 

「さう か …… 質屋 か、 堅氣の 中で も堅氣 な商賣 だよ、 品物 を 取って 金 を 貸 すんだ から、 こんな 手堅い こと はない から 

ネ。 かう 言つ ちゃ 失敬 だが、 君と して は あんまり 氣が 利きす ぎて るよ」 

「民衆の 中へ です ネ」 と 村 田が 口 を はさんだ、 「質屋 は なかなかい いです よ、 質 尾と いふと 世間 ぢゃ輕 蔑す るが、 間違 

つて ゐ ますよ、 こんな 貧乏人に とって 有難い 商 賢はありません から ネ、 書齋 から 街頭へ 出た あなたの 勇 氣には 感心し 

ますよ」 と 言って、 彼 は 皆の 顏を 一 わたり 見た〕 • 

純一 は、 こんなに 自分の 境遇 を、 一場の 戲謔の 種に されながら、 腹立たしい 氣が 起らない ばかり か、 この 自分が 少 

しも 痛痒 を 感じない、 謂 はば 借 着の 身に むかって、 宏に彈 丸 を 打た せる のが、 面白い 氣さ へした。 

「君が そんなつ もりで 東京 を 引上げる の だったら、 僕に ひとこと 言って くれても よかった ネ」 と宏は 調子 を變 へて 純 

1 に 言った、 「君が 淀 江に 歸 つてる ッて事 を、 つい 昨日、 こちらで 知った の だ」 

「知らせう と は 思つ たんだが、 急いだ もんだ から …… もっとも、 江 添に だけ は會 つた…… 養育 院に 訪ねて 行って、 預 

つて ゐた ノオト を かへ してやった、 兎に角、 あの 男に とって は 大切の ノオトな の だから …… 」 

「フン、 江 添の ノオト か」 と 言って、 宏は 厭やな 顏 をして 、純一の 顏をジ 口 ひと 見た が、 わざと ァ, スケな 言 ひ 方で、 

「成程、 君 は 几帳面な 男 だよ ー あんな ノオト なんか、 わざわざ 返して やった ところで、 何の 役に立つ もの かネ、 先 

生、 死に かかって ゐ るん ぢ やない か、 よしんば さう でな くった つて、 あれで 小說が 書け てた まる もの か …… あんな もの 


そん ざ. S  コ ぴラ 

なんか、 鼻紙に でもし ッ ちまへ、 だが 紙が かたい からさう もなら んかナ …… 全體， 彼の 存在 そのものが 誤謬 だよ、 何 

の 想像力 も 藝術的 天分 もない ものが、 見た ままの 現實 を、 いくら 丹念に 書き取った ところで、 それが 何になる もの か 

ネ、 僕 も はじめは それ 程と は 思って ゐ なかつ たんだが、 先生、 いつも 僕の 顏を 見る と、 いい 材料が あるから 書け 書け 

と 言って、 ノオト を 貸したがって ゐ たもんだ から、 大阪 日日から 長篇 をた のまれて、 何 を 書かう かと 思って ゐた 時、 

兎に^ その ノオト を 借りて 見た のサ、 ところで、 讀んで 見る と. 一向 役に立 たんの だ、 下らん 事にば かり ムキ になつ 

てゐ て、 藝術的 意味の ある 事に はてんで 目 を 着けて ゐ やしないんだ、 あんな もの を わざわざ 養育 院 まで 借りに 行った 

かと 考へ ると、 鑌 にさ はるよ」 

その 宏の 言葉の 殘 忍な 調子が、 純一 を 刺戟した、 然し、 もう 彼 は 以前の やうに、 宏を 相手に 激論し ようと は 思 はな 

かった。 

「江 添の f 慰 そのものが、 &ii であると は 君ら しい 面白い 批評 だね」 と 彼 は 平靜な 調子で 言 ひ 出した。 「昔 僕 等が よく 

話した やうに、 彼の 藝術觀 は 確かに 誤謬だった、 然し、 人間の 價値 は、 その 骜 術觀 や、 文學的 天分にば かり かかって- 

ゐる わけで はなから う。 君 も 最後に 會 つた 一入と して、 屹度 それ を 認めたら うと 思 ふが、 彼が 養育 院の 瀕死の 床で、 最 

後に 到達した 心境 は、 僕 は 立派な 心境 だと 思った よ。 立派な 作品 さへ 出れば、 誰が 書いた にしても、 僕 は 喜ぶ と 彼 は 

言った、 それ は どんなに 無價 値な もの か は 知らないが、 彼 は そのために、 自分の 集めた 材料 を 一 切 提供した いと 言った 

彼の 天分 はどうで あらう と、 私心な く 藝術を 愛する 彼の 氣 持に は、 藝術 至上 主義者の 君なん ぞは、 誰よりも 同感し さ 

うに 僕 は 思 ふが ね。 一 僕から 言 ふと、 彼が どんな 傑作 を 書いた 事よりも、 彼が あの 心境に 到達した ことに 意味 を 認める、 

それだけ でい いぢ やない か、 人間と して そこ 迄 行ったら、 もう 藝術 上の 問題なん かどうで もい いの だ。 そこに 廣ぃ自 

由な 天地が 展け るの だからね」 
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「それ は 詭辯 だ！」 と、 今迄 默 つて ゐた 井川が、 突然 谂る やうに 言った、 「そんな 事 はえら くな らん ものの 自慰 的な 自 

己 辯 護に すぎん、 そんな 養育 院に 入って る 男の 心境なん かがえ らい もんなら、 えらい 人間 や 天才なん か は、 皆 駄目に 

なつち ま ふぢ やない か、 そんな 事 は 卑怯な 人間の 逃避的な 遁辭 だ！ 」 

「それ はさう かも 知れない がネ、 まあ、 そん ハ 堅苦しい 話 はよ さう」 と 村 田が とりなし 顔に 言った、 

「井川 君、 一 っ飮 みたまへ」 

「いや、 僕 は 海へ 入 るんだ から、 麥酒 は今飮 まん」 と 井川 はそッ けなく 言った。 

「成程、 さう だった ネ、 ぢゃ食 ふ 方で も ゥンと 食 ふんだ ネ」 と 村 田 は輕く 片付けて、 宏と純 一 の顏を 見ながら 言った、 

【兎に角 大いに 遣り ませう、 人間 は 華々 しく 遣れる だけ 遣らな くち やい けません よ …… この 西尾宏 君の やうに、 積極的 

に 生きて 行って、 勝利の 榮冠を 贏ち 得たら、 それ以上の えらい 事はないです ネ」 

「そんなに 赏 めるな よ、 僕 は はにかみ屋 だから ネ」 と宏が 笑って、 話 を 打ち切った。 そして 彼 は、 純一 の 顏をぢ つと 

見ながら、 

「君 は 僕 をい ぃ氣 持に なって ウダって ゐる やうに 思って ゐ るら しいが、 それ は 同情が なさす ぎる よ。 僕 は 苦しいだ よ、 

何しろ^ 頃 はちつ とも 書け ない ところへ もって 來て、 盛んに 偎促 をされ るので ネ * 材料はなくなる し、 東京 を 逃げ出 

す 外 はなくな つたの サ …… 」 

「そんなに 材料が な いんで したら、 此頃米 子で 問題に なって ゐる樗 本 げんの 事件な ど は、 いい 材料 ぢ やな いんで せう 

か？」 と 言って、 村 田 はかの 良人 を 毒殺した 女の 事件 を 持ち出した。 

「よく ある やつ だネ」 レ， 宏 は 一 向つ まらな ささう に 言 ひ 捨てた， 「僕 はそんな 醜惡な 事件に は、 てんで 輿 味が 持てな いん 

だ • 美しい 口 マン テ イサクな もので なくち や、 書いても ベンが 穢 される やうな 氣 がして 厭や だ、 僕 は 殊に 此頃 その 傾向 


が强 くな つて 来たんだ。 ドスト ェ フス キイの ものなん か、 何處 がいいんだ かおれに は 分らない、 やつば り ロティ ゃダヌ 

ンチォ などが いいね …… 今度 『大阪 日 B』 に 書く 長篇 も. ■ 一寸 ロティ 張りの ものなん だ、 後半 は 舞臺を 上海に 取って、 

餘裎ェ キゾテ イツ クな匂 ひの 高い ものにする つもり だ。 それで、 その 準備 も ある もんだ から. これから 長 崎の 方へ 行つ 

て、 そこで 夏 をす ごして、 秋になる と匇々 上海へ 渡って" それから 南京へ 行って みたり、 西 湖に 遊んだり して、 思 ふ 

さま ェキ ゾテ イサク *厶 ウドに 浸って 見たい と 思って ゐる  」 と宏は 言った。 

す.？ ザん 

「上海 はいいで せう ネ！」 と 村 田は單 純に 垂涎した、 「僕の 知って ゐる 男で、 上海へ 行って ゐた 男が あって あんな 面 

白い 處 はない と 言って ゐ ましたよ。 もっとも、 あっちの 病氣は ひどい さう で、 その 男 もす つかり やられて しまって、. 

頭の 髮の 毛が すっかり 拔け しまって 弱って ゐ ましたから、 氣を 付けな くち やい けません ネ」 

「うむ、 そんな 事 はない さ」 と宏 は-一 ャリ として 言った、 「駄目な もの は 何 をしても 駄目な の だよ。 僕なん ぞ は- さう 

脆く まゐる やうな 事 はしない よ、 それに はもう 免疫に なって るサ」 

ひとつき ふたつき 

「でも、 上海なん かに 一月 も 二月 もゐ ちゃ ァ、 どんなに 金が かかる か 分りません ネ、 いくらでも 遣へ るで せう から ネ」 

と 村 田が 宏の顏 を まじまじと見て 言った。 

「いくら 要る と 言った つて 知れた もの サ、 金 は 東京 を發っ 時、 二つ 三つの 本屋 ゃ雜誌 社から 前借して 来たし、 途中で 

大阪に 寄って、 新聞社から も 借りて 來 たから 大丈夫 だ、 それに 電報 一 つ 打てば、 何處 からだって 直ぐ 绘 つてよ こす 位 

に はなって るんだ。 文學 者に は 前借が 財產 みた やうな もの だから ネ、 おれ は 出来るだけ 前借 をす る 流儀なん だ、 まあ 

謂って 見れば、 櫂 利の 獲得 だから ネ」 

「そり やい いです ネ、 大家に なると 違った ものです ネ」 と 村 田 は 井川の 方 を かへ りみ て、 「羨まし いぢ やない か、 君」 

と 言った。 
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「そり ゃ當然 だよ、 天才 者に 對 する 當然の 待遇 だよ」 と 井川 は赏 苦しい 調子で 言った。 

「ところが、 文壇なん て ケチな 連中の 寄り 集り だから、 井川 君の やうに 言って くれやし なくて ネ、 おれの 原稿料が い 

I つと 

い 値 だからと言って、 嫉妬して 困 るんだ。 もっとも、 そんな 連中に 嫉妬させる の は、 いい 氣持 でない 事 もない がネ」 

と 言って、 宏は純 一 の顏を 見て、 

「最本 s 光が 旣 にさう なんだ よ、 蔭で 何 か 言った 事が、 チラ チラ 僕の 耳に 入る がネ、 君に は 分る だら うが、 實際 えら 

くな つて 見る と、 人の 氣も 付かない やうな 處に 骨が折れる もの だよ。 來る奴 も 來る奴 も、 おれ を 利用して 文壇に 出よ 

うとす るんだ から 堪らない、 そんな 連中に 限って、 おれ を 無茶苦茶に 擔ぎ 上げて、 人格者 だと か 詩聖 だと か、 有り ッ 

たけの 言葉で 賞め るんだ、 おれが そんな ものであって 堪る もの か、 お蔭で 餘 計な 反感 を 受ける し、 第 一 世の中が 窮屈 

になって、 やりたい 事 もろく にやれ やしない。 賞め る 奴に 限って、 すぐ 後から 金 を 貸して くれと くる、 賞め賃 といつ 

たと ころ だネ、 おれ はそんな 手 合に は、 いつも かう 言って や るんだ、 金 は 貸さん 事 はない が、 そんな 事の ために、 君 

と 僕との 折角の 美しい 友情 を 不純に する に は 忍びない からよ さう と 言 ふと、 ギヤ フ ン とま ゐ つち まふよ」 

「そり やうまい 擊退 策です ネ」 と 村 田が つくづく 感心した 樣 子で 言った。 

「舟 井が ネ」 と宏は 調子 を變 へて 純 一 に 言った、 「東京 を發っ 時、 偶然 夕刊 を 買って 見て 知つ たんだが、 先生、 恐喝 砭 

罪で 撿 事局 逡り になった らしい、 何でも、 何とかい ふ もぐりの 通信社の 連中が 恐喝 事件で 擧 げられ た 中に、 奴の 名 も 

あるの サ、 タチ のよ くない 男 だから、 どうせ あんな 事になる だら うと は 思った が、 あの 男らしい 行き方 ぢ やない か」 

「さ 5 かね」. と 純一 は 言った が 次第々々 に 窮迫して 行って、 たうとう そんな 事に なった のかと 彼 は 最後に 會 つた 時の 

か うく わつ 

舟 井國之 助の 漾子を 思 ひ 出した.。 そして、 表面 變猾 さう に 見えながら、 一向 ダメ がつ まないで、 もっと 狡猾な、 もつ 

と 奸智に 長け た 人間なら ば、 そんな 法網に ひッ かかる やうな へ マな 事 はしない であらう に、 たうとう さう した 暗い ど 


ん 底へ と墮 ちて 行った 舟 井の 末路 を 憐れに 思った。 舟 井國之 助に よって 聯想され る當 時の グ ルゥプ の靑年 達に ついて 

は、 宏は殆 んど悤 ひ a3 しもせ ぬと 見えて、 別に 話し 出し もしなかった" けれども 純一 は、 舟 井に 聯關 して、 宏が 弄び、 

そし て 自分が 同情し て 結婚し ようと まで 思つ た 冬 子 の 事 を 思 ひ 出した。 

「舟 井と いへば、 冬 子 は 請負師の 細君に なって ゐ ると いふ 事ぢ やない か」 と 純一 は 宏の顏 を 見て 言った。 

「さう だって ネ」 と宏 はいかに も無關 心に 受けて、 「いい 世話女房 になって ゐる だら 5 よ」 と 言 ひ 捨てに した。 

「僕 は 女の 問題なん か、 實際 厭やに なった のサ、 十八 九の 若い 女なん かと 來 ちゃ ァ、 殊に 堪らなく 厭やなん だ。 いつ 

の 間に さうな つた か 知らん が、 考 へて 見る と、 おれ も 寂しい 人間 だ。 最近、 君 も 知って ゐる小 花園 子が、 結婚 を 正式 

にしたがって ゐ るんだ が、 僕と して は、 別に 彼女が 嫌 ひだと 言 ふん ぢ やな いんだが、 氣が すすまな いんだ。 かう いふ 

氣持を 君 は 知って くれる と 思 ふが ネ、 全く 僕 は ナイ，' グな入 間なん だ" おれの やうな 男に は、 眞劍な ラゲ は 出来ない 

んだ、 實際噫 病で はにかみ屋 なんだから ネ。 君 は 冬 子の 事で、 僕が 彼女 を 弄んだ と 思って るら しいが、 實は 彼女に 僕 

が 弄 ばれたん だ、 これ は 訂正して おかな くち やならん がネ。 實際、 僕 は ラグの 場合で も、 それが 遊戲的 だと、 大謄に 

やれる し、 從 つて 成功 もす るが、 眞劍 だと、 いつでも 駄目に な るんだ、 おれの やうな 人間に は、 自分の 好きな 女なん 

か來 ない よ」 と 彼 は實際 寂し さう に 言った。 

「さう だね、 君はグ オル テ エルみ たやうな たちだら うね」 と 純一 は 少し 意地 わるく 言った、 「君 は 結婚 生活に は 不適 當 

な 人間 だよ、 まァ、 グ オル テ エルの やうに やる といい、 1 生獨 身で、 始終 誰かと ラゲ *ァ フユ プア を 持って行 くの だね、 

ご けさん 

人の 細君で もい いし、 寡婦で もい いが …； 」 

「さう 言って くれる と 感謝す るよ、 實際 おれ は 本 さへ 保存し ない 位の 男 だもの、 女房なん か 保存 出來 やしないから ナ 

……だが、 冬 子 事件で 僕 を あんなに 面責した 君から、 そんな 事 を 聞かう と は 意外 だ、 君 は 最近 餘っ 程え らくな つた や 
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5 だ。 尤も、 以前から 僕 はさう 思って ゐ たんだ、 君の やうな モラリスト こそ、 かへ つて 一 層 恐ろし いん.：. ことね、 例へ 

ば、 入の 女房と S 落す る 位 は、 正々 堂々 とやり さうな 氣 がする ネ」 と 言って、 安 ま ニヤ リ とした。 

「さう だ」 と 純一が 言った、 「僕 はそんな 男なん だ、 僕 は 今 何でも やる つもり だ、 どんな 不道德 な 事で も …… 」 

「そり やい い 心 懸け だ」 と 言った が、 宏は 純一 の 出方が 意外に キビ キビして ゐ たので. 少し msl した 様子で、 「だが、 

それだけの 心 懸けが、 もっと 早く 出 來てゐ たら、 東京で もっとう まくやれ たらう にナ、 もっとも 今から だって pe く t 

な いんだから、 も 一度 東京へ 行 くんだ ナ、 折角 十 年もゐ て、 サン ザ苦勞 して、 あれ だけの 地位 を 築いて ゐ たんだから 

ナ、 惜しい もの ぢ やない か」 

「君が そんなに 惜しんで くれる やうな 地位だった らう かね」 と 純 一 は徵 笑した。 

「だが、 天才 や 大家なら 兎に角、 さう でない ものが、 自分の 駄目な 事 を自覺 して、 國へ歸 つて 來 るの はいいと 田 3 ふ，^」 

と 突然 井川が また 口 を 挾んだ。 その 調子が 憨々 露骨だった ので、 宏は チラと 純一 の顏を 見てから、 井川の 方 を 向、， て、 

「龍 田 君 だって 天才 サ、 ただこの 天才 は、 世に 容れ られ ない の だ、 と 言 ふより、 自分で 世に出ようと しないの だネ」 

と 言った。 

「そんなの は 天才 ぢ やない、 天才なら どんなにして ゐて も、 世間で 認める に 違 ひない」 と 井川 は 強硬に 1 を 固持し 

た。 純一 はさう した 天才 論 を 馬鹿々々 しく 思 ひながら、 此の 男 は 何 だって かう して 自分に 突ッ かかって くるんだ らう 

と、 その 目の 細い、 唇の 厚い 井川の 奇妙な 顏をぢ つと 見 まもりながら 言った。 

「僕 力 天 TT であらう がな からう が、 そんな 事 はどうで もい いぢ やない か。 ー體、 天才と は 何 だね、 單に 一 藝に 秀でた 

ものなら ば何處 にだって ゐる、 人類の 教導 者なら ば、 一世紀に 一 人出る かどう か だ。 所詮、 そんな 空名 はどうで もい 

の だ。 人間 は 自分の 出来るだけの 仕事 をし さへ すれば、 それでい いの だ。 僕 は 今、 そんな 事を大 問題に して ゐる文 


學者 連中 ほど、 下らない もの はない と 思って ゐる、 そんな 事 を 問題に する の は、 幼稚な 人間の 常.. た。 少し 本當の 事が 

分って くると、 人間 は、 自分が 平凡 人で ある 事 を 感謝す る やうになる」 

「何と 言った つて、 天才 は 天才 だし、 凡人 は 凡人 だ」 と 井川 は 口 を 尖らせて どもった。 

「こり やい い、 警句 だネ」 と宏は 笑った。 

「文壇の 連中なん ぞは 馬鹿々々 しい 奴等 だ」 と 純一 は 井川に 頓着せ ずに 言ひ續 けた、 「彼等の 中に まじって、 下らない 

事 を 問題に して、 昂奮したり、 失望したり、 人の 評判 を氣 にしたり、 大家 を 訪問して みたり して ゐた 事が、 今考 へて 

見る と、 馬鹿々々 しくし か 思へ ない。 第一、 文學 そのものが、 どれ だけの 意味が ある？ 僕 はもう 文壇 的 野心なん か 

本當 につまらな いと 思つ てゐ る」 

「そり やさう だ、 つまらな いと 言へば おれ だってつ まらない。 君に くらべれば、 おれ は 幸運 かも 知れない、 然し、 やつ 

ばりつ まらない サ、 だが 外により 氣の 利いた 事 も 格別な いぢ やない か、 やつば りかう やって、 文壇の 馬鹿 ども を 相手 

に 遣って 行く より 外 はない よ。 實際、 おれ は 文壇が つくづく 獻 やにな つたよ、 今度 上海に 行く の も、 はたから 見り や、 

浮かれて ゐる やうに 田 3 ふか も 知れん が、 これで いろいろ 考 へての 事な の だ。 ぼんやりして ゐ ると、 直ぐ 行き 詰って し 

ひとつき 

まふ、 その 點に かけち や、 文壇ぐ らゐ 不人情な 處 はない から ネ、 僕が 一寸 一月 雜 誌に 書かないでも、 もう 彼奴 は 駄目 

になった なんて &れ廻 るんだ から やりきれない。 本當 にいい もの を 書かう と 思へば 思 ふ 程、 さう いふ やくざな 文壇の 

濁った^ 氣が、 おれの 肺に はこた へ るんだ。 おれの やうな 人間 は、 珠玉の やうな 一 篇の 名作の ために、 一生 かかって 

まだ あきたら ないやうな タチ の藝術 家なん だ、 それが こんな 風に、 後から後からと 註文に 追 はれて、 其日暮 しの 生活 

か. 5： ぎゃく 

をし なくち やならん の だから 堪らない、 おれ を 持ち上げた， ま 本 閃光に 罪が あるよ」 と宏は 終り を 例の 諧謔の 調子で 結 

ち！ S ラし， 3  > 

ん だが、 その 述懷の 中には、 彼の 衷心の 聲が こもって ゐる やうに 見えた。 
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「1 つ 海へ 行か 5 か」 と宏が 氣を變 へた やうに 言づ た、 そして ム ブッリ して ゐる 井川 を かへ りみ て、 

「君 は 水泳の 天才だった ネ、 一 つ 君の 自慢の 泳ぎ 振り を、 久し振りで 見よ うぢ やない か」 と 言って 笑った。 

r ゥ ー ン、 天才 ぢ やない」 と 井川 はま だ こだ はりながら、 「それにもう 昔 ほど は 泳げん かも 知れん」 と 言った。 

「當 年の 河童 もさす がに 老いたり か、 村 田 君 も 泳げ るんだら う？」 

「僕 は カラ 駄目です、 自分で 泳ぐ よりも、 女達の 曲線美で も 見て ゐた 方が いいです ナ」 と 村 田 は如才 のない 調子で 言 

つた。 

四 八 は 打 揃って、 不老 園の 裏門 を 出た。 籬の 外側に は、 一例に 小 松を槠 ゑつけ てあつて、 枝折り戸から 砂濱に 出る 

と、 そこ はもう 海水浴場 になって ゐ て. 白砂の 上に は、 澤 山の 小屋掛けが 出来て ゐて、 菓子 や 果物 を 賢る 店 や 氷 水屋 

の 店な どが、 軒先き に 赤 や 靑の旗 を ぶら下げて、 客 を 呼んで ゐた" 砂濱の 中央に は、 一本の 高い itr が 立って ゐて、 そ 

てっぺん 

の天邊 に、 「淀 江 海水浴場」 と 書いた 大きな 旗が 潮風に 靡いて ゐた。 柱の 下の 方に は、 かなり 大きな 脫衣 所が 建って ゐ 

て、 そこから 海水着 を 着た 靑年 や、 少年少女 達が、 ぞろぞろと 渚の 方へ 往き来して ゐた。 

少し 雜 き から 離れた 處へ 行って から、 井川 は默 つて 着物 をぬ いで、 猿股 一 つに なって、 宿屋から 借りて 来た 手拭 ひ 

で 頭 を 包んで、 バサ バサと 波の 寄せ 返す 渚の 方へ 歩いて 行った。 後から 見る と、 胴が 長くて、 足の 短い 彼の 不 釣合な 

M ま 

饞 格が. 格別 目立って、 まるで 大きな 蟇の やうな 感じが した。 さう した 異 樣な體 格が 可笑しい と 見えて、 少し 離れた 

ところで、 女の 兒を 連れて しゃがんで ゐた 二人の 女が、 顏を 見合せ てく すくす と 笑った。 彼の 身體 は、 だんだん 波の 

中に 短 かくな つて 行つ て、 その 長い 胴が かなり 波に つかつ てし まった 時分に、 忽然と して その 身體が 消えた と 思 ふと、 

-  み づ あわ 

すさまじい 水沫 がその 周 園に 湧いた。 

111 人 は そこ に うづ くま つ た 儘、 ぢ つ とそれ を 見て ゐ たが、 


「どうだい、 井川の 奴、 よく 泳ぐ ぢ やない か」 と宏が 言った。 

「泳ぐ 時 はいいが、 あとで さぞ 疲れる でせ う」 と 村 田が むか 5 の 方の 女 連れ を まじま じ 眺めながら 言った。 

純 一 は默 つて、 ぢ つと 遠くの 方 を 眺めて ゐた" 彼の 眼の 落ちた ところに は、 この 砂濱續 きに、 左手に 仲び て ゐる夜 

ちゃ *r て. 5 

見 ケ濱の 長 汀が あった。 やや 對岸 をな すぐら ゐに 彎曲した 長 汀に は、 一條 白く 波が 線 を 引いて ゐる のが、 小山の やう 

に 連って ゐる 松林の 裾に、 ずっと 先き まで 眺められた" 菘 林の 彼方に は、 あの 新築の 別莊が ある、 あそこで 彼女 は 今 

どんなにして ゐる であらう？  

「君 は田舍 の 尘活に ひ どく 滿 足し てる や うぢ やない か」 と宏が 突然 言 つ た。 

「さう 見える かね」 と 純 一 は 彼の 方 を 振 向いて 言った、 「質屋の 生活 は 面白い よ」 

「面白け り やい ぃサ、 おれ はまた、 此頃 人生 を どう 考へ ていい か 分ら なくなった、 つまり、 おれ は 寂し いんだ」 と宏 

は 言った、 「君に は さぞ おれが 幸福 さう に 見える. たらう ネ」 

「そんな こと はない、 以前なら ば 兎に角、 今 僕 は， 隨分君 は 不幸な 人間 だと 思って ゐる」 

「君よりも 不幸 だら うか ナ …… 」 と宏は 一 瞬 複雜な 表情 をして 言った。 

「人間 は みんな 寂しい の だ、 そして 年 一年 寂し さが 强 くなる の だ、 ： 生きて ゐる うち は みんな 不幸 だよ」 と 純一 は、 兩 

竽で砂 をす く つて は、 ザ ラザ ラ と こぼしながら 言 つ た。 

その 手付き をぢ つと 見ながら、 宏は 何とも 言はなかった。 暫く 沈默 があった。 村 田が その 沈默を 破った。 

「ところで 龍 田さん」 と 彼 は^ 1 に 呼びかけた、 「明後日の 晚、 私達の 發 起で、 两尾 君の 歡迎會 が、 米 子の 記念館で 開 

かれる のです が、 あなたに も 是非 出 て 頂きたい ものです が … … 」 

『歡 迎會 か」 と宏は 投げる やうに 言った、 「君 もよ かったら 出て くれた まへ、 もっとも、 君に は 精 養 軒の 會の 時に も 出 
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て 貰つ たんだから、 <5 は 大分 押しつけ がましいが ネ …… 僕も實 はもう 會 でも あろまい と 思って. 村 田 君なん ぞには 

斷 つたの だが、 何しろ 親父が 乘氣 だし、 兄貴が また 是非 やりたい と 言って きかない もの だから ネ」 

「是非 あなた も 出席して 下さい、 實は來 て 下さる ものと きめて、 發起 人の 中に あなたの 名 も 入れて ゐ るんで すから… 

…西 尾 君 は 此の 鄕 土の 生んだ たった 一 人の 文學 者なん ですから、 僕 等 も大々 的に 歡迎 したいと 思って、 隨 分骨 を 折つ 

てるんで す、 明日の 新聞に は、 華々 しく 歡迎 の辭も 出る 事に なって ゐ ます …： • 是非 あなた も 列席して 下さい」 と 村 田 

がもう 一 度 念 を 押した。 

「明後日で すね …… 」 と 純一 は 少し 頭 を擧げ て、 村 田の 顏を 見ながら、 暫く 考 へた。 彼の 頭に は 彼女と 會 ふべき 日が、 

丁度 その 日で ある 事が 考 へられた。 けれども 彼 は 、「少し 遲れ るか も 知れない が、 出る ことにし ませう」 と、 きつば り 

と 承諾の 返事 をした。 

十四 
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七夕の 日に は、 一日 ゆっくり 遊ぶ つもりで 来る ようにと、 前の 晚、 浩藏が 言 ひ 置いて 歸 つたの だった が、 純一 は、 

今日 こそ 敏 子との 約^の 樂 しい 日で も あり、 また 夜 は、 米 子で ある 西 尾 宏の歡 迎會に 出席 するとい ふ 返事 をして ある 

ので、 後で 叔父が どんなにお こったと ころで、 知れた もの だと タカ を 括った 氣 持で、 午後になる の を 待って、 叔母に 

は 內情を 話しして、 行って 來 たいと 言 ふと、 

「昨夜、 浩藏 さんが あげに 言って ござった から、 また 後で やかまし いだが ナ …… 外ならぬ 西 尾の 息子さんの そげな お 

祝 ひなら、 行かん わけに もい くまいだ らうし ナ …… 」 と 叔母 は 暫く 思案 をして から、 1 人で 聞き分け をつ ける やうな 

風に 言った、 


「まあ 行って 來 るが ええ， だが ナ、 それが すんだら、 當 分お 友達との 附合ひ は 遠慮 させて 貰 ふように してお くれ」 

しっかりした 中に も、 女 だけに、 やさしい 情 合の ある 叔母の 許しに 、純一 は 感謝し ない わけに は 行かなかった。 そ 

して、 何 は 兎 も あれ、 かう して ゐる間 は、 この 氣の 毒な 寡婦の 叔母の 氣の安 まる やうに はしなければ ならぬ と、 彼 は 

心に 思 ふので あった。 

彼 は 一昨日、 不老 園へ 行った 時と 同じ 服装 をして、 三時 過ぎの 獍行に 連絡す る 汽車で 米 子に 向った。 彼 は 内心、 場 

合に よって は、 宏の會 はすつ ぼかした つて かま はない と 思って ゐ たが、 また 冷靜 になって 考へ ると、 彼女の 望んだ や 

うに、 暢氣に 七夕 遊び をす るよりも、 今日は 彼女に は 一寸 顔 を 見せた だけで、 直ぐ 會に 行った 方が、 二重の 効果が あ 

るか も 知れない と 思 はれた。 どちらに しても， 成 行 次第 だが、 兎に角、 かう した 商人 風の 自分の 服裝を 彼女に 見せて、 

彼女に 何とか 言 はせ たかった し、 また 宏の會 では、 必ず 友 一 郞に會 ふのに きまって ゐ るから、 その 前に 西 尾 家の 若 夫 

人に 會 つて、 その 事の 彼女に 與 へる 効果 を 見る 事 も、 彼に は 興味が あった。 驛で 汽車 を 待ちながら， 彼 は 幾通り かの 

目算 を 立てて、 - ！ その 中には、 會に 行ったなら、 思 ふさ ま 自由に 振舞って 見ようと いふ 考へ もあった —— 今夜 は 面 

白い ぞ と 自分 に 言 つ て 見た。 

彼 は 米 子で、 直ぐ 境 行の 連絡 列車に 乘り替 へて、 弓 ケ濱驛 で 下りた。 その 驛 から、 海邊 の別莊 まで は 四 五町あった。 

もうよ く 知って ゐる道 を、 彼 は 松林の 方へ と 歩いて 行きながら、 あの 夜の あんな 夢の やうな 甘い 時 を 持った 後の 彼女 

の樣 子が、 いかに 變 つて ゐ るで あらう かと 思 ふと、 樂し いやうな 氣持 がした。 けれども また、 芝居 氣の 多い 彼女の こ 

とだから、 どんな 意表に 出る かも 知れない と、 彼 は 直ぐに 自分の ィ？ ジィな 氣持を 制した。 

門路に 入って、 家の 方 を 見る と、 今日は 障子が 閉めて あって、 彼 は 何となく 聲を かける のがた めら はれる や-つな 感 

じがした が、 

相 寄る 魂 (第 四卷)  I 九 w 


「此 間まゐ つた 小波 村の ものです が …： 」 と、 彼 は 出て 来た 此の間の 若い 女中に 言って みた。 女中 は 彼の 顔 を 見る と、 

意味 ありげ に-一 コッ として、 ぢ つとま じ まじと 彼の 顏を 見ながら 言った、 

「奧樣 は 只今お やすみに なって をり ますが …… 」 

「ひどく おわる いのでせ うか？」 と 純一が 訊く と， 

「イエ …… 」 と 彼女 は 一 寸 思案ら しく 小 首をかしげて、 「奥樣 に 伺って まゐ ります で …… 」 と 言って、 奥の 部屋に 行つ 

たが、 直ぐ 出て 来て、 

「お 目に かかります さう で …； 」 と 言って、 障子の 蔭に 身 を 引いた。 

部屋に 入って 見る と、 敏子は 露 白な シ イツの 上に、 水色の 裏の ついた 輕ぃ臃 地の 蒲團を かけて， ぢ つと &S! して ゐ 

は  な 5S 

たリ 彼女の 生え際の 美しい 額 は 格別 白く 見えて、 ほぐら した 黑ぃ髮 は、 白い シ イツの 上に くっきりと 靡いて ゐた。 枕 

もとに は、 朱塗りの 盆の 上に、 小さな 藥 瓶と 並んで， 葡萄酒の 瓶と、 コップと が 置かれて あった。 

彼女 は、 彼の 顏を 見上げる ために， こちらに 向いて、 その 澄んだ 眼 を パッと 見張って ゐた。 

「どんな 樣 子です、 寢て ゐられ ようと は 思 ひがけなかった …… 」 と 純 1 が 言 ふと、 

「ええ …… 」 と 敏子は うっとりした 聲で 言った 、「たいした こと は ございま せんの、 寢る ほどで はな いんです けれど、 ■ 

昨夜から 少し 熱が ございま すから ：：： 」 と 言って、 半身 を もたげよ うとす るの を、 純 一 は 押しと めた。 

「そのまま にして ゐる 方が いいで せう」 

女中が 座 蒲團を 持って 來 たの を 見る と、 敏子 は、 

「そのお 座蒲圑 は、 そこへ お敷き」 と 言って、 直ぐ 自分の 蒲團の 傍らに 置かせた。 

一. 用が あったら 呼ぶ から. あちらへ 行って おいで」 と 言って から、 彼女 は 急に 思 ひ 出した やうに、 出て 行く 女中の 後 


から、 

「お 勝手のお i に、 サイ ダァ がま だあった わね、 あれ をお 客樣 にぬ いて 差 上げて おくれ」 と 言 ひ 付けた。 

「ほんと に、 たいした こと はな いんです よ」 と敏子 は、 純一が 傍らに 來て すわって、 氣遣 はし さう に 見て ゐ るの を 見 

ると、 言ひ譯 する やうに 言った、 

「<f マ 日 は あんなお 約束 をして あつたの にね、 やすんで ゐて はつ まりません ね、 でも、 七夕 樣 のお 支度 は 出 來てゐ るん 

です よ、 そこの 障子 を あけて 御覽 なさい、 笹も 立てて あります わ」 

言 はれる ままに、 純 一 は 立って 行って、 緣 側の 障子 を 開けて みると、 緣先 きの 踏 石の 傍らに、 五六 本の 竹 を 柵の や 

うに 立て 並べて、 その 笹の 葉の 間に、 五色の 紙が 結ばれて、 その 中には、 歌の 書かれて ゐ るの もあった。 その 靑ぃ紙 

に 書かれて ゐる歌 を、 純一が 讀 んでゐ ると、 部屋の 中から 敏 子が 呼んだ" 

女中が サイ ダァを 持って 來 ると、 敏子は 少し 自分 も飮 みたい からと言って、 コップ をもう 一 つ 持って 來 させて、 女 

中が 二つの コップに ついだ の を 見る と、 純一 にす すめて、 自分 は 床の 上に 起き 上って、 すわって 靜 かに ロを濕 ほした。 

「角帶 しめて ゐ らっしゃる のね」 と 彼女 は それに 氣が 付いて 、一め づら しさう に 言った、 「そんな 樣子 もよ く 似合 ひます 

わ、 まるで 何處 かしつ かりした お 店の 若旦那の やうね、 すっかり 質屋の 若 主人に なりすまして ゐ るんで す もの …… 」 

と 一 言って 笑った。 

「そんなに うまく 質屋に なりすませました かしら、 これ は 死んだ 從 弟の 着物だった の を、 叔母が 出して 來て. 白 足袋 

まで 揃、 て、 すっかり 商人に してし まった めです、 こんなに 質屋に なりすました やうに 見える 時には、 當 人が 質屋が 

厭やに なって、 一刻 も 堪らない やうに なって ゐ るの は 皮肉です ね」 と 純 1 は 投げ出す やうに 言った。 

「早く 生活 を變 へたい ものです ね、 今の 生活が 一刻 も 厭やに なって る はおな じなんです もの」 と敏子 は、 彼の 心 持 を 
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察する やうに 言った。 

「あなた は それ 程に も 見えない が …… 然し， もうこんな になったら、 何事も^ りたい やうに 1 るんで す^、 どう よつ 

た つ てい いぢゃありません か」  ， 

「それ はさう です わ」 と， 敏 子は髮 をかタ あげながら 言った、 「今日は ゆっくりお 話が 出來 るので せう？  I 

「いや、 今日は ゆっくりして ゐられ ない のです" 西尾宏 君が 歸 つて 來て、 今夜 錦 公園で 歡迎會 が あると かで、 僕 も 出 

席し なきやな らんこと になった から …… 」 

「さう、 宏 さんが 歸 つて 來てゐ るんで すか？」 と 敏子は 純 I の 眼 色 を 見ながら 言った 、「それで は 米 子 ぢゃゴ タゴタ し 

てゐ るんで せう、 お婆さんが、 昨日む か 5 へ 行った きり、 まだ 鼸 つて 来ません もの …… 」 

「此頃 は 米 子の 方の 消息 はわ かって ゐな いのです か？」 

- ええ 誰も 來 ないし、 新聞 も 見ない し、 ほんた うに 暢氣 です よ」 と 彼女 は 笑った、 そして 調子 を變 へて 、「では、 そ 

ん な服裝 で、 今晩い らっしゃ るの？」 と 訊いた。 

「さう です」 

「皮肉ね」 

「皮肉に もなる だら うし、 第一、 これが 今の 僕の 身の上なん ですからね、 この 商人 姿 を 見たら、 皆、 僕の 改心 を 信じ 

てし まふで せうよ」 

「改心 だなん ていふと、 是 まで 何だか ひどく わるい 事で もして ゐ たやう ね」 

「わるい 事でした とも …… 尤も、 今の 方が 一 層 わるい かも 知れない が …… 」 

「なぜ？」 と 彼女 はわ ざと 解し かねる やうな 顏 をして 見せた。 


「、や、 まんた うはい い 事です よ、 だから、 微底 的に や るんで す。 一 昨日、 西尾宏 君が 淀 江の 不老 園に 來て、 僕に 使 

をよ こして 來て くれとの 事 だから、 行って いろんな 話 をし ましたが ね、 僕の 考 へが 以前と すっかり 違って ゐ るのに 驚 

、てゐ ましたよ * そして、 君の やうな モラリストが、 反って 恐ろしい、 一層 思 ひ 切った 事 を やる なんて、 あの 男ら レ 

い 銃い 事 を 言って ゐ ました」 

「これ は 誰でも 驚きます わ！」 と 敏子は 深い 意味 を 籠め て 言った。 彼女の 顔に は、 滿 足さうな 色が あら はれて、 ぢっ 

と 純一の 方 を 見る 眼に は、 やさしい 1 があった。 彼 は その上、 彼女の 熱の ために 乾いて ゐる 紅い 唇が、 もっと 濕ひを 

求めて ゐる やうに 見えて、 心の 動く の を 感じた けれども、 强 ひて その 心 を 制した。 

「僕と いふ 人間 は、 極端から 極端に 行く のです、 二つが 深淵 を 持った 心です ね、 だから 苦しい の だが …… 西尾宏 君な 

ぞは、 その i では、 僕の やうな 危險性 を 持って ゐ ない、 だから 世間から は、 大變 危險な 人間の やうに 見られて ゐ るが、 

實際 は、 世間と 相 容れぬ やうな 事 は 決してし ない、 極く  ノ オマルな 男です よ」 

「そ L まさう です わ、 安さん は 悧巧 者です もの …… だから こそ、 ああした すばらしい 成功 をした んぢ やありません か、 

どんなに 得意 だか 知れません わ」 . 

「で I ま 勿 1、 ar までせ う。 もっとも、 僕に は 今の 心 持の 寂し さや、 文壇 一 生活の 苦し さな どを訴 へて ゐ ましたが、 そ 

れも噓 ではないで せう、 世間 的に えらく なれば、 人知れぬ 苦しみ も 多くな つて 行く ものです から …… それに、 名聲と 

いふ もの は， 人間 を 照 £ して、 ^間の &i にして しま ふ もの だから、 あの 男 も 今では 昔の やうに、 好き勝手に 振舞 ふ 

事が 出來 なくって、 不自由 を 感じて ゐ るんで せ 5:::」 

「さう でせ うね、 これ 迄 は隨分 いろんな 事 をして ゐ ました ものね」 と 敏子は 笑った、 「菊 子って 女 はどうな りました 力- 

しら？ 人好きの しない 女でした つけが …… 」 

相 寄る 魂 ；プ 


一 ICC 

「活動 寫眞の 女優に なって ゐる とか 聞いた 事が ある やうです I 

「そんなに なった のです か、 罪ね …… 」 と 言って、 彼女 は 一寸 默 つたが、 r 世間って もの はほんた うにうる さいから、 

えらくな るの も、 あんな 人に とって は、 かへ つて 自繩 自縛ね」 と 言った、 そして、 自分の 言葉が 餘 りに 皮肉だった の， 

に氣が 付いた やうに 笑 ひ 出した。 

「あなたに あって は、 西 尾 宏も堪 りません ね」 と 言って 純一 も 笑った。 

1 時間 ほどた つてから， 純 一 は 急に 庭の 方 を 眺めて、 

「さあ、 もう 何時で せう？ 僕 は 時計 を 持たない から …… 」 と 彼 は 訊いた。 

「まだ 早いで せう、 今日は 自 轉車ぢ やなかった のです か？ - 

「いえ. 汽車で 來 ました、 そして、 今度の 汽車で 米 子へ 行って 見 ませう 一 

「今度の は 六 時でした かしら ：； 」 と 彼女 は 言って、 自分の 下から、 女 持の 金時計 を 出して、 それ を 純一に 渡し 

た。 その ささやかな 時計の セ コンド が、 生物の やうに、 彼のて || で 音を立てた" 時間 はま だ 五 時 を 少し 過ぎた 立で あつ 

た 0 

「まで ゆっくり 出來 ます わ」 と 敏子は 言った 、「今晩は 賑 かで せう、 友 一 郞も 今晩 行って ます わ、 宏 さんよりも もっと 

得意な 氣 持で …… そんな 事 極く 好きな 性分です もの 」 

その 敏 子の 最後の 言葉 は、 皮肉な 調子で 言 はれた の だけれ ど、 それに も拘 はらず、 純一に 砭っ てま、 よ 快？. ので 

はなかった。 

「今夜 會 つたら、 何 かお 話ししたい ものです …… 僕 ももう 質屋の 生活が 我 侵が 出來 なくなつ たから、 ことによ つたら、 

西 尾 さ ん の 社に 雇って 頂きた いから」 


「今頃 そんな 馬鹿な こと …… 」 と 敏子は 愛らしい 齒の 見える やうな 微笑 をした、 「それで は あんまりい たづら が 過ぎ ま 

すわ」 

「さう でせ うか、 僕 はさう は 思 はない が …… どちみち 接近し なければ ならない の だから …… 然し まあ 今 はよ しにし ま 

せう」 

「ええ、 今のう ち は …… 」 と 言って、 彼女 は 思 ひ 沈む かの やうに、 顏色を 暗く した" 

「もう 橫 になった 方が いいで せ， つ」 と 純一 はいた はる やうに 言った。 

「では、 橫 になります わ …… 何だか 疲れて， 氣が 沈んで 來 たのです、 いつも こんな 時 葡萄酒 を飮 むと、 氣が はっきり 

す るんで すよ、 あなた もお 飮 みなさい ね」 と 言って、 彼女 は その ほつ そりした 白い 手 を 差しの ベて、 葡萄酒 を 盆の 上 

さ かづ さ 

にあった 小さな 杯に 七 分 flf ぐら ゐ ついで、 ぢ つと 純一の 方 を 見ながら 飮 みほした。 そして、 その後に 一杯に ついで、 

純一 の 方に 差 出して、 

「さあ、 あなた  」 とすす めた。 

その 葡萄酒 を飮 みほしながら、 

「僕が あの 家に ゐる のが 厭やに なった その 理由 を 言 ひませ うか？」 と、 純 一 は 彼女の 心 をた ぐり 寄せる やうに 言った。 

「どうい ふ 理由です の、 いっか おっしゃ つてた 女の 方の ことで でも …… 」 と 敏子は 向きに なった。 

「さう です、 その 從弟の 未亡人に 困る からです」 

「どんな 風に お困りになる の？」 

「その 說明は 一寸む づ かしい が …… ただ 僕と して は、 厭やで 厭やで ならない のに、 むかう では 頻りに 接近して くるん 

です」 

相 萏る魂 (第 W 卷)  二 0】 


「餘程 あなた を 好いて ゐ るの だ わ」 と 敏子は 言って、 明かに 昂奮しながら 言った、」 

「早く 出て おしま ひなさい よ」 

「出て 何處へ 行きます？」 

「  」 

敏 千は默 つて， そして 考へ 込んで ゐ たが、 

「此處 だってい いぢゃありません か」 と 眩く やうに 言って、 そして 痰れ たやう に潢 になって、， 

「お 蒲闻を かけて 下さいな」 と 言った。 

-T なじ そ は 

そんな 彼女の 言葉が、 彼に は 面白かった。 何とも 知れず いぢら しい 氣 持で、 彼が 蒲團を その 頸の 傍まで かけて やる 

と、 彼女 は 感情 を こめた 眼で、 ぢ つと 下から 彼の 顏を 見上げて、 何だか 込み上げて くる 物が あると 見えて、 その 睫毛 

に は、 淚の やうな 濕 ほひが 見えた。 純 一 は、 彼女の さう した 情感に、 卷き 込まれて 行く やうな 氣 がした。 

いつの 間に か、 彼の 手 は、 柔 かな 蒲團の 下に 引き入れられて ゐた。 

「ほんと に 今日はつ まりませんで したね」 と 彼女 は 詫びる やうに 言った.， r そのうちに、 是非 來て 頂、 戴ね、 なるべく 早 

く …； そして 今晚 のこと 聞かせて 下さらない？ 隨分 面白から うと 思 ふわ」 

「當分 出て 来られない かも 知れません が、 然し、 - 都合の いい 日が 分ったら、 いつでも 來 ますよ …… 今度 は 僕の 思って 

ゐる事 をす つかりお 話しし ませう、 僕の 東京での 生活の 暗 面なん かも、 【すっかり 話して あげ ませう」 と 純一 は複 維な 

意味 を 彼女に 投げ かける やうに 言った。 

「みんな ：… どんな ことで もうかが ひたいの よ …… 」 と 敏子は 言って、 そっと 彼の 手 を はなした。 

「もう 僕 は 出かけ ませう」 


「では、 行って いらっしゃい、 あんまり 遲く 行っても 工合が わるいで せう から. ：… 」 

彼が 立 上る と、 彼女 は 小さい 聲で 言った、 

「あの人と 出來る ことなら、 そ 知らぬ顔 なさる 方が いい わ、 ど 5 せつ まらない 話しし かない 人です もの …… 」 

「そんなに 心配に な るんで すか？」 と 彼 は 思 はず 彼女の 顏を 見返して 言った、 「大丈夫です、 馬鹿な 事 をし やしません 

から」 

. , ,  しぐさ 

敏 子に 別れ、 別莊を 出て、 砂地の 傾斜 を 停車場の 方へ と 歩いて 行きながら、 彼 は 彼女の 別れ 際の 所作 を考 へて ゐた。 

彼女 も 苦しい の だ、 然し、 今と なって は、 どちみち 苦しみ は 避ける 事 は出來 ない の だから、 一思 ひに この 瀬 を柬り 

切って しまはなくて はならない、 さう 思 ふと、 彼 は 愚圖々 々と 時間 を 取って ゐる 今の 狀 態が、 我慢が 出來 なくなった。 

「これから 引返さう か、 西 尾 宏の會 なんか どうで もい いの だ、 今から 引返して …… 女中が どう 思った つて 構 やしない レ 

と、 彼 は 停車場で 汽車 を 待ちながら 考 へた。 けれども、 また、 今日の 會を 避ける のが、 自分と して は 卑怯な 事に 思 は 

れ るし、 今更 引返す の も 彼女の 思惑 も 顧慮せられ るので、 思 ひ 返して、 折りから 入って 來た 列車に 乘 つてし まった。 

米 子に 麿いた 時には、 もう 電燈 がつ いて ゐた。 彼は驛 前から 眞 直ぐに 海岸の 公園の 方まで ついて ゐる 奉迎 道路 を、 

傍目 も 振らず 歩いて 行った。 

まんまく  r 

公園の 中央に ある 記念館の 大きな 玄關に は、 物々 しく 幔幕が 張り 渡されて、 長い 紙に 書いた 「文豪 西 尾宏君 歡迎會 

場」 の 大文字が、 薄暮の 中に 鮮 かに 讀 まれた。 玄關の 上のと ころに は、 圓ぃテ エブルが 置いて あって、 そこに 胸に 赤 

い リボン をつ けた 幹事の 村 田が、 いかにも 張 合 ひ ありさう に 腰掛けて ゐ たが、 純一 を 見る と 丁寧に 迎 へた。 

「よくお 出で 下さいました ネ、 さあ どうぞ あちらへ  」 と 彼 は 言った。 

指された 會 場に 入って 見る と、 それ は 三十 疊敷 ぐら ゐの 大廣 間で、 その 中央に、 靑疊の 上に そこ だけ 絨毯 を 敷い c、 
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テ エブル や 椅子 を 持ち込んで、 急 ごしら へ に 洋風な 座席 をし つら へ たのが、 周 園の 疊 建具と 奇異な 對照を 成して ゐ た。 

椅子の 數 はおよ そ 五十 脚 はあった であらう、 けれども、 もう 二三 十 人 も 集って ゐた 來會者 は、 1 入 も その 椅子に つい 

てゐる もの はなく つて、 皆、 海に 向いて すっかり 開け放された 大廣 間の 端近に、. 座 蒲圑の 上に 行儀よ く かまへ てゐ た。 

大抵、 小學 校の 敎師ゃ 中 墼 生な どで、 中には 會社員 らしい ォ， 'ル バックの 頤も 見受けられ たが、 その上 座に あたる と 

ころに、 一入の 老人が、 金緣の 眼鏡に、 折目 正しい 袴 を 穿いて、 キ チンと 端坐して ゐた。 純一が 入って 行く と、 老八 

は 振 返って、 まじま じと こちら を 見て ゐ るので、 彼 もよ く 見る と、 それ は 彼が 小さい 時 通って ゐ た小學 校の 校長で あ 

つた。 その 時分から 今に 至る まで、 ずっと 勤續 して ゐ るので あらう。 一純 一 は 屹度 自分の 何處 かに 見覺 えが 殘 つて ゐる 

ので あらう と 思った ので、 その 潢の 方に 行って、 

「先生、 私 は 龍 田 純 I といって、 先生に お 敎へを 受けた ものです が …… 」 と 言って、 挨拶 をした。 

「成程」 と、 その 先生 は 嬉し さう に 頷いて 言った、 「龍 田さん です ナ …… あの 造 酒屋さん の 息子さんでした ナ- 長い間 

東京へ 行つ とられた さう だが、 いつお 歸り になり ました か ナ？」 

純 一 はこの 老 先生の 相手に なって、 ifj 一一 n 三 言 話しながら、 不圖、 むか 5 の 方 を 見る と、 その 座の I 番端 しの 方に、 

ぼつねんと すわって 此方 を 見て ゐる、 彼 自身と 同じ やうな 商人 風の 服裝 をした 一 人の 若い 男に 氣が 付いた。 純 一 は 直 

ぐ それが 彼女 II 敏 子の 弟 だと 知った。 それ は 彼が 歸！. した 翌日、 町を步 いてみ て、 彼女の 實 家の 店先で 見た あの 顔 

であった の だ。 年齢 は 純一よりも 二つ 三つ 下で あらう か、 色の 白い 眉の 濃い よく 整った その 顏 立に は、 彼女の 面影 も 

何處 かに 見える やうに 思 はれた が、 西 尾 若 夫人の 弟と して、 もっと 出しゃばって、 幹事の 間に 立 交って 働いて ゐて も、 

少しも 不思議 はない 害で あるのに、 袢 通の 參會 者の やうに、 かう して 片隅の 方に、 手 持 不沙汰 さう に控 へて ゐ るの を 

見る と、 勝氣で 才走って ゐる その 姉と は 全く 違った 性格で ある 事が 感じられた。 そんな 風な 彼が、 こんな 會合 などに 


來てゐ るの は、 別に 理解 や 興味が あっての 事で はなく、 ただ 西 尾 家に 對 する 義理 立から に 違 ひない。 さう 思って 見る 

と、 純 一 はこのお となし さうな 靑 年が、 何だか 痛々 しい やうな 氣 がして、 何 か 話しかけて 見たい やうに 思った が、 そ 

れも この 昜合 §& のない 事で あるし、 又、 そんなに この 若い 男が 親しく 感じられ ると いふ 事 は、 この 自分と いふ もの 

が、 皮； とって、 やがて は その 尘活の 根源 を 脅かす 恐ろしい 人間と なって ゐ るからで はない か、 と 彼は考 へた。 この 

考 へが、 彼 自身 を 非常に 罪深い ものに 思 はせ た。 けれども 先方で は、 【純一が ぢ つと 自分の 方 を 見て ゐ るので、 多分 商 
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寶の 方で 自分 を S つて ゐる人 かと 思ったら しく、 おとなしい 笑顔 をつ くって 會釋 をした。 それ は 純一に とって 田 3 り 力 

けない 事であった。 と 同時に、 こんな 優しい 仕 打に 對 して、 單に 會釋を 返す だけで はすまない やうな 氣 がした、 傍へ 

行って 聲を かけて やりたい と餘程 思った が、 

「いや、 そんな 事 はしない 方が いい」 と 彼 は 思 ひ 返した。 

玄關 が騷々 しくな つて、 五六 人の 人數が どやどやと 入って 来た。 見る と、 それ は 新聞社の 連中ら しく、 かの 小^ や、 

岡 村と いふ 靑 年の 額な どが 見えた が、 その後の 方に、 純一 は 中 野 信 太 郞の顏 を も 見出した。 中 野 は 純一 の 姿 を 目敏く 

はま. a 

見寸才 ると、 つかつかと 近くまで やって 來 たが、 純一の 前に ゐる老 校長 を 憚る と 見えて、 別の 方に 歩き 出しな 力ら 

眼で 純 一 を 呼んだ。 

「あれから どうして ゐ たね？」 と 中 野 は 玄關の 方へ 出て 行きながら、 小嫛で 純一 に 話しかけた、 「どうして ゐ るかと 氣 

にか かって ゐ たんだ」 

「.8 う …… 實は 少し 君に 話したい 事が あるんだ が …… 」 

「閬 かう …… 是非 今夜 は 僕のと ころに 泊って くれた まへ、 差 支 はないだら う、 僕 も 君に 話したい 事が ある、 君、 僕 は 

ね …… 」 と 中 野 は シリアスな 調子で 話した、 「朝鮮に 行かう と 思 ふんだ、 もう 近々 に 立つ ことにな つて ゐ るんだ、 その 
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前に 一度、 淀 江に 君 を 訪ねようと 思って ゐ たんだ、 丁度よ かった …… 」 

「それ はよ かった」 と 純！ は 言った" そして、 中 野 も愍々 生^ 斐の ある 新 生活に 入る の だと 思 ふと、 その 思 ひ 切った 

出發を 祝したい 氣持 がした。 と 同時に、 自分自身の 焦々 しい 狀態 を顚 みて、 心 骨に 徹する やうな を 感じた。 

「君に 對 して は、 實に すまない の だが ね …… 」 と 中 野はぢ つと 純 1 の顏を 見て 言った" その 顔に は、 彼の 飾りの， ぶ、 

友情が 現 はれて ゐた。 

「いや、 僕の 事 は 兎に角と して …… 」 と 言 ひかけ たと ころへ、 かの 岡 村と いふ 靑 年が やって来 たので、 純 一 ま 口 を i 

んだ。 

「龍 田さん」 と 岡 村が 馴々 しく 聲を かけた、 「いつぞや は失禮 しました、 もっとお 話 をう かが ひたいと 思って ゐ たのこ、 

間もなくお 歸り になって 殘 念でした、 實は僕 一 寸御 相談が あるので すがね …： 」 

「 無 產靑年 同盟 會の事 かね？ 」 と 中 野が 年輩ら し い 口 のきき 方 をした。 

「あ、 さ， つなんだ」 と 岡 村 は 言って から、 白い こまかい 齒を 見せて 笑って、 純一に ぐっと 親しげ な 樣子を 見せながら、 

「今度 僕 等が 無 ii 円 年 同盟 會と いふの を こしら へ て、 此の 山陰 地方に 運動 を 興して 見た いんです、 そ， ^ こま 東京の 方と 

連絡 を联 つて 行きたい ので、 あちらで いろいろ やって ゐられ た あなたに、 . 特に 御盡カ を顚 ひたい ものです が、 どんな 

もので せう。 是非 同志 を 導いて やって 下さい」 

「僕に です か？」 と 純一 は 言った 、「僕 はもう 鑀 兵です よ、 それに 今 はもう 商人に なって しまって、 社會蓮 動な ど 以て 

の 外の 事です」 

「それ もさう でせ うが、 ただ 話して 項く だけで いいです から …： 近いうちに 會合 をし ますから、 是非 お出でになって、 

東京の 主義者の^ 況を 話して やってくれ ません か、 皆 中々 元氣 なんです から、 面白いで すよ」 


予.？  jU  く 

「元氣 は元氣 なんだ が、 何も しないう ちに、 觸 込みば かり 大きく して、 險束を 食って ばかり ゐ ちゃ 仕方がな いね」 と 

中^が 言った、 「みんな, るなら 遣る で、 空 騷ぎを やめて、 地道に やらな くち や …… 僕に は 皆 どうも 覺 悟が 出来て ゐな 

いやう に 見える よ」 

「だから， 此際龍 田さん の やうな 先輩に、 お 話 をして 貰 ひたいんだ …… それに みんな 大菅左 門の 戀愛 事件に ついて、 

主義と 戀 愛と いふ 事に ついて、 深い 事 を 知りたがって ゐ るんで す」 

「それ は 弱ります ね」 と 純 一 は 苦笑した。 

「一 體、 戀 愛の 三角 關係 とか、 四角 關 係と かいふ 事から、 果して どんな 新道 德が 生れる もので せう か？」 

「さあ …… 」 と 純一 は、 その 返答に 面倒な 思 ひがして、 中 野の 顏を 見た。 

「そり や 君、 さう いふ もん ぢ やない、 新道 德 は …… 」 と 中 野が その 話 を 自分の 方に 引き取った。 

暫くす ると、 玄關 先に 立って 頻りに 外 を 見て ゐた 幹事の 村 田が、 急ぎ足に こちらへ やって 來て 言った、 

「オイ、 來 たよ、 みんなお 揃 ひで 來 たよ」 

「社長が 來 たんだ」 と 言って、 岡 村 はま 關 先へ 飛び出して 行った。 村 田が 出て 來 ると、 その後 からかの 老 校長 や、 敏 

子の 弟 を はじめ、 外の 記者 達が、 純 一 の 前の 方へ ぞろぞろと、 顏を 揃へ て 出て 來た。 

一 臺の 自動車が、 二つの. %  • ラ燈の 光 を 地面に 投射しながら、 公園の 入口で 力 アブして、 大 松の 下 を 一 直線に 玄關先 

に來 てと まった。 

どラ  、 J  * 

運轉 手が 飛び下りて、 戶を 開く と、 眞 先き に車內 から、 かの 大男の 井川が その 長い 胴 をく ぐめ て 下りた 續 、て 

一人ので つぶりした 老人が 下りた、 老人の 後から、 西 尾 友 一郎が ゆったりした 態度で 現れた、 最後に、 宏が 洋服の 姿 

で 出て 來た。 この 四 人が 玄關の 敷臺に 立つ と、 社員の 賑々 しい 挨拶と 辭 儀と が續 いた。 
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かの 肥滿 した 老人 —— それ こそ は、 西 尾 惣兵衞 なの だ、 見たところ 六十 近い 年配 だが、 頭 は 少しも 禿げず、 剛ぃ白 

が A> ふく 

髮が 分けて 撫でつ けられ、 その 顔色 はつ やつ やして、 銳ぃ 眼と 大きな 口と が、 いかにも 剛愎な、 ： 精力 家ら しい 外貌 を 

成して ゐた。 そして、 その 首 を 前に 突き出し、 足を內 輪に、 ノソ リノ ソリと 犀 牛の やうに 歩く 樣子 は、 不思議に、 か 

の 井川の それ を 思 はせ る ものが あった。 

「今晩は 御苦勞 です ナ」 と、 彼 はお 辭儀 をして ゐる老 校長に、 尊大な、 しかも 如才ない 調子で 言った。 

「いや、 どうも 盛會 で、 ^構です ナ」 と老 校長 は-一 コ -I コ して 言った。 

「町長 ももう 來 とられる でせ う ナ？」 

「いや、 町長さん もも うぢき 來られ ませう」 と 校長 は 氣を迎 へる やうに 言った。 

「いや、 もう、 今晚 はみ な 揃 ひます で ：：： 」 

老 校長 はかう 言って、 西 尾 惣兵衞 を 案内して 會場 へと 入った。 その後から、 和服 姿の 西 尾 友 一郎が、 仙臺 平の 袴の 

絹 ずれ を させながら、 いかにも この 地方き つての 紳士 然として、 すまし こんで 足 を はこびながら、 兩 側の 社 H: に輕く 

^を やって、 つ ひに、 純一 の顏を 見た。 純一 は 挨拶 をしても いいと 思った、 然し、 友 ー郞は 直ぐ 眼 を そらして、 素 知 

らぬ 顔で 行って しまったので. 彼 は その後 姿をぢ つと 見送った。 敏 子が 別れる 時に 言った 言葉が、 彼の 頤に思 ひ 出さ 

れた。 

宏と 井川と が 靴 をぬ いで， 上って 来た。 幹事の 村 田 は、 宏と 一緒に 歩きながら、 暫く 何 か 話して ゐ たが 宏が會 場へ 

入った 後で、 純一 の 方に やって来て、 

「龍 田さん、 1 寸來て 下さいません か， -と彼 を橫の 方へ 呼んで、 今夜の 會に、 友人 總代 として、 テ エブル スビ イチ を 

やってくれ ないかと 賴ん だ。 


「僕に です か？」 と 純一 は 思 ひがけない 事な ので、 問 ひ 返した。 

「さう です， 西 尾 君 も あなたに さう して 頂ければ、 つまり、 東京での 評判 ッて ものが、 みんなの 頭に 適確に 入る ので、 

頼 へ るなら さう し て 貰 ひたい と 言つ て ゐられ る の です が ：：： 」 

純一 はこの 宏の 希望に よって、 彼の m 雜な氣 持 を 見て取った U さう して、 その 底意 は 鬼に 角、 彼の 表面の 希望 は、 

今の 純一 こ扠 つて は、 同情して やる 事が 出來 た、 「よし、 自分 は 出来るだけ 長く、 出来るだけ 効枭の ある テ エブル スピ 

イチ をしょう」 と 彼 は 心 をき めた。 彼 はこれ 迄 殆んど 演説な ど をした 經驗 はない ので、 愍々 その 場に 當 つて、 どうな 

る 事 やら 分らなかった が、 どうな つたって 構 ふ もの か、 やって やれと 云ふ氣 持に なった。 彼 はどうい ふ 氣持か 自分で 

は 分らなかった が、 正々 堂々 と 友 一郎の 目の前に 立って、 思 ふさ ま， H 分の 言 ひたい 事を霄 つて 見たかった の だ" 

「僕 は 演説なん かした 事 は殆ん どな いんです けれど、 さう いふ 事なら、 一 つやって 見 ませう」 

「やって 下さいます か！」 と 村 W は 純一の 手 を 握らん ばかりにして、 その 喜び を 表白した、 「それ は 有難い、 これで 今 

日の 會は申 分の ない 會 になります、 西 尾 君 も 屹度 満足し ますよ」 

「さあ、 どんな ものです か、 僕 は 話 はま づ いんです から」 

「そんな 事 はないで せう、 屹度う まくやれ ますよ、 これで 僕 も 幹事と して 大いに 顏が 立ちます よ」 と 彼は單 純に 繰 返 

して 禮を 言った。 

村 W が 大急ぎで 立 去った 後で、 純一 は 大體の 話す 事 を 秩序 立てようと、 ぢ つと 公園の 松の 樹 影の 方 を 眺めながら、 

暫く そこに 立って ゐ たが、 不圖 ある 考が 頭に 閃いた ので、 彼 は そこで その 考慮 を 打 切って、 會 場に 入って 行った。 

ぁゥ せ..?  こ 力 

會場 では、 村 田と もう  一 二人の 幹事が、 頻りに 忙が しさう に餘旋 して、 いづれ も 多少 昂奮して ゐる やうに、 聲 高に 

なって ゐた。 正面の 席に は、 宏 が無雜 作な 樣 子で、 然し 幾分 かたくなって、 少し 俯向いて ゐた" その 左に は、 彼の 父 
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. — 西尾您 兵衞 が、 滿足を 顔に 湛 へて、 少し 首 を 前へ 突出して、 頻りに 參會 者の 顏觸れ に 目をやって ゐた。 その 隣に 

は、 老 校長が ゐて、 時々、 惣兵衞 の 質問に 答へ てゐ た。 宏の 右側に は、 一 っ签席 を 置いて、 此の 町の 重立った 紳商ら 

しい 人達が 四 五 人 居 流れて、 その 次ぎに 新聞社の 連中が、 ずつ と 並んで ゐる やうであった。 中 野 はずつ と 末座の 方に、 

ぢ つと 純一 の 動作 を 見ながら 腰かけて ゐた。 

「龍 田さん は 一 っ此處 へ」 と 村 田が 案內 をした の は、 老 校長の 次ぎの 席で、 丁度、 會 社員 ゃ學 生た ちの 並んで ゐる側 

面の 卓の 上座に 當 つて ゐた。 

「ここ は あまり 上席す ぎ ませう」 と 純 一 は 村 田に 言った" 

ぢっ 二，？  さ- -a* 

「いや、 どうぞ ここにな すって 下さい」 と 村 田 はすつ かり 昵懇な 態度で 言って、 そして 彼の 耳のと ころで § いた" 

「ぢ や、 どうぞ 願 ひます よ、 私が その 時には、 御 紹介し ますから」 

純 一 は默 つて 頷きながら、 一 わたり 座 を 見渡して 席に 就いた。 

西 尾 友ー郞 は、 丁度 宏の眞 正面に 當る、 卓の 彼方の 一端に ゐて、 ぢ つと 純一 の 方 を 見て ゐた。 彼の 右の 方に は、 敏 

子の 弟が、 內氣 さう に 肩 を 落して ゐた。 

「そこに 来られた 若い 方 は どなたで すか ナ？」 とかな り 高い 聲で、 西 尾 惣兵衞 が、 老校 長に 問 ふ ともなく、 純一に 聞 

けがしに 言った。 

「この 方です かね」 と老 校長 は 純一の 方 を Is! してから 、「この 方 も 矢張り 私の 敎へ 子の 一 人でして …… 」 と いかにも 

手柄顔に 言った。 

「いやもう こんなに なられて は、 昔敎 へた 生徒で ありながら、 むかう から 名のって 下さらな くち や、 名前が 思 ひ 出せ 

ん 始末でした、 顏に は見覺 えが あるんで すがね …… あなた も 御存知の 箬 です か、 淀 江から この 米 子に 来て、 |g を 


營んで ゐた龍 田 淸太郞 とい ふ 人の 長男に 當られ ますが、 長い こと 東京へ 行つ とられた さう で …… もっとも、 淸太郞 さ 

ん はなく なられた とい ふ 事 を 聞き ましたが …… 」 と 言って、 惣兵衞 にこの 若者 をと りなす やうな 態度 を 取った。 

「r ハァ …… 知つ とります わい、 龍 田 淸太郞 さんなら、 私の 家に 多少の あれが あって.  一 ニ囘 おいでになった 事 も あ 

1- ^ こんじ 

つたで、 よく 知つ とります わい、 あの人 も 生きと つたう ち は、 元氣 な男ぢ やった よ、 多少 山師 的な 男で、 大根 島に 行 

つて、 酒 を 密造したり しちよ つてね …… なかなか 食 へんと ころが あつたで すよ、 これが あの人の 息子さんで すか、 成 

程な ァ、 東京へ 行つ とられた か …… 」 その 言葉の 調子に は、 傍若無人の 優越 者の 輕 蔑が あった。 

純 一 はこん な處 で、 自分の 亡き 父の 名前 を 耳に しょうと は 思はなかった。 しかも、 山師で あつたと いふ 無遠慮 極ま 

る 一言で、 父の 一生 を 批評し 去った 西 尾 愁兵衞 の 此の 倨 i に對 して、 彼 は 沸 然とした。 「おれの 親父が 破產 して、 酒の 

密造まで 企てる に 至った の も、 沒義 道な 貴樣 のた めぢ やない か！」 と、 彼 は 惣兵衞 を 面罵して やりたかった。 然し、 

今 は それ を 制止す る だけの 餘裕の 出 來てゐ る 彼であった。 彼 は 一言 も 言 はず、 眞正 面から 西 尾 惣兵衞 の、 つやつやと 

した 色艷の 脂肪で たるんだ 顏を 見返した。 その 顏が 彼に 語る もの は、 かかる 人物に 特有の あらゆる 事であった。 敏子 

^や ぢ 

が 彼に 語った 一 つの 事件が、 今 はっきりと、 可能 事と して 頷かれた。 そんな 戲れを やり さうな 老爺 だと、 彼 は 思った。 

この 一 言 も發 せず、 挨搜 もせぬ、 純一 の 長者に 對 する 不遜な 態度が、 老 校長の 意に 反した もので あつたの は 明らか 

であった。 「龍 田さん、 この 方が 西 尾 想 兵衞 さんです が …… 」 と 彼 は 注意した。 

「左樣 です か」 と 純一 はた だ 1 言 それに 答へ て、 惣兵衞 の 方への 注意 を、 西 尾宏の 方に そらした。 そこに は宏 が、 こ 

の 有樣 をぢ つ と觀 察して ゐる 鋭い 眼が あつ た。 

開 會の辭 は、 村 田が 極めて 惡ぃ 姿勢で、 -ーャ ニヤしながら、 語尾の はっきり しない 調子で 述べた。 その 時もう 二三 

あ ふ 

名の ボ オイが、 麥酒 瓶と 定食の m と を ガチャ ガチャと はこんで 来た。 新聞記者 達 は、 ついで 週る 杯 を グッと 呷り、 皿 
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と 同時に、 もう ナフ キン を ひろげたり、 フォ オタ を 手に 取ったり した。 

間もなく、 村 田が また 立 上って、 

「これから 山陰 時報 主箠 本山 逸民さん の^ 迎の辭 があります」 と 紹介した。 

*  ノょ 

主筆 は 鹿爪らしい 樣 子で， 西 尾宏の 成功 を 慶賀し、 鄕黨の 一人と しての 歡迎の 喜び を 叙す るに、 辭 令の 満艦飾 を以 

てした。 

「次ぎに は、 米 子小學 校々 長 宇田川 先生に 御 願 ひします」 

「さあ 一 つ 言 ひませ う」 と 校長 は 喜ばし さう に 立 上った。 そして いくらか 碎 けた樣 子で、 西尾宏 さんの 書いて ゐるも 

の は、 自分 は讀 まない から 知らないが、 定めし 光り輝く ばかりの もので あらう と 思 ふ、 私の やうな 老人 も、 時代に は 

遲れ たくない もの だから、 これから 一年生の やうな 氣持 になって、 この 西 尾さん に 就いて 勉强 すると ころ あらう とす 

る ものである、 とい ふ 意味の 事 を 言った 時 は、 西 尾 宏の顏 に は、 苦笑が 現れた。 

その 間に、 二三の 紳士 風の 人と 一緒に、 町長が やって 來て、 宏の橫 の 空席に ついた ので、 幹事が 行って、 演說を 依 

賴 すると、 町長 は、 

「私 は遲 くな つて 參 つたので すから、 まあ 皆さんの 御說 を拜聽 いたし ませう」 と 言って、 直ぐ 食事に とりかかった。 

それから、 二三 名の 話が すむ と、 一 しきり 皆な 皿 を 平らげた。 

IT ち 

「これ はまた どうもな らん、 まづぃ 料理 を あつら へた もの ぢゃ、 何處の だナ？ もっとえ え 家に はずめば ええのに… 

…し と 想 兵衞が 大きな 聲で言 つた。 

「これ は 開盛樓 のです から、 これが まづ いとする と 仕方がな いんです が …； 」 と 向 側に ゐた 幹事の 一人が、 言 ひ譯す 

る やうに 言った。 


「どなた か 一 つやって くれません か」 と、 村 田 はまた 立って. 少し 伸び 上って、 首 を 左右に めぐらして、 名 乘りを 待 

つたが、 みんな 口 を 動かして ゐる ばかりで、 立上り さうな ものが 一 人 もなかった。 

「では 1 つ、 龍 田さん、 お 願 ひします」 と 村 田 は 言った。 

純 一 は靜 かに フォ オタ を 置いて、 俯 目の まま 立 上った。 

「これから 友人 總代 として、 龍 田 純一 さんがお 話になります」 と 村 田が 言った、 「龍 田さん は 東京に 最近まで お出でに 

なって ゐた 方で、 西 尾さん の 東京での 成功の 生活に 就いて、 十分の 磙證を 私達に ぉ傳へ 下さる 箬 ですから， 御 淸聽を 

願 ひます」 

びつ く B- 

憨々 口 をき らうと して、 純一 は顏を 上げた。 そして、 一 順 會衆を 見渡した。 彼の 眼に は、 まづ、 吃驚した やうに 眼 

を 大きく して ゐる中 野 信 太郞、 口 を 少し 開けて、 細い 眼 を キヨ 口 キヨ 口 させて ゐる 井川、 最後に、 ぢ つと 此方 を凝翊 

して ゐる西 尾 友 一 郞の顏 が 映った。 

「私 は 只今 御 紹介に ぁづ かった 通り、 龍 田 純一 と 申す ものであります」 と 純一 は靜 かに 口 をき つて 見て、 その 自分の 

ど-つき 

罄 調が 少しも 顫 へない のに、 一 層の 力 を 得た。 立 上る 迄 は、 彼 は 思 ひ 出した やうな 動悸が して、 一 寸胴 顫 ひの やうな も 

のが 感じられ たのに、 今 はそんな ものが すっかり 去って、 十分に 滿座を 呑んで かかる 事が 出來 たのに、 自ら 驚いた。 

「私 は 西尾宏 君と は、 十 年來の 友人でありまして、 同 君に は、 長年の 友と して、 屢々 學ぶ ところがあって、 同 君と 相 

知ろ を 得た 事 を、 生涯の 幸福と して ゐる ものであります。 西 尾 宏君の 文學的 成功 は、 殆んど 他に 類のない もので あつ 

て、 今から 二三 ヶ月 以前に、 私が まだ 東京に をり ました 時、 上野 精 養 軒で 開かれた その 祝賀 會に 於け る 盛大 は、 今日 

この 盛んなる 歡迎會 に 臨む につけて、 眼底に 歷 然として 映 じ來る ものが あります。 私 は その 盛大^ 祝賀 會 にも、 友人 

こ，： -C ち 

の末獎 として 出席いた しました が、 今日 また、 この 故鄕に 於け る その 歡迎會 にも 列席いた し、 しかも 今 は その 友人 總 
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代と して 同 君の 東京に 於け る 成功 を、 つぶさに 語る 事 を 得る とい ふの は、 まことに 意味の ある 事と 思 ふので あります o 

かやう に、 私 は 二度 も 西 尾 君 を 祝賀す るた めに 出席いた しました、 さう いふ 念の 入った 男 は、 この 席上た だ 私 一人で 

あらう と 思 はれます が、 然し、 それに は 必ず、 何 かの 意味が あるに 違 ひない と 私 は 信じます。 御覽の 通り、 私 は 只今 

1 侗の 商人に 過ぎ ませぬ。 かやうな 席上で、 つまらぬ 自分の 身の上 を 語る の は、 甚だ 恐縮す ると ころであります が、 

西 尾 君の 成功 を 語る のに ついては、 それ も 聊か 必要で ある やうに 思 はれる ので、 敢て申 上げる ことにいた します。 私 

は 今、 一個の 商人と して、 淀 江の 町で、 ささやかな 質屋 を營ん でゐる ものであります。 もっとも、 私の 親父 は 山師で 

ありまし たが、 私に は 親父 程の 器量 もない ので、 その 山師に も なれない のであります」 

か- 「言って 彼が 言葉 を 切る と、 向う の 方から くす くす と 笑 ひ聲が 起った。 

「ところで、 その 質屋 も、 私 は 好んで やって ゐる譯 ではありません、 實に絕 對！； 命、 止む を 得ない 窮餘の 手段で あり 

まして、 かくな り來 つた 徑^ を考 へれば、 我ながら 憫 ^ の 至りであります が、 それ も 身から 出た 鐯で 止む を 得ません。 

と 中し ますの は、 この 私 も、 一度 は 西尾宏 君と 同じ やうに、 否、 西 尾 君に 負けない つもりで、 一代の 文豪に ならう と 

いふ 大志 望 を 抱いて、 はるばる 東京に 出た のであります が、 才能 もなければ 智慧 もな く、 金 も 力 もない 身の 果て は、 

まみ 

御覽の 通りの 有樣 で、 實に 一敗 地に 塗れて、 復び 起つ 能 はざる に 至って、 始めて 身の 不覺を 悟っても， ： もう 追ッ つき 

ません、 そこで 飜然、 悟りました、 自分の やうな 才能の ない、 つまらない 者 は、 なまじっか 分外の 野心 を 抱いて、 東 

京なん ぞに うろうろして ゐ ろよりも、 灤く 野心 を 一擲して、 田 舍に歸 つて、 一 個の 素 町人に なって、 1 生 を安穩 無事 

に、 平々 凡々 に 送った 方が 幸福で ある、 かう 遲 蒔ながら 悟った ので、 丁度 折りよ く 親類の 質屋から 簦 子に 来て くれな 

いかとの 話が ありまし たので、 地獄に 怫、 渡りに 舟と いった 有樣 で、 一 も 二 もな く、 飛んで 歸 つて 來 たやうな 譯 であ 

ります、 まことに 申 上げる さへ 恥 かしい、 意氣 地の ない 話で ございます」 と 言って、 純 1 は 前方に ゐる友 一郎の 方 を 


^つと 見た U 友 一 郞の顏 は、 さも こそと 頷いて ゐる やうに 見えた" 

「然る こ、 この 際に、 この みじめな 失敗 者で ある 私に とって、 先輩で も あり 友人で も ある 西 尾宏君 は、 いかなる 狀慇 

こゐ られ. こで せう か。 私 は 今 こそ、 その 光榮 ある 勝利の 華々 しさ を、 鄕黨の 諸 先輩、 諸 師友 諸君の 前に 語り 得る 事 を、 

がら 喜ズ ずに は ゐられ ませぬ。 西尾宏 君 は、 曾って 東京 精 養 軒の 祝賀 會 上に 於いて、 當 代の 大 批評家 巖本 閃光 先 

生が 申されました 通り、 疑 ひもな く 生れた る 詩人、 生れた る藝術 家であります。 ラテン 人の 理智と チュウ トン 人の 情熱 

と を、 一身に 兼ね 備 へたる & が の 天才 者であって 、古来の あらゆる 大藝 術の 綜合 者であります。 かやう に巖本 先生 は 

申され ましたが、 恐らく、 1が、 この 座に 列席 せられて ゐる 諸君 は、 一人と して、 この 巧妙なる 批評に 反對 せられる- 

勇氣の あるお 方 は ございますまい。 私と いへ ども 然 りです、 否、 私 こそ は、 他の 誰よりも 、丙 尾宏君 を 立派な 藝術 家、 

典型的な 藝術 家と して、 推 重す る ものであります。 否、 私 は ひとり 西尾宏 君の 作品の みならず、 西尾宏 君の 生活 その 

もの を、 一 つの 立派な 藝術 だと 見る ものであります。 實に、 生活 は 1 個の 術です、 藝 術です、 綱渡りが 綱の 上で 身 を 

保つ よりもむ づ かしい のが、 處 世の 術な のです。 この 世間と いふ 擊校 は、 生やさし いこと では 入れて くれません、 そ 

れま 全く 困難な 試驗 です、 とても 中 學校ゃ 高等 學 校の 入 學試驗 などの 比ではありません。 (笑 聲) ところが、 西 尾 君 は 

立派に それ を バスされ た 、第一 等の 成績で 及第され たのであります。 (宏苦 笑) まことに、 西 尾宏君 ほど 世間に 生きる 上 

に 於いて、 ふさ はしい、 すぐれた 天分 を 持って ゐる方 は、 他に 一 寸 類が ありませ ぬ、 謂って 見れば、 此の世の 中 は、 

西笔 君の ために i ら れてゐ ると 云っても よから 5 と 思 ひます。 つまり、 西 尾 君 はこの^ 界 の王樣 であります。 私が 此. 

の 世界 を 肯定す る 時 は、 卽ち、 西尾宏 君の 一 切に、 頭 を 垂れて、 無上の 尊敬と 敬愛と を 表する 時であります」 と 言つ 

て、 純一 は ビタリと 默 つて、 西 尾の 顏を 見た、 彼 は 宏の顏 に、 颯と 現れた 一 瞬の 氣 色ばん だもの を 見の がさなかった。， 

「こり や 少し 話が 大きす ぎる ぞ、 少しお 愛憎が すぎます なァ」 と、 惣兵衞 が 突然 橫槍を 入れた が、 その 聲には 溢れる 

相 寄る 魂 (第 2T 化)  一一 一 五 
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やうな 滿悅の 調子が あった。 宏はぢ つと 俯向いた。 

「西 尾宏 君の 小說 『驚異の 再生』 や、 詩集， 『樂 園の 曲』 は、 日本 文 滑で これ 迄 類のない 傑作と して 賞讃 されました、 

少^の 嫉妬深い 人間 を 除けば、 誰 一 人と して、 その 價値を 否定す る 人はありません、 その 事 は、 東京に 於 ナる西 尾 君 

の 祝賀 會に、 文壇の 大家 小 家、 名 ある 名家で、 その 席に 列なら なかった 人が 殆ん どない 位であった 一事に よっても、 

立派に 證 明され る 事であります。 全く、 西 尾 君の 藝術 ほど 本當に 褻 術ら しい 藝術 はない、 文學 とい ふ もの は、 つまり、 

！ kfe 君の^ 力 わる やうな もので はない かと、 私 も つくづく 思 ふので あります。 だから、 西 尾 君の 作品が、 文 害 一の 甩聽 

や I 立た しめて、 文壇； の 有力者が、 こぞって 最高の 評價を 下した 事 も、 尤も 至極の 事です。 然しながら、 彼等 文檀の 

大^と いへ ども、 かの 『驚異の 再生』 を 全文 學の粽 合で あると 迄 激賞した 巖本 先生 その 人と いへ ども、 なま. f? の 一介 

の 商人 龍 田 純一 ほど、 两尾宏 君の 眞價を 識別し 得ない ものである 事 を、 敢て 私は斷 言いた します。 なぜならば、 彼等 

は^に g::^ 宏 おの 書かれた 作品し か 見て ゐ ないし、 また 見得ない ものであります か、 私 は 年来の 友人と して、 西 尾 君 

の 生活 その物 を兒 てゐ るからで あります。 そして、 西 尾 君の 作品 は、 多才 多能、 一事と して 至らざる なき 同 君の 天分. 

の ほんの 一片が、 たまたま 小說ゃ 詩の 形 を 取って 現れた だけであって、 同 君の 本當の えら さは、 それよりも、 全人格 

としての 西 尾宏、 一個の 貴族 主義者、 一個 徹底せ る 個人主義者， 一 侗大膽 不敵なる 生活 上の 藝術 至上 主義者と しての 

宏其 人の 生活に これ を 求めなければ ならぬ。 同 君 こそ、 生れた る 生活 肯定 者、 生れた る 新道 德の體 得 者で ある。 

苟 くも 一人の 人間と して 此 世に 生きて 行かう とする 者 は、 必ず 必ず、 西尾宏 君の 生活 態度 を その 模範に しなければ 

なるまい と 思 ひます。 否， ただに 西尾宏 君の みならず、 西尾宏 君の やうな 天才 を、 此 世に 與 へて 下す つた 一大 恩人で 

ある、 當米子 町 第一の S:r 豪， 1! 尾 惣乓衞 氏、 並びに その^ 業の 繼承 者で ある、 西尾宏 君の 令兄、 山陰 時報 社々 長 西 尾 友 

こそ、 また 等しく、 かやう に 立派な 敎訓を 世に 與 へて 下さる 方で ある 事 を 知って、 その til に對 して， 、しから 


の 感謝 を 捧げねば なるまい と 思 ふので あります」 と 言 ひ 切って、 純一 は 友 一郎の 顏を靜 かに 見た。 ぢ つと 純一の 方 を 

見ながら、 ^を 傾けて ゐた友 一 郞は、 此時 その 角ば つた 顥を 撫でて、 目 を 逸らした。 

「© はず 長話 をいた しまして、 さぞ かし 御 退屈で ございませう、 もう 直ぐす みます から、 一寸 御 辛抱 を 願 ひます。 只 

今 も 申しました やうに、 西尾宏 君の 生き方 は、 此 世に 生きて 行かう とする 人間に 取って は、 絕對 無二の 意義 を 持った 

生き方であって、 これ を 否定して なほ 生きよう とする もの は、 忽ち 破滅の 外 はない のであります、 少く とも、 失敗の 

外はありません。 破滅し、 失敗せ ざらん と 欲する もの は、 是非とも これ を學 ばねば ならぬ と 思 ふので あります。 そこ 

で 失敗 者 龍 田 純一 は、 これから これ を學 ばう と 思 ふので あります、 そして、 あらん 限りの 手段 を用ゐ て、 質屋の 店 を 

もくろ 

大に 繁昌 させようと 目論んで ゐ るので あります」 と 彼 は 言 ひさした ので、 1 齊に笑 ひが 起った。 すると 友 一 郞 はっと 

立 上って、 むかう の 方の 入口から、 中座した。 その後 姿 を 眺める と、 純一 は身體 中の 血が 新しくなる やうな 感じが し 

た 0 

ル シェ —フ P ゥヴ^ 

「ところで、 私の 失敗に 關 連して、 1 つの 滑稽な 話 を、 思 ひ 出しました、 それ は バルザックの 作、 "Le  chef-crpuvre 

Inconnu.- 卽ち 『知られざる 傑作』 とい ふ 小說に 出て くる 無名の 老畫 家の 話で ございます。 この 老畫家 は 十年來 誰に も 

見せないで、 一つの すばらしい 美人 畫を 描いて ゐ たのであります、 苦心に 苦心 を 重ねて、 一生懸命に, いて ゐ たので 

あります、 そして、 この 畫は 自分の 魂、 ど 5 して 他人に 見せられよう、 この 黉を 見た もの は 殺す、 自分の 死ぬ 時は畫 

も燒き 捨てる の だと 言って ゐ たの を、 或 時、 一入の 若い 畫 家が、 その 戀人を モデルに 提供 するとい ふ條 件の 下に、 や 

え ラ てう 

つと ー覽 させて 貰って 見る と、 これ は 又 何ぞ、 そこに 窈窕 たる 美人の 姿 を 見る と 思 ひき や、 朦朧たる 畫面 は、 ただ 1 

こ  ゎづ •  „  •  ，  Z 

面さながら 霞を罩 めて ゐる やうで、 何 を 書いた もの やら わからないで、 ただ その 下の 方に 纔 かに 人間の 足らし t もの 

ォゥ H ラ アル ペル ドウ デ イス パル ゥ  ：, ； I  -  I  y  >  J 

が 見える ばかりだった と 云 ひます、 est  Part?  perdu,  disparu! 藝術 は何處 にある？ 失せた、 見えぬ！ これが 卽 
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ひつせ. 5 

ち 『知られざる 傑作』 です、 しかも 卞 年の 勞作 ー 畢生の 作！ どうです、 馬鹿々々 しい 話ではありません か、 後で 

その 老人が、 その 鼙を燒 いて 自殺して しまったの は、 當然の 事です。 人力 以上 を 企てる 藝術 家の、 これが 罰な のです、 

そんな ものが 果して 藝術 でせ うか、 斷 じて 否、 藝術は 西 尾 君の 作の やうに、 誰れ が 見ても その 價値を 承認す る やうな 

ものでなくて はならない のです。 そして この 事 は、 また 我々 の 生活の 方法に 於いても、 適用 さるべき です、 かの 善、 

正義、 道德 などの 妄想に 醉 ふて， 人間の 本能と 相反す る 禁欲、 奉仕、 獻身、 愛 他、 自己 抑 損、 自己 否定 を 企てる もの 

ちょうはつ 

は、 また かの 老裟 家と 同じき 最期 を遂 ぐべき ものと、 覺悟 しなければ ならない、 これが 愚人に 與 へられる 天の 懲罰 だ 

せきじつ  ヒき 

からです。 不肖 龍 田 純一 は、 今にして 昔日の 非 を 悟り、 知られざる 傑作 を 一 歡 して、 知られた る 凡作 を 書かう とする 

のであります、 言ひ換 へれば、 あらゆる 妄想 を ふり 捨てて、 質屋の 商 賢 を 一生懸命に 勵ま うとす るので あります。 そ 

して、 かや 5 な 重大な 敎訓を 私に 與 へて くれた 西尾宏 君に 感謝す ると 共に、 この 西尾宏 君の 立派な 世間 智が、 なほ 一 

般 にも 十分 理解され、 尊重され て、 諸君が 凡て 立派な 人生の 成功者と なられたならば、 今晩の 歡迎會 は、 實に此 上 も 

ない 尊い 有難い ものと なる であり ませう。 これで このつ まらない おしゃべり を 切上げる ことにい たします」 ， 

一 同 拍手 をした。 その 拍手の 少し 治まった 時、 西 尾宏が 立 上つ. た。 

5 づむ 

「僕から 一 言 申します」 と 彼 は 低聲に 俯向いた まま 言 ひ 出して、 靜 かに 顏を擧 げた、 「今日は 不肖な 私の ために、 こん 

なに 澤山 お集り 下す つて、 何とも 感謝の 言葉が ありません。 厚く 御禮申 上げます。 又、 いろいろ 歡迎 の辭を 御惠み 下 

すった 皆樣 にも 御禮申 上げます。 皆樣 の讃辭 は、 私に とって は、 實は 耳が 痛い と 敢て申 上げます。 然し、 それ も皆樣 

の 御 親切から であると 思 ひます から、 ただ 心から 御禮申 上げて おきます。 それから、 龍 田 純一 氏に は …… 」 と 彼 は 純： 

1 の 方 を 冴えた 眼で ぢ つと 見て、 直接に 話しかける やうに 言った 、「君 は今晚 仰し やった 事 を、 永久にお 忘れに ならな 

ぃ亊 を、 私自身 希望いた します」 


「どうも 若い者 達 は、 よく しゃべる ナ、 然し、 なかなかうまい」 と惣兵 衞が老 校長 を 顧みて 言った、 

「商賣 大切に 質屋 を やらう とい ふの は、 わし は氣に 入りました わい、 こり や 親父より えらい かも 知れ ま せんぞ」 

あ ひづち 

「大きに さう です ナ！ 淸太郞 さん はいい 跡取り を 持 たれました …… 」 と 校長が 合 極 を 打った U 

十五 

「今夜の 君の 演説に は、 すっかり 驚かされ たよ」 と 中 野 は、 會が 終って、 皆よりも 一足先き に 公園 を 出て、 內 町の 方 

へと 歩いて 行きながら、 默 つて ゐる 純一の 方に 話しかけた、 「僕 は 君が 村 田の 紹介で いきなり 立った 時には、 どうかし 

たん ぢ やない のかと 思って、 實は ハラハラ したんだ。 ところが、 ふだんの 君と も 思へ ないやうな 雄辯ぢ やない か …… 

僕 は 驚いて しまった、 とても 初めての 演說と は 思へ なかった、 東京で もやって ゐ たんだら う？」 

「いや、 今日が 初めて だ」 と 純 一 は顏 ゃ擧げ ないで 答へ た。 

「さう か …… それにして は 落 清いた ものだった ね、 表面 賞め ちぎって ゐて、 それが 皮肉に なって ゐ るんだ からね、 實 

なんべん 

に 痛快だった、 僕 は 西 尾宏が どんな 顏 をす るかと 思って、 何遍も 彼の 顏を 見て やつたん だ」 

「僕 は 少し 調子に^り すぎた」 と 純一 は 少し 聲を 落して 言った 、「いい加減に やめようと 思つ たんだが、 やめられ なく 

てね …： 」 

「あれで よかった よ、 分らん 奴から 見れば、 極端な 讃美に 見える し、 分る ものに は、 此方の 言 ひたい 事 を 言って 貰つ 

たやうな 氣 がして、 溜飮が 下った よ、 殊に 西 尾惣兵 衞がホ クホク して ゐ たの は 面白かった よ、 宏には 二重に こたへ た 

らう？ 」 

「こたへ たらう、 彼 一流の 言 ひ 廻し で、 一矢 酬いて ゐ たからね …… 」 

相 荅る魂 (篛 四卷)  一 二 九 


「けれど、 もうあ あなって は、 西 尾宏の 敗北 だね、 あれ は 君の 西 尾に 投げつ けた 絕交狀 みた やうな ものだった から ナ、 

悧巧な 彼が 君の 言葉の 裏 を 見ない 事 はない、 そこで 永久に 覺 えて をれ と、 意味深長な 言葉 をつ かった わけさ」 

「勿論、 僕 は そのつ もりで 西 尾の 挨拶 を 聞いた、 僕と 彼と は、 もともと 何でもない 路傍の 人 だからね、 今更 絕交狀 と 

いふの も を かしな もの だ" それに 僕 は 何も そんな 意味で あんな 事 を 言った のぢ やない、 はじめは 西 尾 宏に對 すろ 出來 

る だけの 好意 を 示して、 彼に 華 を 持たせて やりたい と 思って 立った の だ。 ところが、 しゃべって ゐる うちに、 だんだ 

ん 皮肉な 調子に なって しまって、 途中で つまらない 事 を やって ゐるナ と は 思った が、 妙に 氣が 立って しまって、 自分 

で どうす る 事 も 出来なかった の だ。 今にな つてみ ると、 大人げない 氣 がして、. 西尾宏 がむ しろ 氣の 毒に なった …… 僕 

もま だ 若い と 思って 恥 かしい 位 だ」 

「いや、 そんな 事 はない， 西 尾に は あれ 位 言って やって いいの だ、 彼の 生活の 根抵を 顧いた 實に 辛辣な アイ 口  -I ィ だつ 

た ；… もっとも 君の 言 ひ 方が 餘 りに 巧妙だった ので、 僕 はは じめ 君が 眞 面目に 言って ゐ るの ぢ やない かと 心配に なつ 

たが、 惣兵衞 の 名 を 持 出した ので、 成 程 皮肉なん だナと 思った よ。 西 尾の 作品 を 最も 藝術 的な 藝術 だと 言った の も、 

勿論れ の アイ 口-一 ィだ らう？ 實 際. 西 尾の 作品なん かが、 あんなに 騷 がれて ゐ るなん て、 僕に は 奇怪 至極なん だ" 

成程、 手綺麗に は 出 來てゐ るが、 ^花の やうな もの ぢ やない か、 單に氣 が 利いて ゐ ると いふ だけで、 淺 薄な 上に、 彼 

の 冷酷な 性格が 至る ところ 顏を のぞけ てゐ るので 紙 やだね。 泥沼の 上に は 綺麗な 花が 咲いて ゐて も、 その 下 は 泥 だか 

ら ね、、 花 だけ 見て ゐ ると 綺麗 だが、 僕 は その 底の 泥が 目につく ので、 彼の 作品 は讀 めない の だ。 僕 は 綺麗に 澄んだ水 

のほとりに、 だが 二三 本 生えて ゐる、 そんな 風な 清純な 藝 術が 好きだ からね」 

「君の 氣持 はよ くわ かるが、 現代の 文學 者から、 そんな 藝術^ 望まう とする の は 無理 だら う」 と 純 一 は 中 野の 比喩の 

巧妙 を 感じながら も； W つた、 「淘 つて ゐ るの は、 ひとり 西尾宏 ばかりで はない、 いや、 西 尾なん ぞは まだいい 方 だよ。 


くちに- 5 

僕 は 西 尾の 藝術家 的 良心 を 認めて ゐ るから、 彼が 現在の やうな 文壇に、 身を處 して 行く 苦衷に は、 同情して ゐ るの だ。 

君 は 早く 東京から 歸 つたし、 文壇の 内情 は 知るまい が、 知ったら 唾棄せ ずに は ゐられ まい。 もうあ あなって は、 文學 

ではなく つて、 旣に 政治 だね」 

「そんなに ひどい のかね？」 

r さう だ、 今の 流行作家 などと 云 はれて ゐる ものの 大部分 は、 救 ひ 難い 俗物で、 そして 商 賢人 だ。 黨同 伐異、 櫂 謀 術 

らラ らく 

數、 雑誌 記者 を 籠絡したり、 批評家 を 懐柔したり、 ろくでなしの 文學靑 年 を 手な づけて、 競爭 者の 惡ロを 言ひ擴 めさ 

せたり、 盛んに claque を用ゐ て、 八百長の 人 氣联り を やったり、 そんな 事ば かりして、 自分 達の 地位 を 保って ゐる 

の だ。 そして、 そんな 卑劣な 方便 主義が、 唯 物 史觀と 合致す るな どと 思って ゐ るの だから 堪らない。 少し 氣 骨の ある 

もの や、 純粹な 感情 を 持って ゐる もの は、 そんな 中に 伍して やって 行く より、 自殺で もした 方が まし だと 思 ふよ。 第 

一、 そんな 反抗的な 氣 持で ゐて は、 すぐ 彼等の ために 排斥され て、 文壇 外に 押出されて しま ふだら う」 

「文壇-でも やつば りそんな 事 を やって ゐる のか！」 と 中 野 は 叫んだ、 r ぢゃ西 尾宏が 成功した 理由 も 分る わけ だね、 親 

爺が さんざ 惡ぃ事 をして 金 を こしら へて、 その子が その 受け 繼 いだ 惡 智慧と 金の 力と で 成功す る、 世の中って そんな 

もの かも 知れない ね" 不合理な の は、 ひとり 敎育界 ばかり ぢ やな いんだね …… 僕 は 今迄 文壇 だけ はさう ではない と 思 

つて ゐ たが、 それ ぢゃ藝 術の 權咸は 地に 墮ち たの も 同然 ぢ やない か …… 」 

「さう だ、 少く とも 僕に とって は、 地に 墮ち たと 云つ 一し いい。 ー體、 藝 術なん ていふと、 何だか 聞え がよくて、 立派 

せん  ぼり なう I ん 

な ものの やう だが、 詮 じつめ て 見る と、 人間の いろんな 欲望の 現れで、 謂 はば 煩惱 心の 結晶と いってい いの だ。 だか 

ら、 文 i- 者 だけ を 俗ば なれの した、 淸 純な ものと 思 ふの は 間違 ひだ。 いや、 他の 社會 よりも 文壇の 方が 一層 ひどい か 

も 知れない。 が、 文學で 生計 を 立てる 事 を 是認す る 以上 は、 そんな 卑劣 事 も 容認す ろ 外 はないだ らう。 現に 天才と 云 
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はれる. ゥ * ルテ エルな ど、 その 惡辣の 親玉 だからね、 两尾宏 なん ぞは、 そこへ 行く と 小規模な もの だ。 文^者と してや 

る 以上 は、 * ゥ * ルテ エル 位 やった 方が 徹底して ゐ るよ。 それと いふの も、 文學 が元來 最も 世間 的な もの だから だ、 世俗 

の 汚濁の 中から 咲き出す 花 だから だ、 そこで 文學 なんて、 西尾宏 の 害く やうな もので 澤山 だとい ふ 事になる の だ、 僕 

の あの 容認 は、 必ずしも アイ 口  ニイば かりではなかった の だ。 文學 を絕對 的な、 第一義 的な もの だと 思って ゐた 以前 

の 僕 は、 まだ 幼稚であった、 今では この 不合理が、 單に 一時的ば かりで なく 本質的に も、 文學 とい ふ ものの 持つ 必然 

性 かも 知れない と 思 ふやう になった。 だから、 文學は それでい いの だ、 僕の 結論 は 結局 これ だ。 ただ 僕 自身と して は、 

それが いや だから、 文學 なんて 下らない 賢 文 商 賢 を見陧 つたの だ …… 僕の その 氣持 は、 今夜の 演說で 君 も 理解して く 

れ たらう と 思 ふ」 

「それ は 理解した、 君が バル ザ" クの 『知られざる 傑作』 を 持 出して 語らう とした 眞意 は、 そこに あつたの だら う？ 

作品の 發 表と それに 伴 ふ^ 間の 承認と を、 いや、 文字に よる 表現 そのもの を も 否定して、 藝 術が 單に肇 でば かり 書か 

れ るので ない とい ふ 事 を 言 はう としたんだ らう？」 

「まづ さう だ、 生の 至高 至純な もの は、 表現 を 不可能と し、 また 表現 を 要しない、 そこ はも はや 言語 を 超えた 絕對の 

境地 だ、 そして さう した 刹那に、 自分の 生命 を 傾倒 すれば 足る と 僕 は 思 ふ。 m 分 達の 魂の 燃燒 した 刹那が 永遠な の だ、 

その 永遠 を 短 かい 生の 間に 生きさへ すれば 十分 だ。 文學の 力に よって、 生の 影 を 捕捉しょう などと は、 最も 間接的な 

迂遠な 企て だが、 それ を 以て 更に 世間の 承認 や 理解 を 求めるな ど は、 愚かで も あり、 弱い 事 だと 思 ふ。 不合理な 世間 

を 否定す る 以上、 藝術 はー搏 しなければ ならない。 人生 は 不合理で あり、 藝術は 無意味で ある、 これが 十 年の 東京の 

生活に よって、 僕が 贏ち 待た 悲しい a: 覺 だった の だ。 それで 結局 は、 自分 だけの 世界に 歸 つて， 自分 だけの 滿足を 求 

める 外 はなくな つたの だ。 が、 もうさう なると、 凡ての 永續 とい ふ ものが、 恐ろしく 散文的に 思 はれて くる、 生命の 


油 を 一度に パッと 華々 しく 燃え 上らせた いの だ" 今 はもう W 朽 の名聲 なんても の は 一笑に も 値しない …… つまり、 僕 

の考 は、 つ ひに 藝術 そのものの 否定にまで 到達した の だ …… 」 と 言って、 純一 は默 つた。 

二人 は 丁度， 加 茂 川の 下流に 架した 橋に さしかかって ゐた。 橋の 手前の 廣 場に 立って ゐる 火の見櫓の 下に は、 .tr 內 

の 人達が 緣臺を 持 出して、 そこに かたまって 笑 ひさ ざめ いて ゐた。 橋の 上に も、 浴衣が けの 人達が 凉 んでゐ て、 その 

中には、 晴着 を 着た 娘 達が、 橋の てすりに 手 を かけて、 空 を 見上げて は， 何 か 頻りに 喋って ゐた。 その 樣 子が、 いか 

に も 今夜が 七夕の 夜 だとい ふこと を 思 はせ た。 

「ところで、 君の 演說の 最中に、 社長が 中座した ぢ やない か、 あれ はどうい ふ 意味 だら うね？」 と 中 野が 橋の もとに 

一寸 立 止って、 少し 微笑して、 促す やうに 純一 の顏を 見た" . 

「何 かの 意味 はあった かも 知れない、 今日の 僕の 皮肉 は、 宏 よりもむ しろ 友 一 郞に對 して 言って やった やうな^. の.：. こ 

つた 力ら ね、 彼の 顏を 見る と、 何 かもつと もっと 言 はずに ゐられ なかった の だ。 彼 は 東京で 僕が^ つた 寺に、 頻りこ 

國へ歸 つて 身 を かためたら いいだら うな どと、 餘計 なおせつ かい を 言って ゐ たので、 僕 は 一寸、 その 墓い 忠 苦 のお 

罎を 言って やった やうな もの だ …… 」 と 言って、 純一 は 笑った。 中^も その 笑 ひの 意味 を 悟った と 見えて、 少し 小聲 

になって 訊いた、 

『君と 敏 子さん との 仲 を 疑って ゐ やしない か？」 

「まだ 疑って ゐ ると いふ 程で もなから うが、 僕から 言へば、 早く 破綻が 來た 方が 反って いいの だ 11 

「それ もさう だが …… 」 と 中 野 は 一 寸 小首 を 傾けて 、「彼女に 最近 出會 つた かね？」 と 訊いた。 

「今日の 午後、 會に來 る 前に 會 つて 來た」 と 純一 は 稍に 笑って 答へ た。 

f ホウ、 今日 會 つた！ 」 と 中 野 は 吃驚した やうに 卟ん だ。 
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丁度 その 時、 ら橋板 を 鳴らして 疾驅 して 來た 自^車の 前 燈が、 二人の 姿 を はっきり 照らし 出して、 聱 笛をブ 

ゥと ft? らした ので、 二人 は 急いで 傍らに 避けながら、 車上 を 見上げた。 それ は會 場から 歸 つて 来る 西 尾の 自動車で、 

車上に は、 惣兵衞 と 差し 向 ひに、 宏と 井川と がかけ てゐ た。 

「ftn、 井川が あの 車中に ゐ たの を 見た かね？」 と 中 野 は 疾驅し 去る 自動車 を目浍 しながら 言った。 

「あ ァ、 見た よ、 あの 男 は 餘程西 尾の 家に は 重んぜられて ゐる やう だね」 

「そ し , ！は譯 が ある の だよ」 と 中 野が 言 つ た、 「君 は 惣兵衞 と 井川の 顏を見 くらべ て、 何 かおが 付 い た 事 はな いか？」 

「あ ァ、 二人の 顔が 何處か 似た ところが あるので、 不思議な 氣 がした」 

「そこ だよ、 そこに 曰くが あるの だ。 一 體、 あの 井川と いふ 男 は、 西尾宏 の^ 兄弟と いふ 事に 表面 はなって ゐ るが、 

J よ 血の 績 いて ゐる 兄弟な の だ。 井川の 母と いふの は、 もと 西 尾の 家に ゐた 女中 だつ たんだ、 それが あの 淫^な 惣兵 

街の i を やどして、 生み落し たのが あの 井川で、 母親が 西 尾 家の 番頭の 井川と いふ 男の 細君に なって、 表面 は 井川の 

子と いふ 事に されて 育てられて 来たので、 中學を 出る 時分 迄 は、 當人は 知らん やうだった。 然し、 今 は 自分の 親父が 

井川ではなくて、 西 尾 老人 だと 知って、 大分 要求す る 腹 も あるら しい。 いづれ にしても、 惣兵衞 の 血を享 けて ゐ るの 

だから、 井川 もまた ー侗の 怪物 さ。 社で は 社長からの 隱し JH 付 だら うとい ふので、 みんなに 嫌 はれて ゐる …… 」 

「いろんな 事が あるの だね」 と 純一 は 言った。 彼は此 間、 淀 江の 不老 園で 西 尾 宏に會 つた 時に、 井川が 何 かにつ けて 

宏を持 上げて、 自分に 突ッ かかって がるの を、 妙な ことに 思って ゐ たが、 彼が 宏に 忠義 立す る 理由 は、 それで 憨々 は 

つきり して 來た。 ただ、 彼が 自分に 反感 を 持って ゐる 理由 だけ は、 まだ 分らなかった。 

「それにしても、 友 一郎の ゐな いのは 妙ぢ やない か」 と 中 野 は 思 ひ 出した やうに 言った、 「今日、 自分の 細君が、 好き 

な 男と 會 つて ゐる 事なん か 知らないで、 1敏 のと ころへ でも 行った の だら うよ、 益々 もって 皮肉 だね …… 然し、 考へ 


て 見る と， 君も隨 分大膽 になった ものだね」 

「さう だ、 今では どうな つても いいと 思って ゐ るから ね- まさかの 時には、 監獄へ ぶち 込まれる 位ま覺 115 し vj ゐる、 

のち 

人間 は 生命 さへ 惜し がらなければ、 何 だって 出来ない 事 はない からね …： 考 へて 見る と、 僕も變 つた もの だ、 昔 は 善 

惡 だと か道德 だと か 人道 だと か 言って、 幼稚な 理想論 を 振 廻して、 西尾宏 なん ぞに笑 はれて ゐた 僕が、 こんなになら 

うと は、 誰し も 想像し なかった らう。 僕 自身で すら 隔世の 感が ある。 今では、 よくも あんなに、 善 だと か惡 だと か、 

つまらない 概念 を 問題に した もの だと、 その 頃の 自分が 笑 ひたくな るよ 」 

「さう かねえ  」 と 中 野 は 嘆息す る やうに 言った。 

「善 惡の價 値 問題なん か を、 いくら 一生懸命に 問題に して 見たところで、 世界 はぎ g も 滑 減し やしない。 いい加減な 

ところで 低徊して ゐ るから、 善 だと か惡 だと か 容易に 裁 斷出來 るの だ、 もっと 徹底的に 突ッ 込んで 考 へて 行け だ、 結 

局 一 切の 事が 分ら なくなつ てし まふば かりだ。 一 體、 善と いひ 惡と いふ、 その 差別の 標準 を 可 處に管 ナズ いいの^? 

ひっき ゃラ 

所謂 道德 なら は、 それ は 畢竟、 時の 便宜から 生れた 方便 的な ものに 過ぎない の だ、 人間の 本能 は、 みな 所謂 道 德と反 

して ゐる、 道德に 規準 すれば、 死にまで 到達し なければ、 決して 眞に 徹底した ものと は 云へ ない。 以前 僕 は、 この 池 上 

で榮 える ものが 惡で、 滅びる ものが 善 だと、 かう いふ 風に 考 へて ゐ たが、 寶は榮 える もの も惡 でな く、 滅びる もの も 

善で はない、 絕對 に、 善 もなければ 惡 もない の だ、 つまり， 此の世の 中 は、 みんな これで 善い の だ、 みんな 善い と 云 

ふの は、 また みんな 惡 いと 云 ふ 意味に もなる だら う、 が、 それ は どっちで もい いの だ …… 善惡 などと いふ 觀 念に 妨げ 

られ ないで、 もっと 物 を 直接に 見て、 子供の やうな 心で 生 をつ かみたい、 ほの ！；ぉ なく、 自由な 生命の 鼓動 を 聞き取 

りたい もの だ。 要するに、 人間 は 本當に 生きた とい ふ 事が 出来れば、 それで 十分な の だ、 そして、 本當に 生きた と は、 

太當に 愛した とい ふ 事 だ。 僕に は 今、 その外に 何 一 つ 信じられる ものが なくなった。 或 日 或 時、 二つの 胸が ぴったり 
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鼓動 を 合せた 時、 その 瞬間に 死んで しまへ たら、 それ以上の 幸福 はない とさへ 僕 は 思って ゐる。 おなじ 愛と 言っても， 

人間愛な どと いふ 注入 的な もの は、 みじめな 幻滅と 自己欺瞞 とで 終る だけ だ。 僕 は 愛する 女性の 胸に のみ、 

人間 は 『我 は 生きた』 とい ふ 墓碑銘 を 書き記す ことが 許されて ゐ ると 思 ふ …… 」 

「さう だ、 僕 もさう 思 ふ！」 と 中 野 は 欣然と して ぁづ た、 「僕が いっか 新開に 載せた 『近代 人の 戀愛』 で 言 はう とした 

事 も そ L なんだ、 まの 今 言った やうに、 それほど 徹底して は 言へ なかった けれどね …… 君が そんな 徹底した 思想 を 抱 

いて、 僕と 同じ やうに、 熱烈な 戀 愛の 中から 新しい 生活 を 築かう とする やうに なった の は、 僕 は 非常に 力強い 氣 がす 

る。 今 僕 は、 君と 僕との 友情が、 以前よりも ずっと^い ところで、 あらためて 結ばれた やうな 氣 がする！」 と 中 野 は 

感激して 言った。 

「1 う …… 赏際、 そんなに 言って くれる 君の 友情に は、 ど、 つ 感謝して いい か 分らない」 と 純 一 は、 中 野の 顔の 輪廓 

をぢ つと 兌ながら 言った、 「僕 は 本 當に孤 掏な 人間で、 友達 も 少ぃ方 だ、 東京な どで は、 殆んど 一人 もなかつ たと 言つ 

てい、。 然し、 考 へて 見る と、 本當の 友達と いふ もの は、 さ， っ澤山 ある もの ぢ やない、 大扰 友達と いふ もの は 羽 害 

關 係で！ P ば， 丄てゐ る ものば かりだから、 友達になる の も 早い が， 別れる の も 早い。 ところ か、 君 だけ は、 本當に 僕に 

ャま  I  し 

取って は、 運命で： IT ひつ けられた 友人であった、 子供の 時代から、 君 はいつ も 僕 を 庇っても くれたし、 認めても くれ 

たし、 勵 ましても くれた。 僕 は 外面 的に は、 昔、 君の 期待して くれた やうな 人間に は、 つ ひに なれなかった が、 その 

代^ 2： 面 的に は、 今 一 層 君と 親しく 結び付けられ たの だと 思 ふと、 君が か-つして 朝鮮の 方に 旅立って しま ふとい ふ 事 

を、 心から 喜んで をりながら、 ひとり 殘ら ねばならぬ 自分が、 どんなに 寂しい か 知れない …… 」 

「僕 だって 本當に 寂し いの だ …… かう して 愈々 翁の 地 を 再び 锊 まない 覺悟 になって 見る と、 今更に いろんな ものに 

愛着 を 感ずる、 昨日なん かも、 夕方に ふと 大山 を 見付けて ね、 そのまま 小一時間 も、 ぼんやり 眺め 入って ゐ たんだ.： 


昔， 上京した 時 なんかと は、 すっかり 氣 分が 違 ふのに 驚く 位 だよ， 僕 も 齢 をと つた もの さ、 然しね え 君.…」 と 中^- 

は 言槳を 切った。 

「僕 はもう ここに は ゐられ ない の だ、 それに 第一 彼女が、 此の 土地に ゐ るの が隨分 つらい らしい の だ、 どんなに 不自 

由 をしても、 どんな 難儀 をしても いいから、 僕と 二人で 違った 土地で、 誰 憚りの ない 生活 をしたい と 言 ふの だ" そし 

ち t 

て 僕から 見れば、 彼女に はさう した 辛抱 も 出來る だら うと 思 ふ …… それに 今のう ちなら ば、 & 女の 身體 も、 旅^して 

別に 胎兒に 影響 はない と 云 ふの だ、 彼女が 姙娠 して さへ ゐ なければ、 こんなに 急がなくても いいんだ け 化 ど …… 」 と、 

中 野 は 打明ける やうに 言った。 

「朝鮮の 方で は、 どうい ふ 風に やって 行く つもり だね？」 と 純 一 が 訊いた。 

「あ ァ、 それ は心酏 はない の だ、 君 も覺 えて ゐる かも 知れない が、 僕 等が 小學 時代に 敎 へて 貰った 石 原 先生と いふ 先 

生が あったらう、 あの人が 今 朝鮮の 新義 州で、 普通 學 校の 敎師 をして ゐ るの だ。 それで 僕 も あんな 事で、 學 校に ゐに 

くくな つた もんだ から、 休職 願 を 出す と 同時に、 就職口 をた のんで 置いた の だ、 それが 最近に なって、 丁度 今 都合が 

いいから 直ぐ 來 ないかと 言って 來 たので、 萬 事 好都合に はこんだ わけ だ。 俸給 もこ ちらと は 比較に ならん 程い いの だ 

し、 第一、 植民地の 生活 は、 こんな 土地の やうな 因 翳な どもない から、 どんなに 自由で 面白い か 知れ やしない、 さう 

思 ふと、 寶際救 はれた やうな 氣 がする よ」 

「それ はよ かった ね」 と 純一 は 言った 、「僕 はまた どんな 目當が あるの かと、 實は 心配して ゐ たんだが、 それ は大 雛-安 

心した。 僕 等 も 君達の やうに、 こんなに 自由に やって 行ければ いいの だが ね …… 」 

「君 等が？ ：… 」 と 中 野はぢ つと 純一 の 方 を 見た、 「君 等 だって 自由 ぢ やない か、 まさか 友 一 郞 だって 體 面と いふ もの 

力 ある、 君 等 を 監獄に 入れようと は 言 ふまい、 どうせ 離緣 さ、 ； そしたら 何處 へで も 行ける さ  どうせ 君 等 は 東京へ 
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一- ラ 

行く つもり ぢ やない かね？ J 

「もともと 彼女 は そのつ もりな の だ、 東京に 行く とい ふ 事が、 どんなに か あこがれに なって ゐ るか 知れない の だ， 東 

京 へ 行って ああ もした い、 かう もした い と 言って、 その 生活の 方法なん か を考 へ たりして ゐる やう だ」 

「それ は 感心 だね. 今の 身分 を棻 てて、 B 分で 働かう と考 へて ゐる だけで も 可愛 いぢ やない か、 そり やい いよ、 君 も 

もう 一 度 東京に 行って、 しっかり やる といい よ、 僕 は 非常に 賛成す る」 

「然し、 それが さう 行かない の だ、 ど、 つせ 西 尾の 方の 始末なん か 何とで もなる がね、 問題 は その 先き にある の だ …… 

つ まり、 僕 は 東京なん ぞ へ はも、 「出た くな い の だ」 

「& ぜ だね？」 

「今夜の 演說 や、 今の 話で 言った 通りの 理由から だ」 

「それ もさう だが、 それと これと は 又 違 ふよ …… それに 愛する 女性と 二人です る 事なら、 どんな 生活で も 忍ばれる ぢ 

やない か、 實際， 愛情の 上で^ 足が ありさへ すれば、 また 別種の 勇氣が 出る もの だよ」 

「君なら さう だが、 僕 はもつ と 困った 人間 だからね、 僕 は 筆で 生活す るより 外の 事の 出来ない 入 間な の だ、 しかも そ 

れが燎 やなの だから 困り もの だよ」 と 純一 は 事 もな げに言 ひ 捨てた。 

「そんな 事 を 言って ゐ ちゃ 困る」 と 中 野 は眞劍 になって 言った、 「それ ぢゃ I  M 君 はどうす るつ もり だね？」 

「格別 ど うす ると いふ 當て もない の だ」 

「そんな 事 を 言って は 困 るんだ が …… それに 敏 子さん が氣 がす すんで ゐ るのに なァ」 と 中 野 は 困惑した やうに 言った。 

何處迄 も その 友人の ために 考 へて やりたい とい ふ 中 野の 誠意 は、 その 言外に 溢れて ゐた。 

「それ ぢゃ 君、 ^と 一 緒に 行かない か」 と、 中 野 は 不意に 顏を 上げて、 はずんだ 調子で 言った、 「むかう へさへ 行けば、 


どうせ 何とかなる からね  それ だと 實に いいよ」 

「朝鮮へ か …… 」 と 純一 は 言って、 一寸 間を置いて、 「それ は 何とかなる だら う、 然し、 僕 はこん な 困った 人間なん だ、 

君の やうに 敎師 の出來 ると いふ 柄で はない し、 第一、 敏 子が 朝鮮で やって 行ける と 君 は 思 ふかね？」 

「さあ、 それ は 何とも 言へ ない が …… だが、 やらせる さ、 君の 力で …… 」 

「さう だね、 僕が 君だった らう まくやって 行ける だら う、 そして、 敏 子が 君の 人の やうだった ら、 尙更ら 申 分 はない 

の だが ね」 

「敏 子さん は、 そんなに 盡 せない 人 だら うか？」 と 中 野 は 言 ひ 返した。 

たく  な 

「身 體が弱 いんだ …… その上、 これ 迄の 生活が あんな だし、 贅澤に は 慣れて ゐ るし、 僕 は 彼女が 東京で やって 行ける 

とい ふ 事 さへ 信じて ゐな いの だ」 

「それ は 君の いつもの 悲觀 主義から 來 るん ぢ やない かね、 もっとも、 僕 は 最近の 敏 子さん は 知らないが …… 女 ッても 

の は、 實に 意外な ところで 勇氣の ある もの だよ、 僕 だって、 僕の あれが あんなに 周 圜と戰 ふ 決心 をした 時には、 實際. 

驚いた からね。 敏 子さん だって、 憨々 となれば、 どんな 生活に だって 堪 へられる よ、 屹度よ くやる よ、 それに あの 八 

の身體 だって、 あんな 生活 をして ゐ るから あんな 風な の だ、 生き甲斐の ある 生活に 入れば、 屹度 めきめきと 丈夫に な 

るよ、 そり や 心配す る やうな 事 はない、 君の 決心 次第な の だ」 と 中 野 は その 道の 先輩ら しく 純一 を勵 ました、 「生活の 

ために は、 凡て を 忍ばな くち やなら な いんだ、 こんな 事 を 君の やうな 潔癖な 人に すすめる の は 忍びない の だが …… だ 

が、 仕方がな いぢ やない か、 世の中が こんなに 出 來てゐ るんだ からね」 

「僕 は その 生活 を やめて しま ひたいの だ、 つまり、 生きて ゐ たくない の だ」 

「君の その 氣持 はよう く 分る が、 然し …… 」 と 中 野 は 純 一 を 慰撫す る やうに 言った、 「何事 も 彼女の ために 忍 ぶんだ ね、 
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一二  llo  . 

さ うぢ やない か 君、 彼女が 生きて ゐ たいと 言 ふ 間 は、 君 だって 生きて ゐ なくち やならん ぢ やない か」 

「ふ. -、 -H ふ， 0 う、 いこ」 と 純 一 ま | 一  G つた、 一 ただ それ ズかり だ  >  一二 ョ cn  arm,  jc ョ、 en  vais  enfin  de  cc  monde,  ofl  il faut 

(lue le  c§r  se  bnse  ou  s"  bronze   、し は 裂ける カ靑銅 化する 力た  」 

「君 は 今 晚餘程 どうかして ゐる やう だ」 と 中 野 は 心配ら しく 言った、 「そんな 風で 歸っ てはいけ ない、 先刻 も 言った 通 

り、 是非 今夜 は 僕の 家に 泊り たまへ、 そしても つと 話さう、 それに 僕の 家內も 君に 引合せた いからね」 

「それ ぢゃ 兎に角 君の 家へ 寄らう」 と 純一 は 言った。 彼 は 中 野と もっと 話 もしたかった し、 また 妙に 中 野と そんな 風 

に な つ た 婦人 を 見た いのだった。 

中 野が その 新しい 戀 人と 棲んで ゐ るの は、 海岸の 八ム 園から ずっと 町 を 橫斷 して、 かの 相 良 元 雄の 家の 近くの 撟を渡 

つて、 横へ 入った 博勞 町の 裏の 通りに あった" 家と 家との 間の 路次を 入って、 一 二度 角 を ま はって、 ； そこに ある 家の 

裏口の 木戶 をく ぐると、 その 傍らの 離れ座敷の やうな 家が それで、 格子 戶を閧 けて 入る と、 玄關を 合せて 三 間の、 極 

く 小ぢん まりと した、 隱 居所に でも 建てたら しい 家であった" 

ひさし.？' み 

その 玄關 からすぐ 見える 六^の 部屋に、 たった 一 つぶら 下って ゐる十 燭光の 電燈の 下で、 美しい 廂髮に ゆった 若い 

女が、 針箱 を 前にして、 白 足袋 を 二三 足、 その ま はりに 並べて、 その 指先 や 足の裏に あたる ところの 穴 を、 儿 帳面に 

縫 ひつぶ して ゐたと 見えて、 白絲が 足袋から 垂れて、 その 先き に 針が キラ ッと 光って 下って ゐた。 

かし 

「ぉ歸 りなさい まし」 と、 その 婦人 は 淑やかに 言って、 立 上って、 電燈の 光 を、 笠 を頮げ て. K1 の 方に 導いた。 

「思ったり 早かった わ」 

「あ ァ」 と 中 野 は 靴 を 下駄箱の 上に 置いて から、 「お 客樣. たよ、 めづ らしい お 客 樣だ よ」 と、 その 婦人の 喜び を 期待 さ 

せる やうに 言った => 


「さあ、 遠慮なく 上って くれ 絵へ、 これが 僕 等の 新 生活な のさ、 何 一 つ 道具 もない、 みじめな 家庭 だよ」 

かう は 言っても、 中 野の 聲の 調子に は、 別の 心 持が 表白され てゐ た、 これが 僕 等の 滿足 なの だ、 誇りで も あるの だ 

と、 彼 は 言った やうに 見えた。 ， 

「これが 僕の 親友 II 唯 一 の 心 友な の だ、 お まへ にいつ も 話して ゐる龍 田 君な の だ、 『裂けた 靑絹』 の 著者の ；… 」 

「まあ、 さやう でゐ らっしゃ いました か、 いつも 中 野が お世話になりまして ー 」 と、 その 婦人 は 心から 喜ぶ やうに 言 

めん 

つた。 今、 面と むかって 見る と、 さっき 若い やうに は 見えた ものの、 決して 若い とい ふ 方で はない、 たしかに 中 野よ 

り は 三つ 四つ も 年上 かと 思 はれる、 やや 大柄な、 平たい 顔に は 少し 雀^が あつたが、 いかにも 悧巧 さうな 顏 立で、 至. 

つて 堅實 な、 常識の 發 達して ゐる 婦人ら しく 思 はれた。 その 眼づ かひ、 その 立 居 は、 何 處迄も 落着いて ゐて、 どんな- 

もろ もく 

時に でも 冷靜を 失ったり、 感情に 盲目に なったり する やうな 事の ない の を 思 はせ て、 何處 となく 女敎師 らしい 實 直さ- 

が 見えて ゐた。  こんな 婦人が、 良人 を 捨てて、 新ら しい 戀 人に 走る もの だら うかと、 純 一 は 不思議な やうな 氣 がした。 

)  タイプ こと 

つまり、 そんなに も， この 中 野の 愛人 は、 彼 自身の 愛人と は、 その 型 を 異にして ゐ たので ある。 もう 數 日の 間に 迫つ 

てゐる 遠い 朝鮮への 旅 II この 故鄕を 永く 見捨てて 行く その 旅立の 間近に、 彼女 は 押入の 隅に あった 足袋 を 一足の； 

らず修 繚 して、 それ を 行李に を さめて 行く 位に 用意の 周到と、 心の 落着と を 持って ゐる 婦人で あつたの だ。 そして， 

こんな 婦人の 生活 萃命 は、 まづ そんな 足袋の 繼ぎ でも おろそか にしない やうな、 だめの つんだ 商量の 上に 樹 つて ゐる， 

は，？ せ. S 

こと を 思 はせ るので あった。 純一 はこの 婦人 を 見た 事に よって、 1 つの 大きな 反省の 鏡に、 自分 達 二人の 姿を^して- 

見せられる やうな 心 持が した。 

「ああ、 すっかり 彼女と は 違 ふ …… 」 と、 純一 は その^ 間. はっきりと 悲しい 心で 思った。 然し、 彼 は 直ぐ その 心 持 

の 矛盾に 氣 付いて、 心と いふ ものの いか やうに も 動く の を 不思議に 思った。 そして、 彼女に はこん な 建設的な ところ- 
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はない、 それ だから こそ、 自分の やうな 入 間の 道 伴れ に 適して ゐ るので はない か、 彼 はさう 心に 思 はずに は ゐられ な. 

かった" そして 彼 は 中 野に 言った、 

「君の 家庭に かう して 來た事 を、 僕 は 本當に 喜ぶ！」 

「僕 も 今夜 君に 來て 莨って、 本當に 幸福 だ、 もう 此際會 はなければ、 いつ 會へ るか 分らな かったん だ、 また 僕の 家 ま 

も 見て 莨へ なかった の だ…… もっとも、 君 等が 朝鮮へ 来て くれれば. もっと 工合 はいいの だが …… 」 

「行けたら 僕 等 も 行かう」 と 純一 は 微笑して 言った、 「君の 近くに 住んで、 互 ひに 助け合って やって 行けたら、 僕達 も 

幸福 だら う」 

「さう だよ、 是非 さう しょ うぢ やない か、 お 互 ひに どんなにい いか 知れない」 と 中 野 は 言って、 妻の 方に 向いて、 「篛 

田 君た ち も、 ことによ つたら、 朝鮮に 來 ると 言 ふの だ、 さう すると、 お まへ もお 連れが 出来て、 どんなにい いか 知れ 

ない」 

「まあ、 さう で ございま T か」 と 彼女 は 二人の 顏を 見て 言った、 「さうな りましたら、 どんなによ ございませう、 では 

奥さん も  」 

「さあ …… 」 と 言って、 純 一 は. E 野の 顏を 見て 笑った。 

「龍 田 君の 奥さんと いふの は、 いつも 言って る 通り、 すてきな 美人なん だ、 それに 非常に 感じの いい 人で ね、 僕 は 昔. 

から あの人 を 見る と、 丁度 櫻の 花の やうな 感じが してね …… 昔， 僕 はそんな 事 を 君に 言った 事が あつたね？」 

「あ ァ、 あった、 誰か は 月見草の 花の やう だし、 敏子は 櫻の 花の やう だと、 君 は 頻りに 言って ゐ たもの だ」 

「さう だ、 さう だ」 と 中 野 は 急に 笑 ひ 出した、 「月見草の 花の やう だと 言った の は、 相 良 先生の 妹さんな の だ、 僕に と 

つて は 初戀人 さ. 僕 は あの 頃 どんなに あの 靜 子さん が 好きで あつたか 分らない。 あの 時分、 も、 「あの 靜 子さん をお 嫁 


に 貰 ひたいと 眞 面目に 思って ゐ たの だから， 僕も考 ベて 見る と隨分 早熟だった ね」 と 言って、 彼 は 自分の 妻 を 見返つ 

た。 けれども、 彼女 はも， 「勝手の 方に 行って ゐて、 そこに はゐ なかった。 

「さう 言 へ ば、 今 曰 相 良 君が 出席し なか つ た の は 物 足らな か つ た …… 僕 等よりも 相 良 君の 方が、 西尾宏 にと つ て は、 

ずっと 親し かったん だが ナ。 彼の 事 だから、 もう 相 良 君の 事なん か 忘れて ゐる だら うよ」 

「忘れ もしない だら うが. 西 尾に はもう 路傍の 人に すぎないだら うからね …… もっとも、 今夜の やうな 場合に II 0 

が あんな 事 を やっての けたんだ から I 相 良 君が ゐ たら、 心配した らうから、 ゐ なくって よかった」 

「それ もさう だね、 然し …… 昔の 四 人が、 1 人の 成功者に、 三人の 失敗 者が、 完全に 一堂に 會す るの も 面白かったら 

うに ナ …… だが、 總 決算 を やって みれば、 西尾宏 必ずしも 勝利者に 非ず さ」 

そこへ 細君が、 皮 をむ いた 桃 を 入れた 皿 を 持って 出て • 

「いろいろ 昔話で はずみ ますね」 と 快活に 言って、 中 野の 傍らから、 純一 に それ をす すめた U その 手の指に は、 皮の 

す  .S ろつ や 

指ぬ きが はまって ゐた。 姙娠 だと 云っても、 まだ 目に 着く ほどではなかった が、 その 雀斑の ある 顏の 色艷 は、 いくら 

かわる いやう であった。 純一 はこん な 風な 女の人に は、 その 賢明に 感心 はする けれども、 彼の 心 持から は、 さして 好 

きではなかった。 中 野に とって、 何 處が氣 に 入って、 あんなに なれたの だら うと 云ふ氣 さへ もした。 

中 野 は 非常に 滿 足さう であった。 その 樣子を 見る と、 純一 は 彼が 朝鮮に 行って からの 生活 を、 これで 十分 想 俊が 出 

&く 

來る やうな 氣 がした。 むかう へ 行けば、 生活 も樂 になり、 周圍の 迫害 も なくなり、 やがて は 可愛い 子供が 生れて、 彼 
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は曠漠 とした 異鄕 にあっても、 決して 寂しい と は 思はなくなる であ りう。 かう した 名もない 凡人の 幸福の 方が、 西 尾 

宏 のき は どい 投機的な 生活よりも、 その 實 質に 於いて、 どんなに 意^の ある 事 か 知れない と， 純一 は 思った。 彼に も 

それ を 望む 心、 それに 安んじたい 氣持は 十分 ありながら、 性格 的に、 それが 自分に 許されない 事 を 意識して、 彼は自 
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分の 不幸が is: 在 的な もの である 事 を 思 つ た" 

暫く 話 をして から、 純 一 は 突然 言った、 

「もう 何時で せう？ 僕 は 終列車で 歸ら なきやな らんから …… 」 

「君 は 泊る 箬ぢ やなかった か」 と 中 野が 意外 さうな 而 持で 言った、 「そのつ もりで 來 たの ぢゃ ないか」 

「本 當 にこん な ひどい 處 です けれど、 お 泊り になって 下さい」 と 細君 も 言った。 

「^し、 さう 出來 ない のです、 これで 僕 も 今 非常に 氣苦勞 な 生活 をして ゐ るんで すから" 僕に は 口 やかましい 叔父が 

ついて ゐ ましてね、 此間 なぞ も 友人 附甘ひ はすつ かりやめ て 貰 ひたいと か 何とかと、 實 にうる さいお 小言が 出まして、 

今夜 また 歸ら ない と、 また 何かと 言 はれ るんで す。 別に 氣 にす る譯ぢ やな いんです が 、今晩は まあ 歸り ませう」 

「そんなに 歸ら なくても いいと 思 ふが ね、 よしんば、 そんな 事が あつたって、 今日は 泊って くれた まへ」 

「さあ、 僕 もさう したいん だが …… 」 

「君 も いつまでも そこに ゐる つもり はな いんだら う？」 と 中 野が 更に 言った、 「それなら、 そんなに 義理 立す る 必要 も 

なから う」 

「然し、 歸 らう」 と 純 一 は 言った。 彼 は 中 野の 自足した 樣子を 見る につけ、 ぢっ とかう して は ゐられ ないやうな 氣が 

したし、 また、 こんな 狭い 家で、 この場合、 自分なん かが 泊り込む の を、 心ない 業 だと 思った 0 

「それで は 仕方がない」 と、 中 野 は 案外 無雜 作に 言った。  - 

「僕 は 一 寸龍田 君を逡 つて 停車場まで 行って 来よう、 多分 君 はそんな 工合 だと、 僕の 發っ 時に 出て 來て 貰へ なから う 

からね ；… 」 

「見送らなければ すまない の だが、 どうも そんな 譯で 出て は 来られな いやう だ、 だから 多分 これでお 別れになる だら 


う」 と 言って、 純一 は あらためて 中 野の 細君に、 その 別れの 挨拶 をした U 

「お 白り 下さ 1 ばよ ろしい のに …… さやう でございます か、 では あなた 機 も、 隨 分おから だに ぉ氣を 付けなさい まし、 

そして、 朝鮮に お出でになる 事が おきまりに なりましたら、 どんな 事で も、 わたくし 達が 御用に 立ちたい と 思 ひます 

から、 どうぞ 御 遠慮なく 仰し やって 下さい まし」 と、 いかにも 行屆 いた 言葉であった" 

停車場への i^. 中 野は敏 子と 純一との 關 係が、 本當 に何處 まで 確實 になって ゐる のか、 それ を 知らう として、 い 

ろん な 風に 訊いた。 純一 は 中 野な どから 見れば、 殆んど 想像 も出來 ないやうな、 敏 子と 自分との 今の かかり を 話す の 

が、 恥 かしい やうな 氣 がした。 

「すっかり 許した のかね？」 と 中 野の 端的な 問 ひに 對 して， 

「さうな の だ」 と 彼 は 敢て肯 つた。 

十六 

二三 日續 けて、 山陰 時報に は、 現 文壇の 流行作家 西 尾 宏の歡 迎會の 記事に 引續 いて、 井川 猛の 『西 尾宏 讃』 とい 

ふ 文章が 何 囘も續 いて 連 載され た。 それ は 西尾宏 をぎ 有の 天才と なし、 かかる 天才 を 生んだ ことが、 どんなに 我が 山 

陰の 光榮 であるかと いふ 事 を、 生硬な 文章で、 面倒臭くなる 程の 七く ど さで 述べ立てて、 その 最後に、 彼が 今秋、 上 

海に 渡り、 そこです ばらしい 題材 を捉 へて、 これ 迄の 文壇に 比類のない 大作 を 世に出す であらう と豫吿 した。 西尾宏 

の出發 も、 また 華 かに 報道され た。 彼が 松 江に 行って、 それから 濱田 を經て 下の 關へ 出て、 上海へ 行く までの 間 を 長 

崎で 滞在 するとい ふ 事まで 騫き 記された" 

純一が 何氣 なく 新聞 を 開いて みて ゐ ると、 その 三面の 一 番 下の 段の 「赤 鉛筆」 とい ふ ゴシップ 攔に —— それ は 平常 
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は 米 子 紳士の 花柳 遊び や、 失敗 談ゃ、 珍談な ど を 揚げて ゐる镅 であるが II 思 ひがけな く、 そこに 自分の 名前 を 見出 

して、 彼 は 何 を 書いて ゐる のかと 讀んで 見る と、 

『自稱 天才の なれの はて』 とい ふ 標題で、 大體 次ぎの やうな 事が 書いて あった。 

「今度 大成功 を 博して 華々 しく 歸郷 した 大 天才 西尾宏 君と 同時に、 文學 志望に 靑春の 血 を 燃やし， 無謀に も 東京に の 

この こ 出て 行って、 十 年 近く もゴ 口 ツイて ゐ た自稱 天才の 龍 W 純 1 君に かう いふ 殊勝な 事が ある。 彼は此 間の 两尾宏 

君の 歡迎會 の 席上で 突如 立 上って、 奇拔な 卓上 演說を はじめた。 曰く、 自分 は實に 無能な 男で、 とても 西尾宏 氏の 足 

下に も 及び もっかぬ、 そこで 大いに 悟る ところがあった から、 これから 養子に 行った 先の 質屋の 商賣を 大いに 勉强し 

たいから、 諸君 どうぞ 今後 御聶貭 を 願 ひます と、 腰 を 低く して 皆に 哀願 を 乞うた ので、 一 同 その 奇特な 發 心に 感嘆の 

聲を 放った。 文士と 質屋！ 何と 奇拔で 面白い コントラスト ぢ やない か、 金が 御 入用の 諸君 は、 どし く 鼎貭 にして 

や つ て 下さ い、 高く 貸す さう です」 

純一 は それ を讀ん でし まふと、 その 新聞 を 傍らに はふり 出して、 何とい ふ 下らない 事 を 書く もの だら うと 思って、 

頰邊に 苦笑 をた たへ た。 それ は 東京の 堂々 たる 文學 者の 間で、 後進の 靑年を そそのかして 書き 立た せる、 かう した 下 

ひ： »5  てう rr*T- 

品な 誹謗 や 漫罵 や 嘲弄の 記； f を 見馴れて ゐた 純一に は、 格別 珍ら しい もので もなかつ たが、 彼 は その 文章の 露骨な 害 

心 を 示して ゐる ばかりで、 一 向 人の 急所 を阖き 得ない 氣の 利かない 書き振りで、 それ を 書いた のが、 多分、 かの 井川 

菝 あたりで あらう かと 當 りが 付いた ので、 こんなつ まらない 事 を 書き立てて、 それでして やった つもりで ゐる 男の 得 
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意 さうな 顔が、 潤 然に思 ひ 浮べら れた。 

中 野 信太郞 も、 多分、 宏と相 前後して 出發 したで あらう ぶ、 彼に ついては、 新聞に は 何事 も 書かれて ゐ なかった。 

盆の 十三 日 も、 憨々 あと 二日と いふ 日、 南の 家で は、 店の 方ば かりで なく、 新佛が あるので、 その 魂 祭の 準備に 忙 


がしかった。 墓所に は 誰かが 行って、 1 日が かりで 墓石 を 磨かねば ならなかった。 實に、 この 地方で は、 生きて ゐる 

人間よりも、 墓の 方 を 大切に する 習慣が あって、 丁度、 & 墓の 石が 各 家の 家賨 であるかの やうな 奇 觀を呈 して ゐた" 

從 つて、 墓石が 掃除され てゐ ない と、 あそこの 家 は 墓 を あんなに 粗宋 にす るから、 罰が あたる の だな どと 云 ふやうな 

こと を、 蔭口の 種に する 事が あった。 金 持の 家な どで は 、屈強な 下男が、 二日 も かかって、 墓石 を こすり ま はす 事 は、 

^らしくなかった U 

叔母から、 その 墓の 掃除 を、 純一 は 言 ひつ けられた。 

「I は新佛 さんが ある だで、 別してお 墓所 はよう く 掃除して、 お 墓石 をよう 磨いて 来て くれ、 それから 序に ナ、 ぉ祖 

母さん の 方 もようし といて おあげ」 

祖母の 墓 を 言 ひ 添へ たのが、 純 一 に は 嬉しかった。 「叔母 なれば こそ」 と 純一 は 思って、 南の 家の 墓 を 掃除し に 行く 

と 言 ふよりも、 むしろ 自分の 祖母の 墓 を 掃除に 行く とい ふやうな 氣 持で、 水 桶と 箒と を 小 女に 持たせ、 自分 は 砥石 を 

持って、 朝から 墓地に 出かけて 行った" 彼の il に は、 おなじ やうに 墓 掃除に 行く 人達が、 幾 組と なく 通って ゐた。 

墓^-について 見る と、 よくも こんなに 墓が ある もの だと 思 ふ 程. 大小 さまざまの 墓が 立 列んで ゐる 間に、 そこで も、 

ここで も、 もう 墓 掃除の 人達が、 丹念に 墓石 を 磨き立てて ゐた。 

「今日はえ えお 天氣樣 で、 ええお あんばいで ござります」 と、 純一 を 見かけて、 聲 を かける もの もあった。 

純一 は いつぞや 叔父の 浩藏と 一緒に 詣 でてから、 今日 はじめて、 久し振りに 來て 見た ので あるが、 叔父 や 叔母が， 

暇 さへ あれば 來て 掃除 をしたり 花 を 立てたり して ゐ るので、 墓 绒は小 綺麗に 見えて、 格別 掃除し なければ ならない 程 

ではなかった ので、 彼 は? 射 を指圖 して、 五六 & ほど 並んで ゐる南 家 累代の 石碑に 水 を かけて、 砥石で こくめいに 磨 

き はじめた。 かう して 何度も 何度も、 水 を 注いで は 砥石 を かけてから、 最後に 仕上げの 水で 洗ひ淸 める と、 墓 は 古く 
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て も 石 質が いいので、 石の 面 は 濡れた 鏡の やうに 黑 くつやつ やとして、 碑 面の 文字が くっきりと 浮ぶ。 彼 は 一基から 

一基へ と 移る 毎に、 その 文字 を讀ん でみ たが、 それらの 何々 院何々 居士 は、 その 俗名と 徵焉か 年月日と によって、 そ 

れが 誰であった かと 云 ふこと は、 ほぼ 知られた けれど、 勿論 彼の 見知って ゐた入 は 一人 もなかった、 P の ある 親し 

い 名前す らもなかった。 ただ、 それらの 中の 二三の 人達の あらかたの 生涯が、 日頃の 叔母 や 浩藏の 話に よって、 ゎづ 

かに 想像され る だけにと どまって ゐた。 

思 ふに、 これらの 人達の 中に、 本當に 幸福だった と 云へ る 人 は， 恐らく 一入 もないで あらう。 馬から 落ちて 死んだ 

人 や、 狂死した 人ば かりで なく、 皆が 皆、 惱 みと 退屈との 生から、 死によ つて 救 はれて ゐ るの だ。 そして、 さう した 人達 

の 墓碑 を、 この やうに 肩が 痛くなる 程、 長い間 かかって、 ゴ シゴ シと 磨いて ゐる 自分の 恰好 を考 へて みると、 彼 は 南^ 

に 馬鹿々々 しさ を 感じない では ゐられ なかった。 若し 自分が これき り 南 家の 養子に なって 納 つて 行ったならば、 歡の 

いい 墓番に 外なら ない の だと， 彼 は 思った。 一 體に、 この 町 全體の 人が、 死者の ために 生きて ゐる やうな もので あつ 

た、 親 代々 の 家と いふ もの を 守って、 先祖 代々 の 墓石 を 磨いて は、 自分 もまた その 墓石の 下に 入って、 子孫に 掃除 を 

して 貰 ふ、 かう して 永久に 續 いて 行く 人間の 生涯と いふ ものが、 彼に は 何の 意味 もない、 馬鹿々々 しい ものに 思 は^ 

た。 數日 前、 中 野の 家庭に 行って、 平 li 事な 凡人の 生涯の 幸福 を、 望ましい ものに つた 彼であった が、 その 凡人 
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の 醉生夢 死の 幸福が、 今い かに 返 屈な ものに 思 はれたら う。 

あく  ^/ご 

彼 は 一し きり 磨いて から、 腰 をのば して、 墓石の 汚 汁で 汚れた手 を 手拭で 拭きながら、 ふと かの 渡邊 虎造の 持論 を 

—— 彼が 此間 燒棄 した かの 『自 死自葬 論』 の 主旨 を 思 ひ 出した。 あれ を 書いた 時分 は、 自死說 の 方 だけに 心 を 傾ば て、 

自葬說 の 方 は 馬鹿々々 しい 氣 がして、 ほんの 附 けたり 位に 思って 書いて ゐ たの だが、 今 かう して 體の いい 墓 守と なつ 

て、 墓石に 奉公して 一生 を 終る 田舍 人の 生活 を 見る と、 それが 痛切に 剴切な 眞理 として 考 へられて 來 た。 


渡邊 虎造 は 言って ゐた、 

「1 體、 死者の ために 遺族が 莫大の 費用 を かけて、 葬式 を 盛 穴に したり、 墓地 を 立派に して、 互大 な 石碑 を 立てたり 

して、 一家の 名譽と 心得て、 かう した 虚禮 のために、 各自 多大の 經 費と 時間と を Is 費す るの は、 實に 愚かしき 事で あ 

るから、 病 者 はみ な 達人の 悟脫を 以て、 海中に 椠り 出して、 潔く 自死自 葬 するべし ぢゃ」 と 彼 は 慨然と して 言 ひ 放つ 

た" 

皮の 主張 通り、 皆が 皆、 海中に 乘り 出す わけに も 行くまい が、 兎に角、 こんなに 迄 人間が 現在の 生きた 自分の 生活 
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を 空しう して、 旣に 終った 過去の 生の 記念の ために 奉仕す る やうな、 無智な 因襲 は、 滅ぼして しま はなければ ならぬ 

と 純一 は 思った。 

^は 振 g つて、 一生懸命に 磨いて ゐる小 女 を 見る と、 自分で さへ いい加減 疲れて しまったの だから、 どんなに 弱つ 

てゐ るか 知れない と、 可哀 さうな 氣 がした ので、 

「少し 休む がいい、 僕 は 一寸 あちらの 方の 墓へ 行く から、 その 間お まへ は ゆっくり お休み」 と 言 ふと、 小 女 は ホッと 

したやうな 顔 を あげた。 あまり iii いて 力を入れて やって ゐ たので、 彼女の 顏は眞 赤に なって ゐ た。 

： 「若旦那 もお ^^なさい ました だネ、 お慣れに ならん 事 だ もん …… 去年 は次郞 さんが 磨きに お出でな さった で、 わし 

も あんまり 磨いた もんで、 二三 日 手が 痛ん どり ました だ」 と 言って 笑った" 

难 一 ま 手桶 を下デ て、 ずっと 離れた 海岸 寄りに ある 祖母の 墓に 行って 見た。 . その 前に 立つ と、 あの 時 立てて おいた 

たち  かど， \»  > 

^> もう カラカラに 乾いて、 海から 吹いて 來る 風に 倒されて ゐた。 もともと 粗末な 質の わるい 墓石な ので、 角々 力 

少しづつ 落ちて その あとが 黑く なって ゐ るし、 墓石の 頭に は、 鴉の 糞が かかって ゐた。 この 墓の 前に 立つ と 純一 " 

墓 磨きの 馬鹿々々 しさ を 忘れて、 墳墓 無用 說な ども 忘れて、 それの 掃除に、 何日 かかっても いいやうな 氣 がした。 
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彼は驟 足に なり、 裾 を からげ、 筒袖の 肩 をた くしあげて、 まづ、 鴉の 糞 を 木片れ で こすり 落して、 そこに 水 を かけ 

て、 それから せっせと 砥石で 磨き はじめた。 彼 は 小さい 時、 この 墓石の 下の 身體を 撫でさす つた 時の やうに、 深い 肉 

親の情 愛 を 感じながら、 水 を かけて は 磨き、 水 を かけて は 磨いた" こんな 風に して ゐ ると、 彼の 耳に は、 祖母の 生 5p 

の聲が 聞え る やうな 氣 がした。 祖母 は 南の 家の 叔母より， もっと 情愛が 深く、 もっと さつば りして ゐた。 もっとも、 

彼 は 時々 離れて 叔母の 話聲を 聞いて ゐる 時な ど、 組 母 かと 思 ふやうな 聲を 聞く 事 も あり、 此 頃の 叔母の 老い-. こ 後 姿 を 

見る と、 祖母に その 儘の 氣の する 事 さへ あるの だった が、 それが 叔母であって 龃母 でない 事が、 その 度び に 皮 こは吻 

足りなかった。 どんな 風に 考 へて 見ても、 彼 はこの 故鄕の 地に、 祖母の 生き 永ら へて ゐ ない 事が、 物足りなかった。 

彼が 臺 石の 掃除に とりかかった 時に 小 女が 走って 来て、 

「おくりん さんが お出でな りました」 と 言つ て 呼びに 來た。 

V 女と 一 緒に、 彼が 南の 家の 墓地へ 翳って 行く と、 叔母 は 持って来た 小形の 手桶 を橫の 方に 置いて、 墓 域の 前の 道 

のと ころ を、 松葉 一 っ殘ら ないやう に、 丁寧に 掃いて ゐた。 

「叔母さん. 僕が 掃き ませう」 と 純一 は 言った。 

「ナ- 一、 わしが 掃く わ …… 」 と 叔母 は 言って、 日 ざしが おし さうな 眼 付で 純一 の 樣子を 見て、 笑顔 をして、 

「お まへ えらい しゃん しゃん した 風 をし とる だね か、 慣れない 事で 手が 痛み やせん かえ …… でも、 お蔭で 見事に な 

やつ. K ゎク 去年 次郞が 掃除した 時と 同じ やうに なった」 と 言って から、 傍らに ある 次郞 のま だ 墓石の 立って ゐ ない 藍 

屋をぢ つと 見て、 

「次 郞も 去年 ここで こげに して 掃除し とった 時には、 こげに 早よ 新佛 になら うと は 思 やせんだった だろ にな ァ …… 」 

「ほんに さう で ござります だ、 こげに 早よ 佛樣 になり なさって、 もう 初盆が まゐ りました だ もんな ァ」 と 小 女 ま、 が 


と a 

塔-婆 の 少し 斜めにな つて ゐ るの を眞 直ぐに 直しながら 言った。 

「純一 は 一足先き に歸 るが ええ、 あと はわし が やっとく だで …… 」 と 叔母が 言った ので、 沌 一は そこにあった f の 手 

桶 を 下げて 墓地 を 出た" 

歸 つて 見る と、 番頭の 常 七 も 誰も ゐ ない 店の 帳場の 上に、 敏 子から 來た 手紙が 置いて あつ，， こ。 

「何 を 言つ て來 たの だら う、 何 か 事件が 起った の だら うか？」 

純一 は あの 會の 後で、 もしかすると、 友 一 郞が敏 子のと ころへ 行った ので は あるまい かと、 ふと^った。 若し 行つ 

たと すれば、 どんな 工合に なった の だら う？ 或 ひ は、 思った よりも tet が 早く 來るかも 知れない、 それなら それで 

いい、 かう 思 ひながら、 彼 は 手紙の 封 を 切った。 

「此間 はや すんで ゐ たり 何 かして、 大 變失禮 いたしました。 會は大 變盛會 だった さう です ね。 どんな 模樣か 早く 胡 り 

たいと 思って、 あなたの いらっしゃ るの を、 今日 か 明日 かと 待って ゐ ましたのに、 いらっしゃらな いので、 三 四 日中 

め 新聞 を 取 寄せて 見たり しました が、 然し、 あの 集った 顏 HI れを 見る と、 あなたと 外 二三 人 を 除けば、 まるで 西 尾の 

家の 懇親 會の やうで、 いかにも 西 尾の 威勢 を廣告 したと 云 ふやうな ところば かりが 目に付いて、 はたの V こよ 余. り、 

ぃ氣 持は與 へなかった でせ う。 然し 宏 さん は、 親御た ちに 自分の 成功 を あれ だけに 見せて お上げに なれたの だから、， 

これから 萬 事 好都合で せう。 友！ 郞と宏 さんとの 間 は、 やはり 金の 問題で 何だかい きさつ も あるんで すから、 あんな 

風に なって 見る と、 友ー郞 もまた 違った 氣持 かも 知れません" 

あなたが 會 にいら しって、 何 か 不愉快な 出來 事で も 起る やうな 事が あって はと、 隨 分心酖 したんで すよ。 けれど 及 

ん なわた しの 杞憂 だつ たんです わね。 でも、 あなた は會 で演說 をな さつたん です つて！ 本當 でせ うか？ 會の 記事 

に は 何にも そんな 事 は 書いて なかった のに、 その後の ゴシップで、 記者が 御 丁寧に も隨分 詳しく 書いて ございました、 
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Est ず 苦笑いた しました。 けれどく 口 |S しい やうな 氣 がしないでも ありませんで したわ、 隨分惡 意の ある 書き方です も 

の" 成功と かか-敗 とか 云った つて、 表面的な 事し か 知らない 田舍の 新聞記者に 何が 分る ものです か。 あなたが こんな 

事 をお 氣 にかけ たり 何 かな さる 事 はない と 思 ひます わ。 

二三 日 前 米 子から 來た お婆さんの 話で は、 友 一 郞は此 頃 やはり あの 妾宅の 家に ずっと^る さう です。 妾宅と は 云つ 

て も. 二人の 問 柄 は、 十 年來の 間柄です し、 子供 もあって みれば、 入り浸りになる の は當り 前で せう。 そんな 譯で、 

ゎ厂- しの 當分來 ないよう にと 言った 通り、 ちっとも 此方へ は來 ない のです から、 結句 わたし はいい 工合な のです。 そ 

しに わたしが 此顷 こんなに 氣の 合った 人 を 呼び寄せて ゐる 事なん か、 知らないの ですから。 わたしが 離緣 して くれと 

言 ひ 出したり、 ヒス テリ ィを 起したり すると、 その 當 鹿 だけ 吃驚した やうに ちゃほやして 機嫌 を 取りに 來 るんで す 力 

七^の わたし は、 そんな 風に わたしが する の は、 とりも 直さず、 友 一 郞の 愛情 を 求める やうな わけに なると 氣が 付き ま 

したから、 こんな 風に おとなし くして ゐる のです。 かう して わたしが 生きた 屍の やうに おとなし くして をれば、 西 尾 

友 一 郞 夫人と して 立派な 地位が 保て るんだ さ-つです。 以前の やうに ゴ タゴタ やら なくなつ ただけ、 わたし はす すんで 

來 たのです よ。 今の わたし は 十分 望みに 生きて ゐ るので す もの。 

お盆の 十六 日に は、 是非お 出で 下さい、 いろいろお 話しいた しませう。 先だってお 約束のお 話 を 是非お」 

純 1 は 直ぐに この 手紙の 返事 を 書いた。 

「僕 は 十五 日 か 十六 日に お たづね します 。今度 はたった 二人き りで 、一晩 話したい ものです ね" 俟は そのつ もりで 出か 

けて 行きます」 と 書いた 後に、 「今日は 一 日が かりの 墓 掃除で、 肩が 痛くて 閉口し ました。 かう して ゐ ると、 馬鹿々々 

しい 事 だらけです」 と 書き 添へ て、 その 手紙 を 直ぐに 自分で ポストに 入れに 行った。 

その 晚、 浩 P が やって来て、 純一 の 顏を兒 ると、 一一 コ 二 コ して 話しかけた 


一お まへの 事が 新聞に 出て ゐた ナ。 市郞が 持って来て、 これ 見い と 言 ふもんで ナ、 讀んで 見る と、 お まへ が演說 して、 

これから 質屋の 商 費 を勉强 して、 大いに 繁昌させる と 言った げナ、 ええ 事 を 言った、 わし は氣に 入った ぞ。 どうせ 文 

士 などで 物に なり やせんから、 早く あきらめて、 お まへの 仕 合せだった。 これで 南の 家 もお まへ がしつ かりやつ てく 

か ラ. ：？ はんく わ. s 

れれ ば、 家運 挽囘 とい ふところ だ」 

「まあ、 そげな 事 を 純一が しました か」 と 叔母が 純一の 顏を あらためて 兑て 言った、 「おとなし さう に兑 えて、 なかな 

かさう でない ところ も あるら し い」 

「ところが 殘 念な 事に、 此. M の 屋號が 出と らん、 あれ ぢゃ 廣吿 になった やうで なつと らん、 今度 は 一 つ 大きく 屋號を 

出して 書いて 莨 ふが ええ」 

.7V のうち 一 つ その やうに しませう」 と 純一 は 苦笑しながら、 叔父の 言 紫に さし さはり のない 返辭 をした。 

お ふで は 三人が かう して 店で 話して ゐ るの を、 何 か 自分の 事で でも あるかと 思った やうに、 氣を つけながら、 何度 

もうしろ の佛 壇の 間へ 出入りして ゐた。 彼女 は此 間の 榮 園での 事が あって は來、 もう 純一 にあの やうな 馴々 しさうな 

娘 付 をし なくなって、 いかにも つまらな ささう に、 子供 を かかへ たり、 熹 所で ゴタ ゴタ したりして ゐた。 

佛堉： は 叔母と お ふでとの 手で、 綺麗に 拭 掃除され、 寵の 金具 を はじめ、 佛 具の 凡て は、 磨き粉で 磨き立てられて、 

いづれ も 新しい 時の やうな 光澤 を はなって ゐた。 佛 壇の 前に は、 白木の 机を据 ゑて、 それに &il で 編んだ を 敷い 

、 れ  1 やう" やう だな、  »  59  £ がら 

て 糈靈 棚が しつら へられて、 その上に は、 胡瓜と 茄子と に 麻 殼の足 をつ けて こしら へた 牛と 焉とを 飾り、 栗、 唐 

た ラ もろこし ま ヒっさ 

辛 枝豆 稻穗、 粟、 玉 蜀黍、 鹼续 などが 盛り上げられた。 奥の 戶搠 にし まって あった 盆燈 籠も 持 出され、 新 怫の分 

に は 新しい 大きい 美しい のが 新たに 調 へられて、 今にも 吊して 火 を 入れて いいやう に 支度され てゐ た。 パ^の 方 も、 

し ^ ラ じ.^ て 5  W  .» 

一切 叔母の 指 圖で. 佛樣に そな へる 精進料理、 牡丹餅 ゃ團 子な ど、 すっかり 用意が ととの へられて、 かう して， if 
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から 立^って くる 佛を迎 へる 盂蘭 ^ 會の、 昔ながら の 古めかしい、 しめ やかな 魂 祭の 氣分 は、 家の 中 一杯に 行き わた 

つた。 

愈々、 十： 二日に なった。 今日が 愁々 佛の 訪れる 日な ので、 菩提寺から お坊さんが、 佛 追善の 棚經を あげに 來る とい 

ち  ^  みなり 

ふので、 純一 は 例の 博 多の 角帶 に、 鋁の 羽織 を は をって、 白 足袋 穿き の 服装で、 主人役 を 勤めなければ ならなかった。 

僧侶が 小 僭 を 連れて 廻って 來 たの は、 丁度 十一 時 前であった。 

「ようこそ お出で 下さいました」 と 言って、 やはり キ チンと 服裝 をと とのへ てゐる 叔母が 出迎 へる のと 一緒に、 純一 

も そこに 並んで、 頭 を 下げて ゐた。 坊さん は 一 言^ i 言、 時候の 挨拶 をして から、 直ぐ 佛 壇の 間に 通った。 それに 續ぃ 

て、 叔母 も 純一 も その 部 11 に 入って、 右側の 敷居 際にす わった。 お ふで は 子供 を 抱いて 出て 來た。 盲目の 婆さん も、 

珠數を 手に かけて、 純一 の 上座に すわった。 

p や Ifw- や ラ ど A や- ゥ  づ玄ぐ  ， 

坊さんが 糈靈 栩の 前に 端坐して、 讃經を はじめる と、 叔母 も袂 から 珠數を 出して、 それ を 爪 操りながら 自分 も 

口の 中で 唱名 を 繰返した。 お ふで は 始終 俯向いて、 一刻 もぢ つと して ゐ ない f 十 供の 頭 を、 自分の 顯で 抑へ る やうに し 

て、 神妙に 控 へて ゐた。 長い 讀經 がすんで から， 

「御燒 香 をね が ひます」 と 言って、 坊さん は 左側の 方へ 寄った。 

「南無 阿邇陀 佛々々 々々々々」 と唱 へながら、 叔母が 盲目の 婆さんの 手 を 引いて すすみ 出た。 それの 次ぎに は、 お ふ 

でが 子供 を 抱いて 出て 行って、 それから 最後に 純一が 立って、 かう して 順々 に燒香 をした。 

夕方に なると、 純一 は緣 側の 上の 軒先に、 二つの 盆 燈籠を 吊して、 それに 火 を 入れてから、 番頭の 常 七 を 相手に し 

て、 門 先で 迎へ火 を 焚いた。 その 火の 煙 は微茫 として、 盆燈 籠の ま はりに 漂 ひながら、 遠く 夕 空に 立ちのぼって 行つ 

た。 その 時刻に は、 もう 何處の 家で も、 軒先で 迎へ火 を 焚いて ゐ るので、 薄暮の 中に、 その 煙が 淡く 搠曳 いて ゐた。 こ 


の 煙に 乘っ て^か 來 ると いふ、 怫敎國 の 長い間の 言 ひなら はしの 儀式 は、 今 まのあたり その 情 量の 中に 入って ゐ ると、 

さすがに 哀愁の 深い ものであった。 

十七 

盂蘭^の 佛事 がすむ と、 お ふで は 子供 を 連れて、 その 實 家へ 歸 つて 行った。 常 七 もこの 盆 を^り として、 暇 をと つ 

て 行って しまった。 裏の 方から 通って 來てゐ る 小 女 も、 十五 日の 晝頃、 一寸 家に 歸 つて、 お 化粧な ど をして、 啧着を 

着けて やって 來た。 

「おお" まあ 綺麗に お 化粧 をし とる ナ、 まるで 見 違へ てし まうた」 と 言って、 叔母 は 盲目のお 婆さんの 方 を^ 返って、 

「おばあさん、 お 竹-がき れいに なつと ります ぜ、 もうお 嫁に ゆく の も 直き だ わ、 ナ …… 」 

「あら、 おぐ りんさん、 あげな 事 を. …： 」 と 小 女 は聲を 立てて 笑った。 

「今夜 踊る だろ の」 と 盲： E のお 婆さんが-一 コ - 一 コ して 言った。 

まべ 

「ええ、 もう 昨夜 踊りました だ、 今夜 も ふた 處 位で 蹄り ます」 

「ほんに 娘 時代 は樂 しみな もの だ、 もう わしゃおば あさんの やうに なると、 何の 樂 しみ もな うて ナ …； 今のう ち 踊 I 

る だけ 踊つ とくが ええ」 と 叔母が 一 百った。 

「わし は 長え こと 眼が 見えんだ で 分らん が、 今の 若い もん は、 昔の やうに ようは 踊らんだ ろ、 あれで なかなかむ づか 

しい もんだ でナ」 とおば あさんが 言 ふと， 

一 わし、 敎 へて 蔑つ といたら よかった だに ナ …… 」 と 小 女 は 首 を ！r けて 言った。 

「昔 は 踊りが よう 踊れて、 それでえ ぇ處の 息子さんに 見 染められて、 そこのお ぐ りんさんに なったり した.^ も、 よう 
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あった もんだ がナ、 ^時 は そげな 事 もない か 知れん 力 …… 」 

「々時の^、， もん は、 みんな 昔の やうに 悠長で ないだ で、 そげな 事も少 くな つたわい ナ」 と 叔母 力 言った。 

「そげで ござります、 i& も わした ちが 蹈っ とります と、 四 五 人の 若い 衆が 取卷 いて 來て、 ワイ ワイ 言って、 つかま 

へこ フ 引っ張った りして、 こ はい 目 を 見ました」 と 小 女が、 ^りこ はく もな ささうな 顏 をして 言った。 

「今夜 は 何 處で誦 る だ ナ？」 と 叔母が 訊いた， 

「艽 軒^の 裏と. 氏神さん の 1 ろと、 .ffig で 踊り ますげ で ：： 」 と 小 女 は 答へ た。  J 

「ほんに 純一 ム兑に 行く がえ え」 と 叔母 は 純一 を かへ りみ て^った、 「この 邊の^ 踊り を 見たところで、 大した 面白、 

事 もなから うが、 みんなが 面白さう に 蹄つ とる ところ を 見る と、 ちっと は 氣が晴 わるた で ラー 

「さう です ね、 見に 行き ませう」 と 純一 は 言った、 「今夜 は 夕方から 方々 に 行って 見 ませう」 

「夜中、 何處へ 行っても 賑 かなこと だ、 今夜と 明日の 晚と は、 もう 若い もんに は、 1 年中の 樂 しみ だものう」 

「若旦那 もい らっしゃり ませ」 と 小 女が 誘 ふやう に 言った、 「こげな 處 でも I 量の ええ 娘 は ござります だで …… 」 . - 

「ああ、 行って 見よ 5」 と 純 一 は 微笑して 言った、 「お まへの 蹒 るの を 見よう」 

「こり やま あ、 あげな 事 を …… 」 と 小 女 は 赤い 顏 をして、 「わしなん か兑 なさっても つまりません だ， それに 踊る 時に 

は、 手拭で 顔を隱 して、 風を變 へます もんで、 若旦那に は 分り やしません だで」  1 

こんな 風 こ、 - 一人が 店で 話 をして ゐる ところへ、 郵便配達が 一つの 小包 を 持って 來た。 純一が 受取って 見る と、 東 

京の 書店から 來 たもので、 ハ トロンの 包紙 を s いて 見る と、 彼が 東京に ゐた 時の 最後の 仕事であった 『モン ナ. ブン£ 

の譯 本が ニ册 入って ゐた。 彼 は殆ん どこの 飜譯の 事 を 忘れて ゐた。 東京 を發っ 時、 その 本屋に 行って、 都合に よって 

歸國 する から.、 校正が 出たら 送って くれる ようにと 言って あつたの だが、 本屋で は それ を 面倒が つたと 兑ぇて む 力 


うで 勝手に 校正 をして、 出して しまった ものと 見える。 本の 裝幀は 格別 我慢の 出來 ないやうな 事 もなかつ たが、 lT> 

中 を 開いて 讀ん でみ ると、 その 誤植の 多い のに 驚いた。 彼 は 傍らにあった 硯 箱から 朱筆 を収 つて、 氣が ついた ままに、 

三 四 頁 も 誤植 を 訂正して 行った が、 ふと 氣が 付いた やうに、 

「こんな 本の 誤植な ど、 どうで もい いの だ …… 僕 自身の ^ 涯が、 既に 誤植だった のか も 知れな いぢ やない か、 これ は 

なかなか 朱筆ぐ らゐで 誤が 出來る もの ぢ やない」 と 彼 は 自分に 言って、 そして 筆を擱 いた。 

その 晚、 七 時 頃、 墓の 燈 籠に 灯 を 入れに 行き、 夕食 を 終へ てから、 純一 は、 彼の 僅かな 財產 と、 『モン ナっジ ンナ』 

の譯 本と を 懐に 入れて、 自轉車 を 引出して、 それに 乘 つて、 淀 江の 町 を 出た。 彼が これ 迄 二三 度 通った 縣道 は、 今迄. 

と はすつ かり 樣 子が 違って ゐた。 街道 ぞ ひの 家の 中には、 何處の 家で も、 大抵 一 つや 二つの 盆燈 籠が ともって ゐて、 子 

供 や、 子供 を 抱いた 母親な どが、 前の 緣 側に 腰 を かけたり、 表に 向いた 座敷の 端近に 寢そ べつて ゐ たりした。 中には、 

u つち ゃラら 

外から すっかり 見通せる 家の 中で、 圑子ゃ 芋の 御馳走 を 食べて ゐる ところ もあった。 貧しい家の 子供達が、 一 帳羅の 

縮の 着物 を 蕾て、 純一 の自轉 車の 後から、 バタ バタと 暫く 走って 來 たりした。 

こ にち ぅ1 ろ 

月 は 彼が 濱锊 道に さしかかった 時、 日 野 川の 堤防の 木立の 後から 現れた。 たちまち、 あたりが 明るくな つたと 思 ふと， 

砂 畑の 中の 道の 上に、 彼の 影法師が、 ま 轉 車の 輪の 影 を 伴うて、 前驅 した。 右に も 左に も、 瓜 や 西瓜 や 麻の 畑の 中に" 

蟲の聲 がしげ しげと して ゐて、 彼が 進む に從 つて、 近くの 畑の 蟲は ぴったり 默 ると 思 ふと、 また 後の方で a! を 立てた。 

くひ  かん ペラ 

路傍に 杭 を 立てて、 竹 を わたして 干して ある 干 観の 棚が、 白々 と 月の 光に 浮き 上って ゐて、 道 幅の 狭い ところで、 走 

つ て 行く 彼の 袖が 觸れた 時、 そこから 蠅がブ ー ゾ と 云って 飛び立った。 

遠方の 木の間の 家に は、 やはり 盆燈 籠に 灯が 入って、 しめ やかに ともって ゐる 下に、 白い 人の 姿が 二つ 三つ、 檜の や 

うに 動いて ゐ るの を 見る と、 彼の 心に は、 何が なしに 淡い 哀愁が 感じられた。 大分 人家が 月の 光に 見え 出した 時分に、 
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逭の潢 合 ひから、 三 四 人の 若い 男が、 手拭 を 手に 持ったり、 首に 引っかけ たりして、 何 か 話しながら やって来て、 鹎 

1 を 見る と、 

「今晩は …… 」 とその 中の 一 人が 聲 を かけた。 その 樣子 は、 いかにも 今夜の 喜びに 心が 溢れて ゐる やうであった。 

おの 音 は、 絕 えず 耳元 近くに、 微かに 聞え てゐ たが、 行く うちに、 その 波の音 を 打消して、 何 處か濱 の 方で もう 蹄 

り を はじめて ゐる らしく、 賑 かな 太鼓の 音 や 人の どよめきが、 1 つに なって 聞え て來 た。 行く に從 つて、 踊り場に 集 

つて 行く らしい 若い 男 や、 若い 娘た ちの 幾 組 かが、 あちらから も、 こちらから も、 街道に 出て 來て、 彼と すれちがつ 

た。 それらの 連中 は、 みな 自轉 車に 道 をゅづ りながら、 こんな 時分に 忙が しさう に、 自轉 車な どで 何處へ 行く の だら 

うと 云った 風に、 怪訝 さう に 彼の 姿 を見经 つたり、 何 か 囁き 合ったり した。 

つる 

夜 見 村の 家並に 入る と、 そこ ここに 岐阜 提灯 を 吊した 家な どもあって、 戶 毎に あかるい 光が 通りに 流れて. どの 家 • 

を 見ても、 あまり 人影 は 見えないで、 いつもと は 違って、 キ チンと 联 りか たづ けられた 家の 中に、 盆^籠 だけが 1 き 

は 目に 立つ のであった。 

彼 は 曲り角で 自轉車 を 下りて、 それ を 右手で 引つ ばりながら、 月に 暗い 砂路の 傾斜 を、 むかう に黑く 見える 松林の 

方へ 歩いて 行った。 林の 中の 別莊 は、 みな 戶を閉 して、 人氣も なげに ひっそりして ゐた。 歩いて 行く 砂 路の兩 側に は、 

芒の 穗が 白く 月に 光って、 靜 かに 搖 れてゐ た。 その あたりに も、 盛んに 蟲が啼 いて ゐた。 

敏 子の 家 は、 門 も 玄關も 開けた 儘に なって ゐた。 緣 側の 方 も、 雨戸が 少しづつ あけて あるので， そこから 中の あか 

りが、 砂地の 庭に さして ゐた。 

彼 は聲を かけて 案内 を 乞 ふ 代りに、 わざと 音を立てて、 玄關の 入口の 左寄りの 羽目板に、 自轉車 を Si せかけ た。 そ 

して、 一寸 中の 機 子 を 待った" 


「龍 田さん です か？」 と聲 がして、 一番 端し の 雨戶を 少し 引いて， 敏子 がその すらりと した 白い 姿の 半身 を 見せた、 

「お あがん なさい な …… J 

「途中 はいい 月夜でした」 と 純一 は その 緣 側から 上へ あがりながら 言った。 

「ほんと にいい 十五夜で すわ」 と 敏子は 言 ひながら、 一 寸外を 見てから、 「あけて 置き ませ 5 か、 閉め ませう か？」 と 

純一 に 訊いた。 

「閉めた 方が いいで せう」 と 純一 は 言った。 彼 は 自分が 言って 置いた 通り、 彼女が 一人き りで ゐて くれた 事が 嬉し か 

つた。 彼 はこれ 迄にない 程、 非常に ゆったりした、 落着いた 氣 持に なれた。 まるで 自分た ちの 新しい 家の やうな 氣持 

のみもの たぺ あの 

がして、 彼女が いろいろと 飮物ゃ 食物 を 出したり して ゐる 間に、 彼女が つかって ゐる 机の 前に、 麻の 座 蒲團を 持って 

行って、 それにす わって、 煙草 をく ゆらしながら、 卷 紙に 月と いふ 字 や、 踊りと いふ 字 を、 幾つ も 幾つ もい たづら 書： 

きをした"  . 

「もう 方々 で 踊って ゐ ました か？」 と 敏子は 用意 をした もの を はこんで しまって、 純 一 の 傍らにす わった 時 言った。 

「濱の 方で は、 もう 踊って ゐる やうでした、 太鼓の 音が 聞え てゐ ました、 ここから は 聞えない やう だが •：：. 」 

5 ち 

「そこへ 行つ たんです よ、 家の 若い 女中 も」 と 彼女. は 言った、 「あれ はこの 濱の 者です から、 朋輩が 誘 ひに 来たりして、 

おめかしして 出て 行きました。 澤山 踊って おいで、 今夜 は歸ら なくても よろしい からと言って やる と、 大喜びでした 

わ」 

「あのお 婆さん はどうし ました？」 

「お婆さん も、 自分の 家へ お盆 をし に歸 してやり ましたよ、 自分で も歸 りたがって ゐ たので、 丁度 幸 ひでした から、 ゆ 

つくり 行って お出でと 言って …… 」 と 言 ひさして、 敏子は あでやかに 笑った。 純一が 氣を 付けて 見る と、 彼女 は 薄 化 
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粧をし て ゐ る やう であった。 

純一 は敏 子の ついで くれる 麥酒 を， 續け ざまに 二三 杯 乾した。 

「此間 はお 婆さんが 歸 つて 来て 話します に は、 西 尾の 家で は、 宏 さんに 大分お 金 を 出して やった さう です。 惣兵衞 さ 

んは 名うての 吝ぃ 人です けど も、 AI, ^とい ふ 今度 は、 宏 さんの 成功が 嬉しかった と 見えて、 何でも これ 迄にない お金 

を、 その 言 ふま まに 出して やった とか 言 ひます。 宏 さんと いふ 人 は、 何 處迄仕 合せ だか 分りません ね」 

r 代 合せと 言へば 言へ るで せう、 當人 はさう も 思つ てゐ ないで せう が ：：： 兎に角、 したいと 思 ふ 事 は 何でも 出^る の 

だから」 

「けれど、 極く 平凡な 仕 合せ ぢ やありません か」 と 敏子は 調子 を强 めて 言った、 「あなたが 會で なすった 演說 とい ふの 

は どんなで したの？ 詳しい 事が 分らない ものです から、 今日 伺 はう と 思って ゐ たのよ」 

「僕の 渖說 です か？」 と 純一 は 少し 苦い 顏 をして 言った、 「今考 へて 見る と、 つまらない 事 をした ものです。 あんな 皮 

^とな 

肉 を 言 ふつ もりはなかった の だが、 ついそん な 風な 調子に なって しまって、 後で は 大人げない 事 だと 思って、 西 尾 君 

が 少し 氣の 毒であった …… もっとも 僕の 言 ひ 方 は、 表裏 ニ樣の 意^ を 含ませて ゐ たから、 大抵の 者 はみ な 極端な 讃美 

だと 思った でせ う。 西 尾 惣兵衞 さんな ど は、 ホ クホク して ゐた やうで したよ。 ただ、 當の 西尾宏 はムッ として、 顏色 

を變 へて ゐ たやう で、 後で 答辭に 立った 時に， 龍 田 君 は 今 言った 言葉 を 永久に 忘れない ように 希望す ると 言 ひました 

よ。 中 野に 言 はせ ると、 僕の 演說は 謂 はば 西 尾に 對 する 絕交狀 の やうな ものだった と 言 ひます から、 先方で それに 一 

矢 酬いた の も 當然 でせ う。 然し、 僕 も、 出饍 目に 喋った ので はなく、 十分の 信念 を 以て 言った 事 だから、 西 尾に 言 は 

れる迄 もな く、 永久に 忘れない し、 また 忘れない ばかりでなく、 その 言葉の 裏に 含めて みた 僕の 所信 は、 いつでも 斷 

行して 見せる つもりです」 


ひ 5 

「それ はさう でせ うと も」 と 敏子は 言って、 机に 肱 を かけて、 自分の 膝 を 彼の 膝のと ころに すすめて、 圑 扇で 蚊 を拂 

ひながら、 ぢ つと 彼の 顏を 見て ゐたひ 

「兎に角、 僕は旣 にいろん な もの を 一擲した のです、 實に淸 々した 氣 持です よ。 そして、 その 僕から 見る と、 あんな 

風に 名聲 だと か 野心 だと かの 重荷 を 一杯に 背負 はされ て、 一年 一年 世間に 囚 はれて、 不自由に なって 行く 西尾宏 を 見 

ると、 むしろ 可哀相な 氣 がした のです。 あんな 風 だと 自然、 表裏の ある 二重生活 をして、 何事 も祕密 にコソ コ ソ やって 

行く と 言った やうな、 男らしくない 生き方 をす る 外はなくなる から. 從 つて、 まだし も 以前の 作に 見えて ゐ たやうな 

多少の 誠實も 失って、 これから 憨々 つまらない ごまかしの 作品に、 いろんな 外面 的な 事で 箔を つけて、 其日暮 しに や 

つて 行く 外 はないで せう」 

「わたし もさう だら. つと 思 ひます」 と 敏子は 言った、 「天才 かも 知れません けれど、 裏の 裏まで 知って. ゐる わたしから 

見れば、 何だか を かし いんです もの」 

「西 尾宏の 話 は 別と して、 今 も 言った やうに、 いろんな もの を 1 鱒して からの 僕と いふ もの は、 もう 何 1 つ 恐ろしい 

ものが なくなって、 非常に 自由な、 張り合 ひの ある 氣持 になり ました。 だから、 あんな 會 なんかに 出ても、 もう 昔の 

やうに、 皆の 樣 子が 鑌 にさ はったり、 腹が立ったり しないで、 人間の いろんな 馬鹿げた ところ を 見ろ のが 面白い 位な 

ものです よ …… 會の 席上で、 西 尾 友 一 郞 氏が、 僕の 眞 正面に すわって、 熱心に 聞いて ゐ ましたが、 僕が 西 尾 家 一門の、 

世間 的に 成功して 行ける 才能 を 賞め て、 僕 もこれ から 文學 なんか はよ して、 心 を 入れ 變 へて、 質屋の 商 賢 を勉强 する 

と 言 ふと、 友 ー郞氏 はついと 立って 中座し ました。 もっとも、 この 質屋 を勵 むと 言 ふの は、 考 へて みれば、 二重の 揶揄 

になって ゐ ますね。 あなた は 御存知ない かも 知れない が、 東京で 水明 館に お訪ねした 時、 あなたのお 歸りを 待って ゐる 

間に、 社會 主義の 問題な どで、 西 尾さん と 大分 議論 をし ましてね、 最後に 西 尾さん は、 僕に むかって、 かう して 東^ 
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なん ぞで みじめな 生活 をして ゐ るより、 國に歸 つて 妻帶 でもして、 身 を 固めたら いいだら うと、 親切な 忠告 をして くれ 

たので、 そのお 禮の つもりで 言った ところ もあった から、 多分 變な氣 持が したんで せう」 

「おせっかいな 事 を 言つ とい たから、 弱つ たんで せう …… 中座して 後で また 入って 來 たんです か？ 」 と敏 子が 訊い 

た。 

「さあ …… 」 と 純一 は 答へ た、 彼は敏 子の その 問 ひに、 彼女が やはり 良人の 事に 何處 迄も關 心せずに ゐられ ない らし 

いのが 察せられて、 みんな 知らせて やって いいと 思った。 

「歸 りに 僕と 中 野と が 話しながら 歩いて ゐ ると- 後から 西 尾 家の 自動車が 歸 つて 來 ましたが、 中には 惣兵衞 さんに 宏 

と 井川と いふ 男と 三人ぎ りで、 友 一 郞 氏はゐ ませんで したよ」 

「早く 篩って 行った のね、 多分 妾宅の 家へ 行つ たんで せう」 と 彼女 は 何氣も なげに 言った が、 純一に は その 中に も 彼. 

女の 或る 感情が 含まれて ゐ たやう に 感ぜられた。 

「こちら は 大分 蚊が 多い やうです わ」 と 純 一 が 話を變 へた。 

「え、 一、 ひどい 蚊です わ、 わたしい つも 咬まれて ゐ るんで す」 と 言って、 彼女 は その 手 を 出して、 少し 袖 を 引いて 

せた、 「今日は 感心に まだ ちっとも 晈 まれて ゐ ません わ」 

かう 言って、 彼女 は 直ぐ その 手で、 純一 の コップに 麥酒 をつ ぎながら、 

か や 

「蚊帳 を 吊り ませう か？ 」 とさ さやいた。 

「まだ 早いで せう …； それにしても、 此 邊は靜 かです ね。 ひっそり として、 夜な ど 獨 りゐ たら 寂しい 事はありません 

か？」 

「わたし はこん なに 寂しい のが 好きなん です、 かう した 寂しい ところで、 二人き りで、 いっ^ もい つ 迄 もお i!J5 しして 


るた いんです …； けれども、 今夜 は 何だか 盆踊り を 見て 來 たいやう です わ」 

「さう です ね、 これから 二人で 行って 見 ませう か」 と 純 一 が 直ぐに その 氣 になった ので、 羧子は 嬉し さう であった。 

二人が 家 を 出て、 松林の 中に 入る と、 月の 光が 參差 とした 枝 合 ひから 洩れ 込んで、 砂地の 上に ちらちらと 白い 配 を 

>ャ 

置いて ゐる。 ^いて 行く うちに、 そこらの 枝から、 蟝がヂ ヂと啼 いて、 純 一 の 肩 を 掠めて、 何處 かへ 飛んで 行った。 

「夜 蟬ね」 と敏 子が 言って、 「蟬は 此頃隨 分 この あたりで 啼 いて ゐ ます わ」 と、 黑ぃ 梢をぢ つと 見上げる やうに した" 

松林 を 出 はつれる と、 砂濱は 一 杯に 月の 光 を 受けて、 白く 輝いて ゐる やうに 見えた。 爽 かな 軟風の 吹いて がる 海の 

.5 ざり び  二ん じ ゃラ  た- * 

上に は、 今夜 は 漁火 一 つ 見えないで、 紺靑の 色を湛 へて ゐ るかな たの 地平線に、 島根 半島の 山 影が、 月の 光の 中に 眞 

黑 にくつ きりと 浮んで、 その 麓の 方に、 關の 村の あかりが ちらちらと 見えた。 半島の 尖端に ある 美 保の 關の燈 臺の火 

は、 いつもの やうに、 ともって は 消え、 消えて はまた ともって ゐた U 今夜の 海 は 極めて 穩 かに 風 いで ゐて、 殆んど 波 

一つ 立たない 程で あつたが、 波の音で はなしに、 海の 底からで も 聞え てく る やうな 潮 鳴りの 音が、 t かに 耳に つくの 

であった。 

菘林ぞ ひに、 二人が 白い 砂 を 踏みながら、 東の 方へ 歩いて 行く と、 この 夜 見ケ濱 の濱續 きが、 ずっと 彎曲して， 殆 

んど對 岸の やうに 見えて ゐる 黑ぃ极 林の 下の、 いつも は 晴ぃ濱 に、 ちらちらと 澤 山の 燈 火が、 星の やうに 連って ゐた。 

そして、 その上に は、 §11 杯の 月光の 中に、 大山の 姿が 優雅な 曲線 を 描き出して、 凡ての 上に 鋭 臨して ゐた。 

此 間の 夜、 二人が 話し合った 網 小屋の ある あたりまで 來た 時に， ぢ つと 關の燈 臺の火 を 眺めて ゐた敏 子が • 突然、 

「ああ、 あそこへ 行って 見たい！」 と 思 ひ 入った やうに 言 ひ 出した、 「あそこへ 行きたい と 何度 思 ふこと でせ う。 關の 

さづ 

神 樣は惠 比須樣 なんです よ、 惠比須 樣は福 を 授けて くれる とか 云って、 みんな こぞってお 詣 りに 行きます が、 わたし 

はそんな もの は 授かりた くもない けれど、 ほんと に 誰れ 憚りの ない.： R 由な 氣 持で、 遊びに 行って 見たい のです。 何 だ 
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か 美しい 夢が あそこに ある や 5 な 氣 がする のです もの」 

「さう 言へば、 この 景色 は 何だか 傳說の 中の 斐 しい シ インの やうな 氣 がします ね" ここから 眞 直ぐに 舟で 行けば、 ほ 

ん とに 一 息で 行けさう です ね」 

「境から 行っても、 一 時間で 着いて しま ひます よ …… あなた は あの 關の 傳說を 御存知？」 

「知りません ね、 どんな 傳說が あるので すか？」 

「それ は 面白い 話なん です」 と 言って、 彼女が 話す ところに よると、 關の明 神で ある 事 代 主命が、 關の 娘と 契り を 

交 はして、 毎晚 小舟に 乘 つて 通って ゐた ところが、 或 時、 鶏が 時 をた がへ て大 1 早く 鳴いた ので、 もう 夜 明かと 思つ 

て、 急いで 女に 別れて、 小舟のと ころに 行って 兑 ると、 あんまり あたりが 暗い ので、 どうしても 櫂が 見付からな いの 

ふか 

で、 代 方なくて 兩手 でもって 小舟 を 漕いで ゐ たら、 つい 鱔に手 を 食 ひ 切られて しまったので、 事 代 主命 は ひどく おこ 

つて、 關の鷄 を みんな 殺して しまった、 それで 關 には鷄 がー 羽もゐ ないし * 若しよ そから 鷄を 持って 來 たり、 鷄の卵 

を 積んで 來 たりす ると、 屹度 波が 荒くな つて、 舟 を 返す より 外 はない ので、 今も關 では、 ^の 卵の か はりに、 鶩の卵 

を 出す とい ふ 話であった。 さう いふ 話 をした 後で、 敏子 は、 

「事 代 主命 もなかな か 面.. ：h い 神様ね、 それで その 遺風です か、 今 も關は みんなが 遊びに 行く ところに なって ゐて、 小 

さな 町 はみ な 宿屋と 漁師と だけ ださう です」 とつけ 加へ た。 その 話 を、 ぢっ と美 保の 關の方 を 眺めながら 聞いて ゐる 

と、 この美 保 灣の幾 里 かの 海水 を 隔てた ばかりの その 土地が、 何だか 美しい フェア リイ • ランドで も 見る やうな 氣 持が 

して、 彼 もまた 同じ やうに 遊 心 を そそられる やうに 感じた。 

こんな 話のう ちに、 二人 はいつ か 蹄 場の 方へ だんだん 近づいて 行った。 すると、 今迄 は 風の 工合で か 聞えなかった 

賑 かな 太鼓の 昔 や、 雜の聲 が、 どよめき になって 聞え て來 た" そして、 その 澤 山の 燈 火の 群って ゐる ところに は、 1 


團の 人影が、 離れたり 合ったり して ゐる のが 見えた。 

「お 聞 ざなさい、 何 を 唄って ゐ るので せう？」 と敏 子が 純一 の 袖 を ひかへ て 言った。 ぢ つと 耳を澄ま すと、 § かな 海 

鳴り を 伴奏に して、 ゆるやかな 調子で 唄って ゐる聲 が閗 える。 

5 しろ 

突然 後に 人 聲 がした ので、 振 返って 見る と、 後の方の 松林の 中から、 四 五 人の 若者た ちが、 みんな 同じ 風に 白 手拭 

で頗 かぶり をして、 夜目に も 白く 見える 白 足袋 を 穿いて 出て 來て、 砂地 を 踏んで 足早に 二人 を 追 ひ 越さう として、 言 

ひ 合せた やうに じろ じろ と敏 子に y を 麓け て、 少し 行き過ぎてから、 その 中の 一人が、 

「なかなか^ え 女だぞ …… 」 と 聞 えよ がしに 言 ひ 捨てた 聲 が、 純一 の 耳に 入った。 

「家の 女中 も あの 中で 踊って ゐ るんで すよ」 と敏 子が 言った。 「それ は 可笑し いんです よ、 今朝な ど、 裏口で ひそひそ 

いふ 話 聲 がする ので、 何 だら うと 思って 兑 ると、 漁師ら しい 若い 男が 來てゐ て、 何だか 打ち合せ をして ゐ るんで すよ。 

だから 出て 行く 時に、 今晩は 歸ら なくて いいよと、 わたしが 言った もの だから、 思 ひやり が あると 思って 喜んだ でせ 

うよ」 と 言って から. 一寸 聲を 低く して、 

「ですから、 あんまり 近くに 寄らない ようにし ませう」 

「さう です ね. …： 然し、 あの 女中 は、 此間 なぞ、 何だか 僕の 顏を 見て 變な笑 ひ 方 をして ゐ ましたよ」 と 純一 は敏 子の 

顏を 見て 言った ひ 

「でも かま ひません わ、 そんな こと は  」 と 敏子は 少しも 氣 にしない 風に 言った。 

•A や 

松林から こぼれた やうに、 小 松が 二三 本、 芒ゃ萱 につつ まれて 生えて ゐる 傍らに、 二人 は 立 止まった。 そこから は、 

踊り場が 舞毫の やうに 見渡された。 もうかな り 大きな 踊りの 輪が 出来て ゐて、 澤 山の 人と 影と が、 月夜の 濱の廣 い 砂 

地の 上に 入り 亂れ て、 入の 姿が 手拍子 足拍子 を 揃へ て、 くるり くるりと 廻る 毎に、 砂地の 上の 影が、 繪の やうに 移り 
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二 五六 

動いた" 輪の IK 中には、 大きな 提灯 を 立てた 下に、 一寸した 櫓の やうな ものが 糾 まれて ゐて、 その上に、 大きな 太鼓 を 

^いて、 子供が 四 五 人 懸命に 叩いて ゐた。 その 櫓の 傍らに は、 二三 人の 男が 立って ゐて、 その 中の 赤い 鉢卷 をし めた 

一人の 大^が、 此の 地方で 錢 太鼓と 呼ばれて ゐる、 中に 一文 錢を 入れた 竹の 筒 を 振り 廻して、 盛んに 昔 頭 を 取って ゐ 

る J と、 それに つれて、 そこに 立って ゐろ 男た ちの 中から、 唄の 聲 がお こった" 

【揃うた 揃 ひました 踊り子が そろた 

揃うて 着て 來 たはれ ゆかた …… 」 

その e: の 一 調子 I 調子に つれて， つらなって ゐる 人の 身^が 動いて、 その さしのば す 手が、 丁度 芒の 穗が 風に 靡く 

やうに 靡いて 行く。 

「おも ふ 男に そ はさぬ 親 は 

親で ござらぬ 子の かたき …… 」 

潮風に 嗄れて さびた 喉から 唄 はれる 唄聲 は、 終り を 長く 引っぱられて、 樂 しげな とい ふより は、 殆んど 物悲しく 愁 

はしげ な 響 をった へ て 行く  ！  0 

踊って ゐ るの は 四 五十人 位で、 その 半分 は 若い 娘ら しい。 顔 をす つかり 白い 手拭で かくした の も あれば、 わざと 顏 

ぶぎ 

を あら はに して ゐ るの も ある。 足 を ひらいたり、 すすめた りする；， 母に、 白地の 浴衣の 据が ひらひらして 脛が 見える。 

- ま  うち 

後 姿が いつの 間に か 輪 とともに 廻って、 こちらに 向く、 その 中に 家の 女中が ゐ さうな 氣が、 二人に はされ た。 

松林に 寄った 方に は、 岐阜 提灯 や 祭りの 折りの 提灯な どが、 そこらの 立 木の 枝に ぶら 下って ゐて、 その 下の 方に、 か 

-T づ くま  すゐ くわ 

なりの 人数が 立ったり 踞 つたり して、 踊り を 見物して ゐる。 その あたり を， 西瓜 を くりぬいて こしら へた 燈籠を ふり 

ま はしながら、 走り 廻って ゐる 子供 も あれば、 丸裸の 若者が、 見物して ゐる 女達の 中から、 二三 人驅り 出して ゐ るの 


も 見える。 驟り 出された 女達が、 手際よ く 輪の 列の 中に 交り 込んで- 踊り を はじめる かとお も ふと、 また、 疲，^ ヒと 

見えて、 輪から 出て、 離れた ところへ 行って、 踞 るの も 二三 人あった。 

時の たつに つれて、 輪 はだん だん 大きくな り、 蹒 りの 調子 は、 だんだんに はずんで 來た。 ここ かしこに、 とりわけ 

nm よく 蹄り 上手に 踊って ゐる のがあって、 その後から， まだ 子供 あがりら しい 娘が 二三 人、 見習って 踊って 行く。 

「ままに なるなら 松 江の 湖水 

いっか あなたの 嫁が 島 …… 」 

美しい 女の 聲で、 突如、 輪の むかう の 方から 唄 ひ 出した。 唄の 聲は、 踊り子の 中から も 繰り返された。 そして、 そ 

の 中に 交る 音頭の 太鼓 は、 鄙びた 節 を 調子 づけて、 賑 かに 鳴って ゐる。 

「ほんと に 面白さう に 踊って ゐ ますね」 と敏 子が ささやいた、 「憂き 苦勞を みんな 忘れて …… 」 

「みんな 今夜の 踊り を樂 しみに して、 長い間 待って ゐ たでせ うからね、 御覽 なさい、 どの 射, もどの 身體 も、 面白さ 

でた まらない やうに 見える ぢ やありません か。 あんな 人達 こそ、 本當に 幸福 だ」 と 純一 は 言った。 彼 は. ^等の 群れ こ 

むかって、 「おお 樂 しめ、 樂 しめ、 人生 は 短 かいの だ、 今日の この 時 を 逸しないで、 あらん 限りの 歡 樂を盡 すがい い- 

と 叫び かけて やりたい 氣 がした。 

かう して 二人が 見物して ゐる ところへ、 濱の 方から、 二三 人の子 供 を 連れてお 婆さんが、 通りすがりに、 

「今晩は …… 」 と聲を かけた。 

純一が それに 挨拶 を 返す と、 そのお 婆さん は、 

「若え もんたち は、 夢中に 踊つ とります が、 あんた 方 も 踊りな さりません かえ ナ、 ただ 見 とられる ばっかり でもつ ま 

りません だで ナ」 と 言って、 きさくに 笑った。 
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二 五八 

「さあ、 僕たち も 一 つ 踊り ませう か」 純一 は にっこりして、 敏 子に 言った。 

「まさか ：：： .一 と 敏子は 言って、 自分 も を かし さう に 笑った が、 お婆さんが 行って しま ふと、， 

「あなた 踊れ るんで すか？」 と 言った。 

「踊りたい やうな 氣 分です よ、 この 村の 若者に なりきった 氣 持で …… 」 

「さう ねえ、 わたし も 此の 村の 娘の やうな 氣 持で …… 」 

「さう です、 若し 僕たちが 本當 に、 手 を 引いて あの 踊の 輪の 中に 入って 行けたら、 それ こそ 本 當に仕 合せ だと は 思 ひ 

» え v-u さ. a 

ません か？ 踊りたい だけ 踊って、 短 かい 生を樂 しむので す、 今迄の 身分 や、 世間の 見得 や 體裁を みんな 捨てて …… 」 

かう 言って、 彼 は 彼女の 肩に 手を卷 いた。 すると、 彼女 は その 手 を 自分の 胸のと ころで、 ぢ つと 自分の 手に 握った。 

さ. 75!  く  JW" 

夜 はもう 何時頃で あらう か？ 月 は 今， 中天に かかって ゐる、 その 月の 中の 山河の 隠が 冴えて、 はっきりと 見えて 

ゐるリ その 月 を 仰いで、 純一 は敏 子に 語った、 この 靜 かな 海と 樂 しい 濱とを 照らして ゐるゃ はら かな 月の 光 を 見る と、 

永遠から 永遠に つづく 無窮の 時が 思 ひめ ぐらされ る、 その 月の 下で、 かう して 踊って ゐる 人達 は、 ここに 束の間の 影 

をと どめて、 やがて は 此の世から 消え去って， そして また 次. ぎの 時代の 人達が、 かう して 同じ やうに、 この 砂 濱の上 

に 踊る であらう、 遠い昔 もさう であった、 長い 未 釆の時 もさう であらう.、 そして 今、 その 束の間の 生の 中に、 自分 達 

も 立って ゐ るの だ、 この 一瞬 は^しく 逸する にして は、 餘 りに 尊い 一瞬で あると いふ 事 を、 彼 は 詩の やうな 言葉で 語 

つたので ある。 

いつ 果てる とも 知れぬ 踊り は、 最初の 踊りと は 違った 踊りに なって ゐて、 今では 子供達 は 輪の 外に 出て、 かなり 年 

とった 男 や 女達が 交って、. 七 八十 人位の 大きな 輪に なって ゐた、 それで 橹が眞 中に 小さくな つた やうに 見えた。 

「少し 步き ませう か？」 と敏 子が 言った。 


「さあ、 もう 歸 ります か」 

二人が 歩き 出す と、 再び 切ない 唄の メロ ディが、 美しい 轚で、 後から 悲しげ な 哀昔を もって 響いて 來 た。 

「關と 境に 燈臺 あれ ど 

戀の 闇路 は 照らし やせぬ …… 」 

「あんな 唄が あるんで すね」 と敏 子が 言った、 「身に つまされる やうな 唄です わ、 そして、 さみしい 調子ね」 

「さう …… 盘 踊りの 唄の 調子 は、 もっと 賑 かな 騷々 しい もの かと 思ったら、 案外 寂し いしんみ りした もので、 何だか、 

何 かどうしても 滿 たされな いもの を 求めて 喘いで ゐる やうな、 やるせない 物悲しい 調子です ね。 人間 は 歡樂の 極みに 

も， 悲しい 音色し か 出せない と 見える …… 」 

二人 は 松林の 中に 入って、 その 細 徑を涉 いて 行く と 木の間に 白い 人影が 見えて、 ひそひそ 話し合って ゐる やうで あ 

つた。 そお 力 踊りの 輪から 離れて、 一 1 人ぎ りの 膣 言 を ささやいて ゐ るの だとい ふ 一 j と は、 言 ふ 迄 もな い ことであった。 

そんな 人達の 邪魔 をし まいた めに *  二人 はわ ざと 話 もしないで、 そこ を 通り過ぎた。 踊り © の 太鼓の 音 やどよ めき は、 

まだ 後から 響い てく る。 

「月が 落ちる まで、 あの人 達 は 踊り 明かす でせ う、 どんなに 草臥れる か 分らない のに …… 」 と敏 子が 松林 を 出た 時に 

言った。 

あ ャ ： - 一 ヌ 

-ぁの 中の 一人 だって、 そんな 明日 草臥れる^ なんか 思って ゐる ものが ある ものです か」 と 言って 純一 は 笑った。 

家に 歸り 着く と、 敏子は 門の 戶も玄 關の戶 も、 ぴったり 閉ざした。 そして、 自 分 はすぐ 臺 所の 方へ 行って、 手 を 洗 

ふ 音が した- 純一 は 座敷に 通って、 签 の コップに 殘 りの 麥酒 をつ いで、 一 口ぐ つと 飮ん だ" 

「疲れたで せう？」 と 傍らに 来て すわった 敏 子に、 彼 は 言った。 
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「いいえ、 面白かった から 少しも 痰れ ませんで した」 と 言って、 敏子は 自分 も 麥酒を 飲んだ。 

「魁, あそこの 林の 中に、 二人 ゐ ましたね」 と敏 子が にっこりして 言った。 

「あれ はこ この 女中だった かも 知れません よ」 と 言って、 純一 も 笑った U 

「あんな 風に 逢 ふの も樂 しい ものなん でせ うね」  へ 

「あとで 女中に 訊いて みると いいで せう」. 

「だって 家の 女中 だか どう だか 分らない のに …… 」 と 敏子は 言った、 「いくら 何でも そんな 事 を …… J 

この 會 話が 二人に は 心から 可笑しかった。 

「わたし * 家の 女中の 踊って ゐ るの を 見付けようと 思つ たんです けど も、 たうとう 分りませんで したわ」 

「見付けられたら、 が 方が 困る からと言って、 遠方から 見て ゐ たんだから、 先方 だって 見付かりません よ」 

「ほんと にね」 と敏 子が 言って、 一寸 間 をお いてから、 「家の 女中 も そのうちに 子供なん か出來 て、 親 達に せがんで、 

1 緒に して 莨って、 そこら あたりの 漁師の 家內 になる のでせ う。 考 へて みると、 あはれ です わ。 わたし 此間 あれに 着 

物 を やつたん です よ、 大變 喜んで ゐ ました わ」 

「それ はさう でせ う、 どうせいい 嫁入りの 支度 も 出来ないで せう からね。 さう 言へば、 あなたの お嫁入り は 大變な こ 

しらへ で、 米 子の 町 は 非常な 評判で、 婚禮の 日に はお 祭りの やうだった とかい ふぢゃありません か、 婶 から 僕 は その 

話を閗 きました よ」 

「そんなで もありません」 と 言って、 敏子は 赧ぃ顏 をした。 その 顏を 見る と、 純一 は 少し 自分の 言 ひ 方が ひどかった 

と 思った。 

5 ち  , 

「昔の こと は 言 はないで 下さいね」 と 敏子は その美し い 眼 を 純一に 注いだ、 「あんな 風な 結婚よりか、 家の 女中の やう 


な、 何の 支度 もな くった つて、 自分の 好きな 處に ゆけ るの が、 どんなに 仕 合せで せう。 ですから わたし、 いつも 女ヲ 

に、 親が どんなに 言っても， お まへ 好きな 人と 1 緖に添 ひとげ なくち や 駄目 だと 言って 聞かせて ゐ るんで す」 

彼女 は團 扇で 純 一 の 肩の あたりの 蚊 を 追 ひながら、 ふと 調子 を變ヽ C 言った、 

「 わたしもう I 度お 嫁入りが したくな りました わ」 

「昔に かへ つてです か？ 」 

「いいえ、 今 …… J 

二人 は顏を 見合せ て、 微笑した。 

さっき 

「先 亥 t 、唄 をうた つて ゐ ましたね、 ままに なるなら 松 江の 湖水、 いっか あなたの 嫁が 島 …… さう でした， 3 …… 」 

「あなた は狨 山で お別れの 時に、 その 嫁が 島の 事 をよ く 僕に 話し ましたね、 僕 は 嫁が 島 を 知らないけ.^ ど、 あなたり 

話で はっきり 覺 えて ゐ るんで すよ 」 

「まあ、 さう です か」 と 敏子は 目 をみ はった、 「嫁が 島 はほんと に 美し いんです よ、 丁度 一筋の 糸の やう こ、 美しい 湖 

水に 浮んで ゐる 上に、 辨天樣 の 鳥居 だけが I つくつ きりと 立って ゐ るんで す ：：： 考 へて みると、 わたし f?J と 

行かない のです もの、， 今 思 ひ 出す と、 急に 行って 見た くな りました わ」 

「今に 行けます よ」 と 純一 は 言った。 

「行^ ませう、 あなたと 一 緖に」 と 言って、 敏子 は跟を 1SS やうに して 純一 を 見た、 「さう お 朝た？ 晩まで こ 歸 

つて 來れ ばいいん ですから …… 」 

§  I  、  から 

麥酒 はもう みな 签 になった。 そして 純一 は 少し 醉が 出て、 いい 氣持 になって、 小用に 立った。 

雨戶を あけて、 手 を 洗 ひながら、 签を 見る と、 月 は 高い ところに 小さく かかって ゐて、 白い 雲が 一 ニ片 夜^に 漂 ふ 
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ともなく 漂うて ゐる。 ぢ つと 耳を澄ま すと、 あたりの 叢の 中で 啼 いて ゐる蟲 の 音 や、 潮 鳴りと 共に 太鼓の 音が 微かに 

「まだ 太鼓の 管が して ゐ ますよ」 と 言ながら、 純 一 が 部屋に 歸 ると、 そこ は H に 片付ら れ てゐ^ 

敏子 は， 圑を 敷いて、 靑ぃ 麻の 蚊帳 を 持 出して、 その 1& な緣 について ゐる吊 手の 一方 をむ かう の 隅に 吊りな 力ら 

「さう でせ うね、 今が 踊りの 盛りで せ 5、 みんな 入り 亂れて …… 」 と 答へ て、 彼女 はっと こちらに 振り返って、 「すみ 

ません が、 そちらの 方 を 吊って 頂戴。 わたしが こんなに 言 はない と、 あなた はなん にもな さらない のね」 と 言って、 

彼女 は あでやかに 笑った。 

+八 

いっか 夜が 明けて、 外からの 明ろ みが、 雨戸の 隙から や はらき 射し 込んで、 瞀に疊 I も ほのかに 見 

える やうに なった。 

「ああ、 夜が 明けた ナ」 と 純一 は 思った。 かう 思 ひながら も、 まだ はっきりと しない、 夢うつつ の^で、 うつらう 

つらして ゐ ると、 彼の 肩の あたりに、 デリ ケ エトな 感 觸を殘 しながら、 そっと 出て 行く 彼女の 白い^ 力 見えた。 

「ああ、 起きた やう だ」 と 思 ひながら、 彼女の 出て 行った 後の 紋 帳の ゆらぎ を、 彼 はこ ころよ い 思 ひ 出と 共に 見入った 

そして どれほど 經 つたで あらう。 外に は 朝日が のぼった と 見えて 、雨戸の 板の 節穴から、 き はや かな 金色の 光力 お 

帳の 中に 射し 入った。 臺 所の 方で は、 水 を琉す やうな 音が すろ。 

「朝の こしら へなん かどうで もい いのに、 何 をして ゐ るの だら う？」 と 彼 は 思った。 

あの いろいろ 言 ひ 合った 事 や、 また その外の 事な どを考 へる と、 彼 は ひとりでに 顔が 赧らむ やうであった。 昨夜" 


どうして 今朝の この 心 持を豫 想し 得た であらう。 彼 は 彼女に どう 言って 聲を かけて いい か 分らない やうな 氣 がした ノ 

それで 兎に角、 起き 上って、 雨戶を あけようと 彼 は 思った" そのうちに 彼女が やって来て、 何 か 話しかける であらう、 

どんな 言葉 を 彼女が その 最初の 言 紫と する かとい ふ 事を考 へる と- 彼 は 無限に 樂し い！ 

新しい 雨戶 は、 カラカラと 乾いた 音を立てて よく 滑った。 便所の 傍に ある 戶 袋へ、 一枚 一枚 差 入れて 行って、 すつ 

かり 開けて みると. 殘 りの 一枚が、 どんな 加減 かよく 這 入らない ので、 彼 は 手 を 狹ぃ戶 袋の 穴へ 差 入れて、 ガ タゴト 

5 しろ 

させて ゐ ると、 自分の 後に 彼女が 來てゐ るのに 氣が 付いた。 

「そんな 入れ 方 をな すって は 駄目 ...... みんな 出して、 はじめから 人れ 直し ませう」 と 彼女 は 彼の 肩のと ころで 言った Q. 

「 それ ぢ やもう 一 度 出し ませう」 

かう 言って 彼 は、 もう 一 度 雨 戶をガ ラガラ と 引き出し たので、 部屋 は 再び ほの 闇くな つた。 彼が すっかり 戶を繰 出 

してし まふと、 彼女が 戸袋のと ころで、 最初の 一枚 をビッ タリと 入れて、 二枚目 を その 白い 手で 引き寄せて ゐた。 三 

枚 目の 戶を 彼が 押して 行く と、 彼女が それ を^ 取って、 

「そら 御覽 なさい、 これです つかり 入 るんで す もの」 と 彼女 は 彼 を 見て、 からか ふやうな 笑顔 をした。 顏色 はいくら 

か靑 かった が、 脣は 紅く、 眼 は つややかに 輝いて、 その とりつくろ はぬ 顏は、 これ 迄にな、.' やうな 紘 惑に 充 たされて 

ゐた。 髮は 綺麗に 梳づ けられて、 さつば りと した 女優 髢に 結ばれ、 着物 は. かなり 派手な、 秋草 模樣の 中形に 薄替 へら 

れてゐ た。 

「さあ、 みんな 押して 來て 下さいな」 

かう 言って、 雨戶 をす つかり 入れて しまって、 彼の 傍に 來た 時， 後に ま はって、 彼女 は 言った、 

「ねえ …… 靜 かな 朝！」 
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「ああ、 靜 かないい 朝 だ！ 」 と 純 一 も 言った" 

二人 は 並んで、 何とい ふ 事 もな く、 松林の 方 を 見て ゐた。 その 松林の 外側の 梢の 方 は、 &の 光り を 受けて、 黃 金色 

に 光って ゐる。 幹から 下、 根方に かけて は、 まだ 朝の 靄が 低迷して、 ほんのり 靑 みがかって ゐる。 庭に は 露が 下りて 

砂地に こぼれた 松の 葉が、 ここ かしこに、 朝日の 影 を 反射して、 ほのかに 水 蒸氣を 上せて ゐる。 雀が そこ を 囀りな が 

ら、 チョン チョンと 飛んで は 歩き 廻って ゐる。 見渡す 限り、 何一つ 淸麗に 澄んで ゐな いもの はない。 ^氣は 1 種の 滋 

味が あるかと 思 ふ ほど 濃 かで、 そして や はら かで、 おの づと 息が 深くなる やうな 氣 がする。 

f? 一は ぢ つと 見て ゐる うちに、 むかう の 方へ 歩いて 行って 見た くな つた。 彼 はやさし い 眼で 彼女 を 見て 言った、 

「 一 寸 歩いて 來て は？」 

「さあね …… でも、 あなたお 顏 をお 洗 ひなさい な、 お湯が 沸いて ゐま すわ」 

かう 言って 彼女が 手 を 引っ張つ たので、 緣 側から 座敷に 入って、 靑 蚊帳の 中に 二つの 枕 を ほの 見ながら、 右手で そ 

の 一 杯に 吊って ある 蚊帳 を 押し分けながら、 臺 所の 方へ 出て 行った。 

「お 石&は そこよ」 と 彼女 は 棚の 上 を 指さした。 白粉の 匂 ひの する やうな その 石鹼 を、 彼が 手に 溶いて ゐ ると、 お茶 

碗 を 拭いて ゐる敏 子が 話しかけた、 

「もう 踊って はゐ ないで せうよ、 いくら 何でもね」 

「昨夜の 人達です か？」 と 純一 は 言った、 「もう 歸 つて ぐっすり 寢てゐ るで せう」 

5 ち 

「自分の 家に 鼸 つて 寢た 人が 何人 あるで せう？」 

X で  5 ら 

「さあ …… 多分 殆んど 他所の 家で 泊った でせ う」 と 純一 はやり かへ した 「第一、 僕が かう ですからね」 

「まったくね」 と 言って、 彼女 は聲を 立てて 笑った。 その 樣 子に は、 少しも わるびれて ゐる やうな ところがなかった， 


妙に 無 邪氣な 大膽 なやうな ところがあって、 そして、 それが 少しも 厭味ではなかった。 

「それで はね」 と 彼女 は 言った、 「わたしお 部屋 を 掃除したり、 お膳 立 をしたり して ゐ ますから、 あなた は 一寸 庭 を 歩 

いてい らっしゃい、 下駄 は あたしの ふだん 下駄が あります よ」 

「あなたの 下駄が 穿け るか しら？」 

彼 はかう 言 ひながら、 藤色の 鼻緒の ついて ゐる 彼女の ふだん 下駄 を 穿く と、 入らない とい ふ 程ではなかった が、 1^ 

の 踵が 大分 出た。 庭に 出て 行く と、 そこらに ゐた 雀が 驚いた やうに 飛んで 行った。 見る ともなく 見る と、 庭の 砂 也に は 

小 草が 這 ふやう に ところどころに 靑く 生えて、 それに 朝露が 宿り、 こぼれた 松の 葉が 針の やうに 光って ゐた。 庭の ずつ 

と 端し のと ころに 行って. 家の 方 を 見る と、 あけはなった 部屋 は I あの 夢を祕 めた 靑ぃ& % のとり はづ された その 

部屋 は、 何と 心 を わななかす であらう。 彼に は その 部屋 も、 その 部屋の 中で、 白い 手拭 ひ を 1 さんかぶ りこして、 ハ 

、，き  はう き 

タノ タと はたき を かけたり 箒 をつ かったり して、 甲斐々々 しく 掃除 をして ゐる 彼女 を も、 命 を かけての 甘い 愛 無 を 

以てせずに は ゐられ ないやうな 心 持で 見入った。 

緣 側まで 掃き出して 來た 彼女 は、 顏を あげて 笑つ て 言った、 

「埃が 飛んで 行きます よ、 もう 歸 つてい らっしゃい」 

「ああ」 と 彼 は I 一一 II つた。 

食卓 は臺 所の 傍の 小 部屋に 設けられて ゐた。 對ひ合 ひに 敷かれた 麻の 座蒲團 が、 純一の 眼に 嬉しかった。 

「さあ、 おすわりなさい」 と 彼女 は 言って、 純一 のす わった の を 見る と、 その 前に 伏せて あるお 茶碗 を 取って、 

をよ そった。 それ は 焚いた ばかりの や はら かな、 溫 かい 御飯であった。 あれ だけの 朝の 間に、 はやもう こんなに 御飯 

を 焚 t たの かと 思 ふと、 彼 はこれ まで 主婦と しての 彼女 を 見くびって ゐ たのが わるい やうな 氣 がした。 實際. 此 間の 
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夜、 中 野 信 太郞が 言った やうに、 女と いふ もの は、 どんな 風に でも 強くなる もの だとい ふ氣 がして、 この 心盡 しが、 

なみなみならぬ 感じが した U 

「なに 考へ てらつ しゃる の？」 と 彼女 は 愛らしく 首 を %げ て 言った、 「御飯が よく 焚け てゐ るで せう …… でも、 おつ ゆ 

も 何もない のよ、 ほんのお 香の物と， &苔 だけよ」 

「これ だけで 澤 山です、 僕 はよ く あなたが こんなに したと 思って 感心 をして ゐ るんで す」 

「そんなに 感心な すった の、 では 澤山 めしあがれ」 

かう 言 ひながら、 自分の 小さい 茶碗に も 御飯 をよ そって、 彼女 は 一 口 食べてから、 

「まあ、 今朝 は 朝の 御飯が ほんと においし いわ！」 

「それ は その 害で せう」 と 純一 は 言った。 

「さうよ、 自分で 焚い たんだから …… こんなお 客樣 があって …… 」 

他 if のない やうな 話 を 取り 交 はしながら、 二 入 は 時々 顏を 見合せ て は、 にっこり とした U 

「あの 女中 は歸 つて 來ま せんね」 と 純一が 言った。 

「歸る ことなん か 忘れて ゐ ますよ、 あれ も矻度 今朝 はま だ 自分の 家で &てゐ るで せう。 一寸 來て も、 ぉ晝 すぎ 位で せ- 

う …… あれが ゐ たつ てゐ なくた つてい いんです よ、 今日は ゆ つ くりな さるが いい わ」 

ゆうべ  、 、 * 

「僕 は 昨夜 盆踊り を 見て くると 一 百って 出て 来たの だから、 歸ら ない とわる いのた が …… 」 

「そんな ことか まふ ものです か」 と 敏子は 一 言の もとに 言ひ盡 した、 「どうせ 若い 男の 夜遊び ぢ やありません か」 

あか 

「夜遊びで すか …… 」 と 言って. 純一 は 顏がボ ッと赧 くな つた。 それ を 敏子は 見の がさずに， 

「まろで あなた は 何の 經驗 もない 人の やうね、 赧く なったり して …… 」 と 言って、 箸 をお いた。 お茶 を 入れて、 それ 


を 純一 と 自分との お茶 碗に ついでから、 

「どんなにしたら、 今日 1 日 思 ひ 切り 愉快に 暮 せる でせ うね、 丁度 村の 人達が 夢中に なって 踊る やうに、 わたし 達 も 

夢中に なりたい わ、 もっとも つと 夢中に なりたい わ」 

「どんな ことで も 思 ひついて 御覽 なさい」 と 純一 は 言った、 「僕 は あなたの 言 ひなり になって あげます よ」 

「 まあ， うれし い こと！ 」 

何 か 彼 かと、 敏子は 暫く 考 へる やうであった。 そして、 その 興味の 高潮 は、 彼女の 容貌に あら はれて、 何とも 言へ 

す 甘く いと ほしく 純 一 に は 見えた。 彼は敏 子が 思 ひ 付く 事が 何で あらう か、 豫 想が 出來 なかった】 然し、 彼 は それが 

5 は  ％ と 

どんな 事で あっても、 たと ひそれ が どんな 際どい 事で あらう とも、 一 步も 後へ引か うと は 思はなかった。 

5 なづ 

ぢ つと 純一 の 眼 を 見て ゐた敏 子 は、 突然、 頷いて、 小罄 になって、. 

「厭やと は 仰し やらない？」 

「僕が 厭やと 言 ふもんで すか j 

「屹度ね」 

「ああ」 と 純一 はきつ ばりと 言った 0 

「實は それ 程の ことで もない の、 これから 支度して、 あそこへ 行き ませう …… あそこへ …… 」 

「何處 へ？」 

「おわかりになる 癖に」 

「わかりません ね」 

「わたしの 行きたがって ゐる ところ」 と 敏子は 目尻 を 少し 下げる やうに して 言った。 その 機 子で、 純一 は醉 つた やう 
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二 六 < 

な氣 持が して、 微笑した。 

「わかり ましたよ、 行き ませう」 

らち 

「お 家の 方 は 大丈夫？ ひょっと かする と、 むかう で 泊って、 明日の 朝歸 るの」 と 彼女 はや や 甘える やうに 言った。 

うち  , 

「それでい いでせ う、 僕 は 家の 事なん かど 5 でもい いから …… けれど あなた こそ どんなの です？」 

「わたし だって かま ひません わ、 この 家 を 閉めて、 女中の 家へ 一寸 寄って、 これから 米 子へ 歸 つて 來 るから， 踊りが 

うち 

すんだら、 家へ 這 入って お 掃除して、 お 留守 をして くれと 言つ とき さへ すり やい いのよ」 と 敏千は わけもなく 片付け 

てゐる やうであった。 

憨々 行く 事に なって、 敏子は 急いで 支度 を はじめた。 そして 着物 を 着て しまって、 純一 の 前に 立った 時、 彼 は 自分 

ろ ちりめん 

の 眼 を 疑 ふやうな 氣 がした。 やや 厚く お 化粧 をした 彼女 は、 すっかり 生々 と 若返って、 濃い 紫の 鋁 縮緬の 夏羽織に， 

すらりと した その 肩の あたりの 曲線の 美し さは、 え も 言 はれぬ ものであった" これが 昨夜の 彼女の あの や はら かな 肩 

、ゃラ じゅ  1 

であらう かと 思 ふと、 彼 は 自 分の 享受した ものが、 いかに 無上の ものであった かとい ふ 事 を、 思 ひ 知る やうな 氣 かし 

た" 

「この 女 一人の ためだ！」 と 彼 は 心の中で 幾度び か 繰返した" 

支度が 出来た 彼女 は、 さすがに 夫人ら しく 落着いて ゐた" 机の 中から、 旅行 案 內を取 出して、 それ を バスケットの 

屮に 入れたり、 化粧道具 その他 何くれとなく、 旅行 用の 小さい 調度 を 纏めて 入れたり した 後で、 

「もう 何も 忘れて はゐ ないか しら？」 と、 ぢ つと 純一 の 服 を 見て、 自間自 答しながら" 

「もう 多分 何も 忘れ物 はないで せう」 と 言って にっこりした。 

純一 は その 寺， ふと、 彼が 昨夜 持って来て、 緣 側の 隅に 置いた ままに なって ゐた 『モン ナ. グ ンナ』 の譯 本の 事 を 思 


ひ 出して、 それ を 取って来て、 

「序に これ も そこへ 入れと いて 下さい」 と 言った。 敏子は それ を 受取って 見て、 

「あなたが ぉ譯 しにな つた ものです ね」 と 言って、 直ぐ それ を も バスケットの 中に 入れた。 それから、 彼女 1 "かう、， 

V, る ま  さっき 

ふ 風に 手 笋 を 純一に 相談した。 彼女 はこれ から 俥に 乘 つて、 濱の 女中の 家に 寄って、 先刻 言った 通りの 事 を 話して、 

それから 米 子の 町まで 行って、 そこで 買物 をす る からと言って、 車夫 を 返して、 自分 は 米 子の 手前に ある 後藤 驛 から、 

十 時の 汽車に 乘 つて 行く、 それで 純 一 の 方 は、 この 八 時の 汽車で 先き に 境の 方へ 行って、 境の 波止場で、 二 時間 ほど 

待ち 合せる やうに とい ふので あった。 

純 一 も 勿論 異論はなかった。 ただ 彼 は、 昨夜から 急轉 直下して， とめどなく 走り出す 彼女の 感興に 驚かされて、 彼 

あちお へ 

女の 持 前と 思 はれる ものに よって 驅り 立てられる やうな 氣 がして、 丁度 自轉 車で 急激に 坂 を 下りて 行く 時の やうな ひ 

持であった。 

「どうな つたって いいんだ、 彼女が 滿足 しさへ すれば ：：： 」 と 彼 は 自分に 言った、 彼 もまた 滿足 であった。 

「それで は 一 足 先き に 出 ませう」 と 純 1 は 言った" 

「え X、 さう して 下さいな」 と 言 ひながら 彼女 は 小さな 筐の 中から、 高貴な 指輪 を 取 出して、 一寸 純一に 見せる やう 

にして、 

「これ はわた しの 一番い い 指輪な の、 わたし は 指輪なん か はめて、 ひけら かすの は 厭やで、 いつも 使 ひません けれど 

今 は 持って行き ませう、 萬 一 のこと があります から …… 」 と 言って、 彼女 はに こに こした。 それ 文 言 ふまで もな く、 

，  たまつ くり 

中酊 信太郞 とその 淸ス とが、 玉 造溫 泉に 行った 時、 歸 りに 金に 困って、 その 女が 時計 を 置いた とい ふ、 あの 話 を晴示 

したのに 1 連 ひなかった。 
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r なかなか 行屆 きます ね.. けれど 僕 は. Hr 郾とは 違 ひます よ」 と 純 一 はから かふ やうに 言った。 

「それ はさう でせ うけれ ど」 と敏子 はま だ 笑って ゐた、 「何もかも わたしに まかせて 下さいな、 そして、 あなた はもう 

いらっしゃい」 

「雨戸 は？」 

「いいのよ」 

「それで は 行きます よ」 と 言って， 彼 は 玄關に 出て、 入口の 左寄りの 羽目板に もたせかけて ある 自轉車 を 見て、 こん 

な ものが あつたん だと 思った。 彼 は その 自轉車 を 引っ張って. 裏口に ま はして、 臺 所の 橫 手に ある 一寸した 炭 小屋 を 

見付けて、 その 中に 入れた。 

少し 急いで 停車場へ 行く と、 十分 程して 汽車が 來た。 彼を乘 せる と. 汽車 は 夜 見 ケ濱の 松林と 砂丘の 畠との 間 を 走 

つた。 車窓 近くの 丘の 傾斜に は、 紫の 露草が しっとりと 露を帶 びて， ^き つづいて ゐた) 境驛 まで は、 二十 分と かか 

ら なかった。 彼 は 停車場 を 出る と、 わざと ゆっくり とした 足取りで、 驛 前の 櫻 並木の 道 を、 町の 方へ と 歩いて 行った。 

彼の 歩いて 行く 道の 上に、 朝の 曰 光 は 白く 爽 かに 照って ゐた。 町の 兩 側に は、 ところどころ、 かなり 汚れて 色褪せた 

氷と 赤く 書いた 旗が ひらひら として ゐて、 それが もう 夏の 終りから 初秋への 推移の 感じ を 出して ゐた。 彼 は 心が うき 

うきと して、 何 を 見ても、 それが みんな 生々 して、 躍って ゐる やうに 見えた。 考 へて 見る と <  この 境の 町 は 古い 疲れ 

た 港町な の だと 思 ふと、 彼 は 自分の さう した 浮き立った 心 持が、 微笑まずに は ゐられ なかった。 

彼 はと ある 神社の 橫 から 海岸通りに 出た。 そこに はもう、 澤 山の 帆前船 や、 五 百噸、 千噸 位の 汽船が、 直ぐ 岸に 撗 

付けに されて ゐて、 岸から 板で 張り出した 荷揚 場に は、 鈎 を もった 仲仕が 澤山立 働いて ゐた" 彼 は その 海岸 沿 ひに、 

外海の 方へ と 歩いて 行きながら、 頻りに 燻 草 を ふかして は. あたりの 景色 を 眺め 渡した。 


この 境の 港 は、 長 汀 五 里の 夜 見ケ濱 が、 出 雲の 島根 半島と 相對 して、 中 江 ノ瀨戶 を 挾んで ゐる その 廣大な 艦 洲の北 

端に あって、 町 全蹬が 海峡に 沿うて 出来て ゐ るので、 町 は 東西に 細長く 續 いて ゐた。 中 海と 外海と をつな ぐ 一 里ば か 

りの 長さの 海峡 は、— 四 五町の 幅 を もって ゐて、 海水 は いろんな 浮游 物を湛 へて、 大きな 河の やうに 流れて ゐた。 その 

ほラ くわ. fa く  さ す  ことか は 

永の 對 岸の 出霉の 土地 は、 こちらが 一眸 廣漠 たる 平坦な 砂洲な のと 事 異り， 海岸から 直ぐ 岩山に なり、 樹木の I! 蒼と 

して 茂った 山地に なって ゐて、 その 麓の 方に、 村落ら しい 人家の 白壁が、 朝の 日影 を 受けて、 點々 と 指呼 せられた。 

やまなみ 

この 山脈が 日本海に 突き出した その 先き の 方が 美 保の 關 なの だと、 純一 は 思 ひながら、 荷揚 場で も あり 道路で も ある 

ほ ましら 

その 海岸通り を^いて 行く と、 岸に かかった 多くの 帆船の 檣 や 帆綱が、 日光の 中に 鮮 かに 浮んで ゐ るのに 反して、 

RI 蔭に なって ゐる 岸の 町並に は、 倉庫 ゃ運逡 店な どの 間に、 貧しげ な 旅人 宿 や、 小 料理店 や、 休憩所な どが、 何處迄 

も續 いて ゐた。 1 通り 歩いて から、 彼 はまた 引返して 来て、 

「もう 來 さうな もの だが …… 」 と 思 ひながら、 御 休憩所の 看板 を揭 げた かなり 大きな 旅館の 前まで 來て、 その 店に か 

かって ゐる 時計 を 見る と、 まだ 九 時 少し 過ぎた ばかりであった。 彼 は その 旅館に 入って、 小 半時 間、 時 を 費して から、 

店で 立 働いて ゐた 女中に、 關 行きの 船の 着く 波止場 を 訊く と、  . 

r ぢき そこで ございます、 まだ 時間が ございま すだで、 御 ゆっくりなさい ませ、 何なら 切符 はわた しど もで 買うて 來 

といて あげます で …… 」 と、 そこの 娘 かと も 思 はれる その 女中 は 言った。 

「いや、 まだ 連れが 來 るんだ から …… 」 と 彼 は 言って、 暫くして から、 彼 は その 店 を 出て、 指し示された 波止場の、 

海の 上に 張 出した 板 敷の 上へ 行って、 そこに 積んで ある 荷物の 蔭に ノィん だ。 目の前の 海峡の 上に は、 頻りに 小舟が , 

いで 通って ゐて、 その 舟の 船頭 同士が、 大きな 胴間聲 で、 挨拶 や 簡單な 會話を 投げ 合 ふ、 やや I 濁した 暗 碧の 水の 色 

は、 日光 を 受けて キラ キラと 輝いて、 その上 を爽 かな 風が 渡って くる、 その 水の 上 を 低く かすめたり、 帆船の 檣の 上 
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を潢 ぎったり して、 澤 山の 海鳥が 啼 きながら 飛んで ゐる。 

それらの 光景 をぢ つと 見て ゐ ると、 間もなく、 中 海の 方から、 ゴトゴ トと音 を 立てて、 波 を かき 分けながら、 關通 

ひの 發 動機 船が やって来て、 純一の 立って ゐる棧 橋の 板 敷に 橫 付けに なった。 汚れた 作業服 を 着た 男が、 ヒラリ と が 

ちら 

方へ 飛び移って、 同じ やうな 風 をした 男が、 船の 上から 投げ出した. K い 綱 を受联 つて、 板 敷の 隅に ある 鐵の錨 どめに 

ぐるぐ ると 卷き 付けた。 それと 同時に、 三 四 入の 客が、 何 か 喋りながら、 船室から 出て、 純一 の 前 を 通って、 町の 方へ 

かけご ゑ 

散って 行った。 やがて 仲仕と 船員と は、 悠長な 懸聲を 出しながら、 荷物の 揚げ 卸し を はじめた。 そのうちに、 何處か 

ら かやって 来て、 新しい 乘 客が、 四 五 人 も 船の 中へ 入って 行った" 

「この 船と 連 終して ゐる 箬 だが、 汽車 はどうして 遲 いの だら う？」 と 純一 は 待ち あぐねた 氣 持で、 後の 町並の 方 を 振 

返った。 彼 はだん だんと 氣が氣 で なくなって、 無暗に 煙草ば かり 吸って、 その 吸穀を 海の 中へ 投げ込んだ。 

さう して 二三 分も經 つた 時分、 汽車が 停車場に 入って 来たと 見えて、 遙 かに 汽笛の 音が した" 間もなく、 だんだん 

くるま 

と、 商人 風の 男 や、 百姓ら しい 若者な どが、 手に 手に 荷物 を 持って 現れ 出した、 その 男 達 を 追ひ拔 いて、 ー臺の 俥が 

咸勢 よく 走って 來た。 その 車上に は、 ォ リイ. ゥ 色の パラソル を かざして、 その 紫の 鋁 縮緬の 半身 を くっきりと 見せて 

ゐる 彼女 I 眩しい ほど 派手に つくった 彼女が 乘 つて ゐた。 

彼女 は 彼 を 見付けた 時に、 頷く やうに して、 にっこり とした。 そして、 俥 屋に何 か 言った と 見えて、 俥： i も 純一 を 

見て、 眞 直ぐに 彼の 立って ゐる 前へ 俥 を 引いて 來て、 そこで 梶棒 をお ろした。 

「間に合 はない かと 思って ね」 と 純一 は 言った。 

「大丈夫で すよ、 ここの 船 はそんな に 早く 出 やしません」 と、 敏子は フェルトの 草履 を はいて ゐる白 足袋の 爪先 を輕 

く 地上に おろしながら、 ゆったり とした 調子で 言った。 


車夫に 金 を 渡してから、 敏 子が 先き に 立って、 i 純一が 休んだ 旅館に 入って 行く と、 先刻の 女中が、 目 をみ まる 

やうに して、 二人 を 見た。  . (； 

「一 寸、 電話 を かして 下さいません か J と敏 子が 聲を かける と； 

「さあ、 どうぞ、 そこに ござります で ：：： 」 とその 女中 は、 やはり 彼女の 美しい 着物 をぢ つと 見ながら 言つ ヒ。 片手 

に 持って ゐた バス ケプ卜 や、 オペラ バック を、 そこの 疊の 上に 置いて、 彼女 は 店の 一 寸晴 い 片隅に ある 露 機の？ 

立って、 霧 を かけ はじめた。 その 霧の 樣 子で、 彼女の 呼び出し たの は、 蒙の 關の 宿屋で ある ことが 分った。 

「それち やその 部屋で ようご ざいます から ：：： こちら は 二人です ：：： 迎 へに はわ ざ わざ 來 なくと もよ えこ ざい： 

…それ ぢ やお 賴 みします よ」 と 言って、 電話を切った。 

女中が 盆に 載せて 持って来た お茶 を 、純一に すすめて， e: 分も飮 みながら、 

「靈 はお 二階の 海に 向いた 八疊 と 四疊 半と が、 丁度す いて ゐ たんです、 いい 工合です わ」 と 彼女 ま 言つ. こ。 

「それ はよ 力った」 と 純 I は 言った、 「僕 は 切符 を箕 ひに 行って 來 ませう」 

「それ ぢゃ 一緒に 出かけ ませう」 と 敏子は 言って、 女中 を 呼んで 會計 をす まして、 钝 ーこ賨 、た， 

切符 I つて、 一ー人が錢 橋へ 行く と、 P の 車夫が、 そこで 海の 風 を 入れながら、， 汗 を 拭いて ゐて、 

「それ ぢ やお 氣を 付けて 行って おいでなさい ませ」 と 丁寧に ぉ辭儀 をして 見送った。 

船の 甲板に 出 來てゐ ^等の 靈に は、 外に 客 は 一人 もゐ なかった。 汚ない テ エブル を 前にして、 二々 並んで 腰 

U  、け i、nrf から、 むかう の 下の 船底に なって ゐる 普通 席の 方 直下ろ すと、 此の § 休み を i はせ る や 

h な 關へ遊 ひに 行く 若者 や、 老人 夫婦 や、 子 i れな どが、 一 杯に ごちゃごちゃと すわったり、 寢 たりし C  、船の 

出る の を 待って ゐる。  テ 1/ マ f ジ 
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「萬 事 都合よ よかつ たんです よ」 と、 敏子は 純一の 置いて ある 敷 島の 袋から、 煙草 を 一 ネ、 その美し いほつ そりした 

指で 拔き 出して、 それに マッチの 火 をつ けながら 話し 出した、 「ただね、 後藤の 驛で 厭や Is ひまして ね、 それが 

厭やな 男 も 厭やな 男 も、 あれなん です よ、 井川， ：：：. 御存知で せう、 厘の 番頭の 息子の 井川に 遭つ たんです」 

「飛んだ 男に 遭 ひました ね。 その 井川と いふ 男 は、 中 野の 話に よれば、 西 尾 塞 ハ衞の 子供 だとい ふぢゃありません 

3  一 

力？」  AM つち 5 う 

「さうな の」 と 敏子は 頷いた、 そして 輕く 煙草 を 吸 ひながら、 「そんな 間柄の 井川です から、 始 終 西 尾の 本邸へ は 出 

人り して ゐ るので、 わたし も 度々 會 ふので すが、 これ 迄つ ひぞ 一度 も 話しした ことはありません、 あの 顔み て 力ら 力 

厭やです からね。 そんなのに 今日に 限って、 バッ タリ 遭つ たんです」 

「どんな 樣 子でした？」 

「さう ねえ」 と 敏子は 言った、 「知らない 顏 も出來 なかった ものです から、 一寸 挨拶 をして、 一寸 買物に 出た ので、 こ 

れ から 夜 見 村へ 歸る ところです、 西 尾の ，お出でになったら、 友 一郎に 身體 はだん だんよ ろしい からと言って 下さ 

いと、 さり 氣 なくす ましたの よ」 

「まあ、 それ は それでい いでせ う」 と 純 一 は 言った、 「それにしても、 こんな 場合に、 選りに 選って 井川に 遭 ふなん て、 

どうした 事で せう。 世の中 は 妙な ものです ね。 兎角 幸福な 時には、 厭やな ものが 顏を 出す のが 世の中 かも おれません 

ね」 

「でも、 何でもな いわ」 と敏子 は無雜 作に 言った、 「かへ つて 好都合な 位よ」 

こんなに 話して ゐる うちに、 悠長に 積 荷の 揚げ 卸し をして ゐた船 も、 漸く 棧橋を 離れ はじめた。 ガ タゴト とい ュ發 

動機の 音が、 耳 ざ はりで あつたが、 二人 はや はり 話し 續 けた。 


r わたしが あんな 風に 井川に 言つ ときました から、 友 一 郞の來 ないた めに はな るんで すよ、 きしが ヒス テリ ィ塞 

して ゐる と 言 つ た ら直ク 飛んで 來 るんで すから、 達者 だと 言 つて やつたん です」 

「ところが、 こんな 時に 限って、 達者 だと 聞いて 飛んで 彩る かも 知れません よ」 と 言って、 * 純一が 霎 した。 

「そんな こ とはありません」 と 言って 見てから、 ？は 目をぢ つと  一 IT に S たやうな 顏を して、 「どうな つたって 捧 

t ません わ、 さうな れ^, うなった 時の ことよ」 と 言 ひ 捨てた。 彼女 はそんな 事で は 打消せない 程の 幸福に 浸って ゐ 

る やうに 見えた" その 生々 とした、 心 を そ は そ はさせ てゐる やうな 樣子直 ると、 純一 は 女が 底の 知れない 恐ろし、、 

また 賴 もしい ものに 思 は^もし.. こ。  ，：* 

境の 港の 東端に ある 小形の 燈臺の 白い 姿が 目についた 時分に は、 船 は 丁度 大きな 掘 割の やう I 峽を 出て しまって、 

あら はな 外海に 乘り 出して、 波が 荒くな つて、 船の 鬵 がき は 立って 来た。 鬆 から 右の 方 を 見る と、 夜 見 ケ濱の 長 

汀 力、 描いた やうに 彎曲 線 を 見せて、 その 線に 沿うて、 snfeg の やうに 波が 碎 けて ゐる。 そして、 その 黑ぃ 一泉 

の やな 陸地の 上に は、 殆んど 海岸から 直ぐ 聳え 立って ゐ るかの やうに、 端麗な i の 山 姿が 望まれた。 船 は 左の 方 

の 島根 半島の 謹に 沿うて 進んで 行く。  i の 上に は、 樹木 や 岩石が 連 亙して、 ところどころの P ちゃ 人家 も、 ま 

と 指點し 得られる 程で ある。  ま ヨ^  i ミネ 

暫くす ると、 扉 を 開けて、 大きな 四角い 箱 を 持って、 ボ オイが 入って 来て、 二人に お茶 をつ いでから、 箱の 中の 菓 

子 をす すめた" 

f もう 關ま では どれ 程です か？」 と敏 子が 純一の 前に 菓子 を 押し やりながら、 ボ オイに 訊いた。 

- もう 二十 分 も すれば 着き ませう、 今 丁度 境から 半分が とこです から」 

『もっと 波の 荒い ところが あるんで すか？」 

相 寄る 魂 (第 四卷) 
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「、や、 もうこんな もんです、 今日は 船ぎ ですから」 と 言って、 ボ オイ は 立 去った。 その後 を 見送って、 敏子は 暫く 

默 つて ゐ たが、 ふと 思 ひ 付いた やうに、 にっこりして、 襃 から 懷中鏡 を 出して、 紙 白粉で 顔の むら を 直しながら 

「ねえ、 あなた」 と 純一 を 呼びかけた。 

こんな 風な 呼びかけに 馴れない 純一 は、 妙&が わるかった。 その はにかんだ t な樣 子をぢ ろり と 敏子は 見て 

極く 小さな 聲で ささやいた、 

「新婚みたい にし ませう ね、 その つもりで ゐ なさらなければ 厭や I」 

「さう、 新婚 もい いが、 もっと 古い 間柄の やうに したら もっとい いでせ う」 と 純一 は 言って 見て、 こんな 風に 言へ る 

自分が 可笑しい 氣 がした。 

「でも、 よく 思 ひ 切って 出て 来られた ことね」 と敏 子が 今度 は 聲 を 大きく して 言った、 「ま1 々^現させて しま ひました 

わね」 

「あなたと いふ 人が、 僕に は 今度 こそえ らく 見えた ー」 

「さう …； さう です か、 ほんと にえら いでせ う、 こんなに 思 ひ 切って 出 るんで す もの」 

「か 5 と 思 ひ 切ったら、 無茶苦茶な ところがあります ね」 

「さうな の」 と 敏子は として 言った、 「そこがわ たしの 馬鹿な ところで も あり、 えらい ところで もあります 力 しら」 

關に 着いて からの 事 を、 なほ 二 m 三 m 話して ゐ ると、 普通 席の 方で、 關が 見え 出した とい ふ聲 がした。 そして 二 

三人 甲板に 出る 樣子 である〕 

「ねえ、 五本松 を 見 ませう」 と敏 子が 純一の 手 を 握って、 引っ張った。 その 手 を 握り かへ しながら、 く  f.J も 立 上って 

扉 を 開いて 外に 出た。 敏子 のさし 示す ところに は、 目の前に 近づいて くる 山の 上に、 そこら ー帶は 草色ら しく な厂 


ら かに- 牛の 背の やうに なって ゐる 丸み を もった 一 點 に、 高い 四 本の 松が 恰好よ く 立って ゐる。 I その 四 本よ、 rs. 

處 からで も 直ぐ 分る やうな 位置に あって、 三本 だけ は 綺麗に 並んで、 あとの 少し 太い 一本 は、 やや 離士 一」 ゐる やうで 

あるが、 もと 五本あった 時には、 五本が 一 かたまり になって ゐた であらう と は、 直ぐに 想像され る" 風 こ 折れた のか、 

人に 伐ら れた のか、 五本 极と 言ひ慣 はして ゐる この r 關の 五本松」 は、 四 本し かないの だった。 

「あれが 五本松で すよ、 御覽 なさい、 四 本き りで せう、 だから さう 言 ふんです。 關の 五^松 一本き り や 四 本、 あと ま 

め 5と まつ 

きられぬ 夫婦 松ッ てね …… 」 と 敏子は 言って 、純一 の 肩に 手 を かけて、 「なかなか よく 言って ある ぢ やありません か、 

»ぅ と まつ 

ほんと に 二 組の 夫婦 松よ」 と 言って うきうきと 笑った。 

船 は 港內に 入って 行った。 港口 は 丁度 貝殼の 口の やうに、 美 保灣に 向いて 開いて ゐて、 淸 澄な 濃 藍色の 深い 水 を， 

へて ゐた。 高い 六 枚 屏風 をめ ぐらした やうな 鬱蒼と した 山の 下の、 僅かな 平地 を 工夫して 築かれた、 半圓 形の 石 頃の 

つらなりの 上に、 町並 は 櫛比して、 小さな 環狀を 形造って ゐる。 そして、 その 樹木の 溢れ 落ちさうな ほど 豐 かな 山と、 

家々 の 裏手に それぞれ 小舟 を繫 いで ある 石垣の 上の 町並と は、 幽邃な 水の 上に、 繪の やうな 影 を # して、 およそ 人間 

が 想像し 得られる 限りの 美しい 港 をつ くり 上げて ゐた 。やや 左寄りに は、 海中に 築き 出された 防波堤と、 その 先き の 高 

燈籠 とが、 昔の 湊の 面影 を^ば せて ゐた。 

_  V いところ ね！」 と敏 子はぢ つと 見惚れながら 眩いた、 「こんなと ころで Ar 夜泊る の だと 思 ふと、 どんない い 夢を兑 

るか 知れない と 思 ふわ」 

「いい 夢を見ます とも」 と 純一 は それ を 受けた。 そして 心に、 彼女が 昨夜 話 をして くれた 事 代 主命の 戀 物語 を、 どんな 

になつ かしく 思った であらう。 古代 日本の ブリミ ティ 1 グ なレヂ ェ ンド が、 どん， なに 生々 と 思 はれた であらう。 彼 はな 

の 左手に 1 き は 高く 際立って ゐる美 保 神社の 淸麗な 社殿 を 木の間に 仰いで. 神話の 國に 入って 行く やうな 思 ひがした。 
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そして、 彼 は 神話 時代の 祌々 の 端的な 自由な 生活 を、 羨ましい と 思った。 もう 一度 その 時代に かへ つて、 赤裸々 な 心で、 

何の 顧慮 もな しに、 欲しい もの は 取り、 したい こと はして、 無邪氣 に、 生命の 限り を 遊び 戲れる ことが 出来たなら、 

どんなに 樂 しい 事で あらう と 思った" この 裏日本の 誇りで ある 神話と、 美しい 山水と が、 彼 を 深い ェクス タシィ に 導 

、：。 我れ を g して、 一眸の!^ に 見える 滿 山の 樹木と、 豐 かな 一 灣の 碧水と、 美しい 町並との 第一印象に、 身 も 心 も 

まかして ゐる 時、 敏子が やや 高い 聲で 言った、 

「ねえ、 あれが わたし 達の 宿です よ」 

そ L よ 家並の 間 こ 見える 美 保 神社の 鳥居に 近く、 福 間 館と 屋根に 館 名 を 高く 掲げて ゐる 二階屋で、 その 海に 面した 

二階 はすつ かり 明け 放されて、 客 を 待って ゐる やうであった。 

「お 刻 電話 を かけたん ですから、 待って るで せう」 

「なかた か行屆 いた ものです ね」 

「だって、 さう しと かなく ちゃ 困る かも 知れません もの」  >敏 子が 皮肉 を 言 はれた と 思った と 見えて， 言ひ譯 する や 

S に 言った。  いて，—、 

船が 棧 橋に 着く と、 そこに 出迎 へて ゐた 五六 人の 旅 誼の 番頭 や 女中 達の 中から， 銀杏 返しに 結った 年壻の 女中が 

二人の 方へ やって 來て、 

「こちら 樣で ございま したね、 境から お出でになり ましたの は？」 と 言った。 

「さう です の」 と敏 子が すまして 答へ た。 

「お待ち 申して をり ました、 さあ どうぞ …… お 荷物 はわた くしが 持ちます で …… 」 と 言って、 バス ケ" トを 受取って 

女中 は 先き に 立った。 


棧 橋から 出る と、 左の 方へ 續 いて ゐる 一條の 狹ぃ 通り は、 いかにも 參詣路 らしく、 石 疊を§ つめて、 その 兩 仰に は， 

ひさ 

旅館 や、 料理屋 や、 土產 物の 貝類 や 竹細工 ゃ燒物 やその 外 いろいろな 物を鬻 いで ゐる 店な どが、 ずらり と 軒 を 並べて 

ゐる。 その やや 上りに なって ゐる道 を 歩いて 行く と、 何處の 家から ともなく、 三味線の 忍び音が ボッン ボッン と 聞え 

てゐ た。 

女中の 入って 行く 旅館 II 福 間 館 は、 ここで も I 流の 旅館と 見えて、 かなりの 間口 をと つた 店先から、 ずっと 見渡 

される 奥の 方に は、 中庭の 立 木が 見え、 綺麗に 磨き上げた 板 間に は、 上草履が 幾 足 も 並んで ゐた。 奥から 出迎 へた 番 

F« こ案內 されて、 二人 は廣ぃ 階段 を 二階に のぼって、 その 長い 廊下 をず つと 奥まで 入って 行く と、 突當 りの 見晴らし. 

の い ぃ廣ぃ 部屋に 入った。 女中が 型通りのお 茶菓子 を 持って 來た 後で、 

「直ぐお 支度 を 持って まゐり ませう か？」 と 訊いた" 二人 は顏を 見合せ た。 そして 敏 子が、 

「さあ、 さう 願 ひませ うか」 と 言った。 

女中が 行って しまった 後で、 敏子は 紫の 羽織 をぬ いで、 衣桁に かけて、 するすると 夏帶 をと きながら、 

「あなた もぬ いだら いいで せう」 と 言った。 

純一が 羽織 をぬ ぎ かける と、 彼女 は 後に ま はって、 それ を 受取って、 輕 く袖疊 みに して、 衣桁に かけた。 

て 4- り  ひら 

お茶 を 飮んだ 後で、 二人 は 海に 臨んだ 欄干に 立った。 左右に 展 いた 港口の 前面に は、 遙か對 岸の やうに 見える 地平 

へう ベラ 

線 上に、 二人が 後に して 來た伯 耆の陸 影が 橫 はって ゐて、 その 中央に は、 この 縹渺 たる 自然の 額緣を 統一す る やうに 

大山の 姿が くっきりと 空に 浮いて、 その 靑々 とした 山容 は、 正午の 强ぃ陽 を 受けて 輝いて ゐる。 その 手前の 港外に は、 

今し も 三枚 帆 を かかげた 帆前船が、 その 白い 帆に 一杯の 風 を 孕みながら、 悠々 と 動いて ゐる" 港口に 突出した 防波堤 

て h はく 

の 突先き の 常 夜燈の 蔭に は、 三百 噸 位の 汽船が ニ艘 ほど 碇泊して ゐ るし、 そのむ かう に は、 和船が 澤山 重なり合 つてみ 
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かふ かく 

る。 ここから 眺める と、 港の 水 は 一層 藍 碧の 色 を 濃く して、 岬角の 間に、 丁度 壺の 底の やうに 感ぜられる" つい 目の 下 

は、 石垣の 上が、 一間ば かりの 幅に 石が 疊ん であって、 多分 波の 高い 時 はすつ かり 浸されて しま ふで あらう が、 今 は 

カラカラに 乾いて ゐて、 棧 橋の 方から 美 保 神社の 方へ 拔 ける 通路に なって ゐる。 そこ を その 時 丁度、 島 田に 結った 一 

人の 若い 翳 者が、 美 保 神社の 方から 歩いて 來た。 その 藝 者が、 ふと 思 ひついた やうに、 二人の 方 を チラと 見上げて、 

しづかに 歩いて 行った。 

十九 

晝餐 をす ましてから、 美 保 神社に 二人 は詣 でた" 

二 ま.：： ぬ 

宿の 前の 敷石 道 を、 左に やや 上って 行く と、 丁度 一 の 鳥居の 前に 出る。 一 双の 泊 犬が その 前に 並んで ゐる その 鳥居 

をく ぐると、 境内に は、 石 燈籠ゃ 御手洗の ま はりに、 鳩が 澤 山人 怯ぢ もせず、 飛んだり 歩いたり して ゐる。 二の 鳥居 

^んぎ P き  I  • . 

をく ぐると、 突當 りの 菊花の 紋章の 入った 幕 を ゆるやかに 垂らした 拜殿 は、 延喜 式內の 立派な 建物で その 背後に 二. 

棟の 本殿が、 千木 を 立てて 鎭座 ましまして、 古雅な 中に も何處 となく 淸麗な 感じ を與 へる。 この 二 柱の 神、 事 代 主命 

と美 保津姬 命と を祀 つて ある この 神社 は、 この 神々 の國 でも、 出雲大社に 亞ぐ舊 社で、 俗に 惠比 須樣 とも 關の明 神様と 

も 云 はれて、 水難 火難 を攘ひ 除け、 福 蓮 をた まふと て、 遠近から 詣る ものが 頗る 多い。 毎年 四月 七日に は靑葉 垣の 神 

.< ろ. u ぶね  *.、 つた ふ 

事、 十二月 七日に は 諸手 船の 神事 を 執行す るので、 その 日の 雜沓は 非常な もの だとい ふ 事で ある" 

拜 殿の 石段に も、 鳩が 澤山 下りて ゐて、 二人が のぼって 行く と、 苢を搖 りながら、 木の葉の 寄る や 5 に、 あちこち 

に 寄って 行った。 

「靜 かなお 社です ね」 と敏子 は、 拜镥を 終って、 廻廊 を 歩きながら 言った。 そこから 見る と、 二の 鳥居、 一 の 鳥居の む 


/ さき 

かう に、 直ぐ 岸に 打ち寄せる 海の 水が 見えて、 そこに は 小舟が 澤山、 舳先を 並べても やって ゐ た。 

「ああ、 こんなにして ゐ ると、 昔の ことが 思 ひ 出されて 來 ました。 わたし 達が 子供の 時分、 あの 出. 雲の 宇賀の 莊の淸 

水 寺で 遊びました わね」 

「さう でした ね、 僕が 祖母に 連れられて 行く 途中で、 あなた 達に 出會 つて、 參詣 がすんで から、 あの 高い 石段 を 下り 

たと ころの 茶屋で 遊び ましたね" 何しろ あの 頃から、 あなた は 年嵩で、 この 僕 を 引 廻して ゐ ましたね」 

「そんな こと を 言 はれる と 困って しま ふわ」 と 敏子は 笑った、 「あの 時 二人が 脊 くらべ をして ゐ ると、 祖母さん 達が、 

酒を飮 むの を やめて、 にこに こして 何 か 言 ひました ね、 その 祖母さん 達 は みんなもう 此 世の 人で なくなりました わ」 

「あなたの 祖母さん も？  」 

「さうな の、 わたしが 婚禮 をす ますと、 直ぐ ぼっくり 死んで しま ひました の、 安心した せゐ でせ う」 

「今頃 こんなに ならう なんて 御存知に ならなくて、 お 仕 合せで したね」 

「それ はさう でせ う」 と 言 ひながら、 敏子は 少し 俯向いて 石段 を 下りて 行った が、 下りき つたと ころで、 純一 の 方 を 

見て、 「あの 祖母さん は、 あなた を 好いて ゐ ましたよ」 と 言った。 

鳥居の 方へ と 歩いて 行く 二人の 頭上に は、 滿 山の 粉 籟の聲 が、 颯^, として 寂しく 鳴って ゐた。 

「これから 何處へ 行き ませう？ わたし は 燈驀に 行きた いんです けど も ：：： 」 

「燈臺 に 行く の だったら、 宿へ 歸 つて 出直し ませう。 兎に角， これから 少し あちらの 海岸 を 歩いて 見ません か」 

「それが いい わ」 

敏子も 同意した ので、 純一が 先き に 立って、 鳥居 前から、 宿の 方と は 反對の 側に 入って 行った。 そこ は 岬角 をめ ぐつ 

て、 島根 半島の 山裾 を 切り開いた 道が、 松 江の 方へ 通じて ゐ るので あった。 そちらの 方 は、 もう の 家ば かりで、 
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山の やや 窪みに なった や 5 なと ころから、 海岸の 岩の 上に かけて、 道 を 挾んで、 丁度 海から 出て^ 龜が、 群がり 寄つ 

て を 干して ゐる やうに、 小さな 家が ゴ チヤ ゴ チヤ 重って ゐる。 そこ を 暫く 行く と、 海岸の 岩山 をめ ぐって ゐる道 

の 下が、 ^ら だら と 海へ なぞへ になって、 岸 近くに、 大小の 岩が 澤山 飛び飛び にあって、 その 岩の 間に は、 碎け 散る 

波 を 浴びながら、 五六 羽の 大きな 鶩が、 グ ワク グヮッ と無氣 味に 啼 きながら、 ばち やばち やと 水 を かぶった りして ゐ 

た 0 

「まあ、 1 がすよ、 こんな 海の 中に …… 」 と 敏于が 驚いた やうに 言った。 

「海の 中で 飼って ゐ るんで すね、 ここに は 池 もないで せう から …… 」 と 言って、 純一 は 昨夜 敏 子に 聞いた 關の 話の 鷄 

のこと を 田 3 ひ 出して、 「これが 鷄の 代りに 飼って ゐる , なんです ね。 でも、 よく 平氣で 海の 中なん ぞにゐ ますね」 

「士 方が なけれ ズ、 鶩 でも、 海の 水に 馴れる と 見えます わ」 と敏 子が 感心した やうに 言った- - 

it: 、をく るりと 廼 つたと ころに は、 左手に 水難 救濟 所があって、 その 海へ 乘り 出した 建物の 屋根の 下に は、 救濟船 

が 二三 隻、 いつでも 出せる やうに 用意が 出 來てゐ た。 

「あの 船が に 出かけて 行く き&の 時なん かどん なでせ うね？ 一  寸想傺 も 出来ない けれど、 これで 波の 荒い 外海 

なんだから …… 」 と 純一 は 通りす ぎてから 言った。 

「十二月 時分に は、 いつも 海が 荒れて、 澤山 難船が あるんで すよ。 思 ひも かけない 難船で 死ぬ 人の 身に なって 見れば、 

笾分 厭やで せう けれど、 わたし なんか は、 どちみち 死ぬ のなら、 海 を 選びます わ」 と敏 子が 言った。 

S ぎから 何 か考へ 込んで ゐた 純一 は、 その 時顏を 上げて、 

「敏 子さん、 あなた はよ くそん な 風に 言 ふが、 ほんた うに、 さう 思 ふんです か？」 と 訊いた。 その 語調で 敏子" 純 

1 の 方に 顏を 向けた。 


「思 ひます のよ」 と 彼女 ははつ きりと 言った、 「わたしの やうな こんな 境遇の ものから 見れば、 若し 生きる よりも 死ぬ 

のがい いと 思へ たなら、 いつでも …… 」 

「そんなに 生きる よりも 死ぬ 方が いいと 思へ る 時が あると 思へ ます か？」 と 純 一 はもう 一 度 訊いた リ 

いつの 間に か、 話が 自分 達の 身の上の 大事に 及んで ゐ るので、 敏 子はぢ つと 考 へながら 歩いた。 

だんが. J ぜっぺき 

やがて、 立 止まる ともなく 立 止まった ところ は、 道の 上 も 下 もが 斷崖絕 壁に なって ゐて、 目の 下の 突兀 たる 岩石に 

波が 眞 白くな つて 碎け 散って ゐる ところであった。 もうこ こら は 美 保の 關の灣 の 外な ので、 直ぐ 前 を 日本海の 波が 一 

直線に 押し寄せて 來てゐ た。 行 手に は 二つ目の 岬角が、 五六 町む かう に 出張って ゐて、 その 少し 手前の やや 平地に な 

つて ゐる ところに は、 海に 向いて 一 團の 人家が 密集して ゐて、 その 磯 際に、 大きな 網 小屋が 一 つあって、 その 中へ 海 

か ら 直ぐ に 引き上げ て ある 舟の 影 も 見えた。 

「今迄 わざと 僕 は それ を あなたに 聞かなかった が、 今 はもう そろそろ 考 へても いい 時 だら うと 思 ふ。 僕達の 先き 先 

の 事 を、 もっと 資際 的に 考 へて 見る …… と 云 ふより は、 打ち合せ をしたい のです が、 あなた はどうしても 東京へ 行か 

なければ なりません か？」 

「行きたい と 思 ひます わ、 それが わたしの 第一 の 望みなん ですから」 と 敏子は 答へ た、 「今頃 どうして そんな こと をお 

訊ねになる の？ あなた は そのお つもりで、 一時 こちらに 歸 つて 來て 下す つたの ぢ やない の？」 

「僕が そんな つ もり で歸 つたので ない と 言 つたら？」 

「それで は どんなつ もりで？」 と 敏子は 言った、 その 聲は 少し 顫へ を帶 びて ゐた。 その 樣 子が、 純一に は 痛々 しく 思 

はれた ので、 彼 は 調子 を や はらげ て、 

「なに， そんなに 心配し なくっても いいんです。 僕 はいつ かも あなたに お話しし たでせ う、 東京の 文筆 生活が、 實に 
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つまらなく 無意味に なって しまった こと を。 それでもう 二度と は 東京の 土地 を 踏まない つもりで、 こちらに 歸 つて 來 

たのです。 こんな 氣 持で 歸 つたの だけれ ど、 あなたが 强 つて 東京へ 行きたい、 東京へ 行かなければ 生き甲斐がない、 

是非 行く と 言 はれるなら、 僕 は 行かん 事 はない …… 然し、 私達 はよ く考 へなければ ならない のです。 第一 、東京に 行け 

ば、 直ぐ 私達に 襲って 來る もの は、 生活の 不安 だ U かう 言 ふと、 勝氣な あなたの 事 だから、 わたしが どうと もす ると 

言 ふでせ う" 然し、 東京で は、 あなたが 考 へて ゐる やうに、 女が 自活して 行く とい ふ 事 は 容易で はない のです。 それ 

は ラレう 

t 哉 if 婦人と して 働いて ゐる人 も、 かなり ある 事 はあり ますが、 それと て本當 に 自活の 出来る 程の 報酬 を 得て ゐるス 

r さ 

は^く 僅かで、 大抵 は 徒らに 身體を 苦しめたり、 心 を 荒 ませたり する ばかりで、 滿足な 生活 は出來 やしな、 のです。 

そ 1; あなたの よく 言 はれる タイピスト だと か、 何 だと かとい ふ 思惑 も、 なかなか 實 現出 來 にくい 事です。 それに 第 

一、 この 僕が、 そんな 風に 身瞠の 弱い あなた を 働かせる ことが 出來 ると おも ひます か？ 僕に は 出来ません" かう 言 

ふと あなた は、 共稼ぎ をす るんだ からい いぢゃありません かと 言 はれる だら う …… 」 

「それ はさう 申します わ。 どんなに 困った つて， 自分の したいと 思 ふこと を すれば、 それが 幸福なん です もの。 不自 

由 を 厭 ふわた しなら、 今の 境遇に 滿 足します わ」 

「それ はよ く 分ります よ。 この間、 會の 後で、 僕 は 中 野の 家に 行き ましてね。 中 野 は あの 女の人と 一緒に、 朝鮮へ 行 

くと いふ 事な ので、 みちみち いろんな 話 をした 事でした が、 僕達の 事情 を 話しす ると、 中 野の 言 ふのに は、 君 は敏子 

さんの 言 ふ 通りに すれば い いぢ やない か、 君が 死にたい と 思っても、 敏 子さん が 生きたい と 言へば、 君 は 生きて ゐな 

くち やならん ぢ やない かと 中 野 は 言った。 勿論、 僕 は その 考 へです。 どんなに 東京の 生活が 厭や だと 言った ところ 

つら 

で. あなたが 行き度いと いふなら、 僕 は 行かう と 思 ふ。 その上で、 東京での 生活が 辛くな つて、 あなたが 國に歸 り 

たいと か、 外へ 行きたい とか 言へば、 僕 も 一緒に 行かう と 思 ふ …： この 僕の 心 持 は 分る でせ うね …… 僕 は何處 へで も 


行く のです から」 

「分りました わ」 かう 言って 純 一 を 見た 敏 子の 眼に は、 涙が 一杯に たまって ゐな 

「この こと は 暫く 考 へさせて 下さい …… 今 さう 急に いそいで きめな けり やならぬ 問題で はないで せう。 わたし は 東京 

へ は 行きたい のです。 それ は あなたの 仰し やる 通り、 東京の 生活 はむ づ かしいで せう し、 わたしの やうな 性分と、 弱 

ぃ身體 とで は、 切り 拔 けて 行けないで、 屹度た まらなくなる もの かも 知れません わ。 いつでも わたし は 自分の 考 へが、 

一つの 夢 かも 知れない と は 知って ゐま すわ。 それでも、 それの 方へ 目 ざして 行って 見たい とい ふ 此の 氣持を 理解して 

下さいね …… それ は あなたが 東京の 生活が どんなに 厭や だら うかと いふ こと はよ く 分る のよ、 そんなに あなたが 厭や 

づら 

で 辛い もの を、 わたしが 行きたい からと 云って、 行って いい もの かどう か …… そこのと ころが、 わたしに はま だき ま 

りません、 若し あなたが 東京の 外に 行ける ところが あるの だったら、 それ は何處 です の？」 

「僕に も それ は 分って ゐな いのです。 此 間中 野が、 東京へ も 行かず、 此の 土地に もゐ ない とすれば、 朝鮮の 方へ 來な 

いかと 言って ゐ ましたが ね。 中 野 君達と は 違って、 僕達に は 朝鮮 はどう もね …… 」 

「朝鮮 だって 憨々 となれば 行って い いぢゃありません か …… 何もかも 捨てて しまへば、 何處 だってい いわけです もの。 

生きて 行かう とお も ふなら、 何處で だって 生きて 行けます わ …… ただ 少し 考 へさせて 下さい」 と 言って、 敏子は 蒼白 

ぃ顏を 海の 方に 向けた。 その 樣 子に は、 非常に 思 ひ惱む やうな 痛々 しい ものが あつたので、 純一 は默り 込んだ。 

こんな 話の 間に、 空 は 灰色の 雲に どんより として 來て、 岸 打つ 波が やや 荒くな つて、 二人の 頭上の 松籟の 聲が、 物 

凄い ほどに 高くな つた。 

r 歸ら うぢゃありません か、 雨が 來る かも 知れません から」 と 純一が 言った" 

「あ ひにくね、 雨が 降 るんで せう か？」 と敏 子が 純一 を 見て 言った。 
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『燈臺 へ は 行けさう もありません ね」 

i. 近いと いいの だが …… 」 

二人 は 海岸の 道 を もとへ 引返して、 宿へ 鼸 つて 行った。 

部屋に 通る と、 女中が ついて 來て、 お湯が 湧いて ゐ ると いふので、 

『 あなた 先き へ 入って いらっしゃいな」 と敏 子が 言 つ た。 

純一 力 湯に 入って、 宿の 浴衣で 部屋へ もどって 見る と、 チヤ ブ臺の 上に 本 を ひろげて、 それ を讀 んでゐ るの か、 そ 

れ とも 何か考 へて ゐる のか、 敏 子が ぢ つと その 本の 頁 を 見て ゐた。 その 本 を 見る と、 そ吒は 純一が 淀 江から 持つ C 來 

た 『モン ナ*プ ンナ』 であった。 

「これ はいつ 譯 したんで すの？」 と敏 子が 彼 を 見上げて 訊いた。 

「こちらへ 歸る 少し 前です、 丁度 あなたが 東京に 來てゐ た 時分、 その後 半を譯 して ゐ たんです。 そして、 こ 丁が 僕の 

東京での 最後の 仕事に なった わけです。 本屋で 勝手に 校正 をした もんだ から、 誤植が 多くて 讀 みにくいで せう？」 

「そんな こと もありません わ …… 」 と 言って、 敏子は 本 を ビタリと 閉めて、 「どれ、 わたし もお 湯に 行って 來 ませう、 

お湯から 上って ゆっくり 見 ませうよ」 と 言って、 にっこり 笑って、 部屋の 隅に ある 純一 のと 揃 ひの 浴衣と、 化粧道具 

と を 持って、 出て 行った。 

純一 は チヤ ブ臺に 頼 杖 を 突いて、 ぢ つと 考へ 込んだ。 そして、 おぎ 海邊で 聞いた 敏 子の 言葉 を 思 ひ 出して、 

「あんな 厨な 考へ かナ、 勝氣 なやう でも、 いつの 間に か 自分 をた よって ゐる …… 何とい ふ あはれ な氣持 だら う」 かう 

考へ ると、 彼 は 愛情と 責任と が犇々 と 感ぜられて、 彼女 を そんなに してし まった 自分と いふ ものが、 罪深い ものの や 

*^ にも E3 ま I 丄.. こ。 


f さう だ、 中 野の 言った 通り だ、 彼女が 行く とい ふなら 僕 も 行く、 ただ それが あるば かりだ」 

再び 東京での あの 生活.. あの 身 を すりへらす やうな 無理な 生活！ 然し、 それ も敏 子が 一 緒なら ば、 敢て辭 さな 

いの だと 彼 は 思った。 彼は敏 子が 湯から 上って 來 たら、 まづ 第一に、 その 事 を 言って、 彼女 を 喜ばせて やりたい と 思 

つた。 

障子 を あけて 海 を 見る と、 もういつ か 雨に なって、 海面 は靜 かに 雨に けぶ つて ゐる。 沖 を 見る と、 微茫 として、 遠い 

かふ かく  なぎさ へさき 

ところの 陸地 や 山 影 は、 もう 見えなかった" さっき 步 いた 岬角の 上の 樹木な ども、 やや 煙って、 汀に 舳先を 並べた 一 

A もめ 

灣の 舟が、 みなしつ とりと 雨に 濡れて ゐる U 鷗が慌 しげに 目の前 を 掠める。 目の 下の 石垣の 上に は、 波が 少し 飛沫 を 

飛ばし はじめて ゐ るので、 雨傘 を かざした 宿屋の 番頭ら しい 男が、 大急ぎで 通り 拔 けて 行った。 

彼 は 障子 をし めて， チヤ ブ臺の 上に 置いて ある 『モン ナ. グ ンナ』 を 手に 取って、 その 最後の 幕 を讀み はじめた。 こ 

れを讀 むと、 あの 敏 子の 手紙 を 待ちながら、 これ を譯 して 行った 時分の 心 持が、 ありあり と 思 ひ 出された。 その 時に 

は それ 程に も 思はなかった が、 今の 身に なって 見れば、 この 譯 をして 置いた とい ふ 事が、 非常に 意味 深く 思 はれた。 

この 雨の 旅の 宿で、 二人で それ を讀 むの もい い、 この 本が 今の 彼女に 對 して、 どんなに 多くの 事 を 語って くれる か 分 

らな いと 彼 は 思った。 

やがて 敏 子が 湯 上りの 浴衣 姿で 歸 つて 來た。 顔が ほんのり 櫻 色に なって、 いつも 美しい もみあげの あたりが、 くつき 

りと 描いた やうに 見える。 彼女 は 部屋の 片隅に ある 姿見の 前にす わって、 もう 一 度 手拭 ひで 顏を 直しながら 言った、 

「熱い お湯で したわ、 よく あんなに 熱い のに、 あなたお 入りに なった のね、 わたし 隨分 うめました のよ」 

「僕 はまた あなたの 湯の 長いのに 驚いて ゐた」 

『だって、 女 はお 化粧 をす るんで す もの」 と 言って 敏子は 笑った。 
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r 東京へ 行ったら」 と 彼 は 言った、 「あなた も そんなお 化粧なん かに 身 を やつしたり は 出来なくなります よ」 

なが 乙^ 

一 東京へ 行ったら です か？」 と 彼女 は 彼を祙 i に 見た、 「すっかり わたし は 遣り方 を變へ るんで す、 大丈夫で すよ」 

「さあ、 どう だか  どちらで もい いんです」 

「そんな 風に 言 ふもん ぢ やありません」 と 言 ひながら、 敏子は 身支度 をす まして、 彼の 前にす わった。 そして、 やつ 

と氣が f 洛着 いたやう に、 純一 と顏を 見合って にっこりして、 

「お茶で も飮 みませう ね」 と 言って、 女中 を 呼んで、 お茶 を 持って 來 させた。 女中 は そこら を 一寸 片付けてから、 

「まだ 少しお 早い やうです けれど、 お 夕飯に いたし ませう か、 御酒 はめし あがりになります ので …… 」 と 訊いた。 そ 

して 敏 子の 返 辭を 聞いて 引下った と 思 ふと、 間もなく 酒肴の 用意 をと とのへ て 持って 來た。 料理 は、 土地柄と て、 鋅 

さ 乙 a  た 二  t そ  ぷ つら n 

角の 方が 多かった。 鯛の 刺身、 鮪の てり 燒、 I？ の 酢の物、 松茸のお つゆ、 他所の 土地で は 食べられぬ やうな、 潑剌と 

した 味の ものが、 次ぎ 次ぎに はこばれて， 酒 もい い 酒であった。 

敏子も 少し は飮 める 方な ので、 ほんのり あかくなる 位に なった。 さ-つして 幾つか 杯 を 重ねて ゐる うちに， パ ッと電 

燈が ともった。 

お 銶子を 代へ に 来た 女中が、 氣を きかして 引っ込んで 行く 時に、 敏 子が 訊いた。 

「ここの 土地で は大變 にいい 唄が 聞け るの ださう です ね」 

- さやう でございます、 ここで は 他 ♦ と 違 ひまして、 藝 者さん は他處 から 入れないで、 みな 土地で 仕込んで 出します 

ので、 藝は なかなか 出来て をり ます。 何でしたら お呼びいた しませう か、 よく 御 夫婦連れのお 客樣 で、 唄 を 聞きたい 

からと おっしゃって. お呼びになります よ」 と 言って、 純一の 方 を 見た。 

「呼 ぶんだ つたら 後から、 また 言 ひます から …… 」 と 彼が 言った。 


「お呼びに な るんで したら、 料理 部の 方へ お出かけ になって 項き ます。 ここで は 旅館の 方で は、 藝者を 入 比ない 事に 

なって をり ますから、 別に この I つ 置いた 隣へ、 料理 部 を 設けと きまして、 皆さんが そちらの 方で お遊びになります。 

何でも 今の 島根 縣の 內務 部長さん が、 やかましう ございまして、 こんな 御 規則に なった の ださう で …… 一と 女中 ま 言 

ひ殘 して 出て 行った 0 

「藝 者の 唄よりも、 『モン ナ*プ ンナ』 でも 靜 かに 讀 みませう ね」 と敏 子が その後 を 見送って 言った。 

「あなた はそんな にこの 『モン ナ*ブ ンナ』 が讀 みたい のです か？」 と 純一 は 杯 を 置いて 言った。 彼は醉 がま はって、 リ 

持が 快活に なって ゐた。 

「さうな の、 でも、 話して 下さるなら もっとい いわ」 と敏 子が 銶子を 取りながら 言った > 

「ぢ や、 大體の 筋 を 話し ませう」 と 言って 。彼 は 彼女の ついで くれた 杯 をぐ つと 飮 みほして、 ゆっくりした 調子で 話し 

出した。 時 は 十五 世紀の 末、 伊太利の ビザの 城が フィ レンツ H の大 軍に 包圜 されて、 落城 も 越^の 間に 迫った 寺、 敵 f プ 

リンチ ダ. ルレに 會 つて 歸 つて 來た ビザ 軍の 司令官 ギドォ の 父 マルコ ォが、 プリン チプ ルレの 意志 をった へる 、そえ まギ 

ドォの 妻 モン ナ. グンナ に、 單身、 自分の 陣營 まで 来て ほしい、 そしたら ば、 直ぐ さま 圍みを 解いた 上、 百り の 圈食を 

逡 つて 同盟 を 結ばう と 云 ふので ある。 そこで 評議が はじまって、 つ ひに グンナ は 愛する 市民の ために^ g になって 行 

V 事 を 承知す る。 行って 見る と. その プリン チグ ルレと いふの は、 彼女が 子供の 時に 一 緒に 遊んだ 事の ある 少年 ジャ ネレ 

おだった、 彼 は， ただ グソナ を 得たい ばっかりに、 いろんな 艱難辛苦 を 凌いで、 今日の 地位まで 經 昇って 來 たので、 そ 

の 切ない 心 を 打明けて 彼女の 愛 を 求める。 はじめは 周く 心 を 鎧って ゐた グンナ も、 彼の 情熱と 、さの 純潔な 心： 背と こ 

動かされて、 ち ひに、 昧 方に 疑 はれて 身の 置き所の ない 彼 を、 ビザに， 連れて 歸る。 そして、 S ^の ギドォ に 貞操の 全 

き 事 を 誓 ふけれ ど、 ギドォ がどうしても それ を 承認 しないのに、 すっかり 失望して、 つ ひに 欺いて 身 を 汚された と 言 
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つて その 復響 がしたい からと て、 プ ぅチグ ルレ を 牢屋に 入れさせて、 その 鍵 富 分が 預 つて、 「これ 迄 は みんな わる 

い 夢で あつたが、 これから は 美しい 夢が はじまる …… 」 と 言 ふので、 この i 曲 は 終る。 

「わるい 夢が 終って、 美しい 夢が はじまる とい ふ モン ナ. ダン ナの 言葉 は ここにあります」 と 言って 純一 は 末の 最後 を 

開いて 見せた。 敏子は それ を 手に 取って、 その 最後の 二 頁をぢ つと 見た。 

「こんな 雲 はそんな にありません わ、 これが 本當 なんでず けれど …：. 」 と敏子 は、 本から BI さないで 言った。 

「さう です ね、 この プリン チグ ルレと ダン ナ との 愛 も、 熱烈な 愛の 恍惚の 中に、 冷たい 死の 呼吸 を 感ずる と、 ふやう 

な 愛です ね。 1^、  メェ テル リンクの 戲曲 は、 大抵 愛と 死と が 背中 合せに なって ゐ るんで すが …… 」 

「そして、 こ 1 で 二人よ どうなる のでせ 5? 美しい 夢と いふの は、 どうい ふ 意味の 夢な のでせ うか？」 

「これ を 書いた メラ アル リンク は 神祕蠢 者 だから、 この美し い 夢と いふの も、 I 的な 意味に 解^べき もの かも 

知れません ね。 然し、 £ の 批評家 は 普通 これ を グンナ が プリン チグ ルレと 一緒に 逃走す るの だ、 6? する つもり 

なの だと 解鐸 して ゐ ます。 また、 作者が マルコ ォに 生きる ことが 正義 だと 言 はせ たのが、 作者 自身の 見解 だと すれ" 

さう かも 知れません が、 それなら 僕 は 不徹底な 考 へだと 思 ひます ね。 この美し い 夢 はもつ ともつ と 深い 意味 を 持って 

ゐ なけれ-よな りません。 單に骶 落とい ふだけ ならば、 折角の 美しい 夢 も、 或る 批評家が 言った やうに 嘘の 土臺に 立つ 

とい ふ 弱 身が 出來 ますから ね。 i 、逃走と いふの は、 單に 普通の 牢屋からの 逃走に とどまる でせ うか？ 僕 はむし 

ろ此 世と いふ 牢 からの 逃走で はない かと 思 ふ。 また さう でなければ 意味 をな さない と 思 ひます。 なぜかと 言へば - 

比 世で は 美しい 夢 は 絕對に はじまら ないか、 はじまっても 永續 はしない からです。 グンナ 達に しても、 ギドォ 力 生き 

てゐる 限り、 わるい 夢 はやつ ばり 二人と 共に 殘 つて ゐ ますから ね。 またよ しギ ドォが 死んでも、 二人. が 生きて ゐる限 

り、 美しい きった 夢 も、 いっか はまた わるい 夢に 變 つてし まふので す。 永遠に 續く 美しい 夢 は、 ただ 死の 外に？ 


V とか 5 いふ 風に 僕に は 思よ， れ るんで す I 

「では、 ふたり は 死んだ とい ふ C とに して…… こんな 風に して、 戀し 合った 二人が、 死んで 行く とい ふこと は 弱 いぢ 

やないで せう か？ そんなに 强ぃ戀 愛が あるなら、 たと へ 先き になって どうなら うと どんな ことが 起ら うと， 愛の ある 

限り は、 そんなに 死んだり しないで、 JS してで も 生きて 行く とい ふの がい いぢゃありません か？」 と敏 子が 訊いた。 

「それ は 皆 さう 言 ひます、 そして、 また それが 本當 でせ う、 生きて 行く ものの 立場から 言へば …… だが、 死んで 行く 

ものの 立場から 言へば、 そこで 凡て は 引っくり返る のです。 死んで 行く もの は、 此 世を輕 蔑し， して、 死の 中に \ 

遠 を 見出す の だし、 生きて ゐる もの は 死んで ゆく もの を輕 蔑して、 弱者 だと 嗤ふ" そこへ 行く と、 結局 水掛 論に なつ 

て、 どちらが 正しい とも 言へ なくなります、 多分 兩方 とも 正しいで せう。 然し、 外の 事なら 兎に角、 戀愛 こなる と、 

僕 一 個の 考 へと して は、 どう 見ても 死が 究極で はな いかと 思 ふ …… 」 

「それ はさう でせ うが」 と敏 子が 聲を 入れた、 「もっと はっきり 分る やうに 話して 下さい、 戀し 合った 人達が、 潔ぎ の 

義理に か まれて 死なずに は ゐられ なくなって 死んで 行く のなら、 別 i さくても 分る のです が、 あなたの 巧し や 

るの は、 さう いふ 風な ので はない のでせ う？」 

「勿論です、 さう いふ 死なら ば、 戀の 死に は 違 ひない が、 何 處迄も 受身で、 消極的で、 確固たる 自 覺が ないから、 或 

る讓 から 言へば、 世間から 死に 强 ひられる 狀 態に 置かれて、 逃れる に 1 なく 死んで 行く ところから、 弱い とも 言へ 

ようし 肊 北 者と も 言へ るで せう。 そして、 さう いふ 人達なら ば、 さう した 差 迫った 事情 さへ 無かった なら、 無論 生 

きて 行く でせ う。 然し、 僕の 言 ふの は、 世間の どんな 壓迫 を 除け て 見ても、 死によ つて その 愛 を完 うする やうな 死です、 

死によ つて 互 ひの 自我と いふ もの を 無くして しまって、 本當に 一つの 監ビ, け 合って、 運命から も 何から も妨 デられ 

る 事の ない 絕對の 世界に 入って 行く のです。 彼等に は 死が ではなくて、 非常な P5 となる のです、 敗北 者と して 
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でな く， 險利 者と して、 その 戀の歡 喜の 絕 頂で 死ぬ のです、 その 瞬間 を 永遠に する のです。 かう 言 ふと、 人 は 詩人の 

^にく 

夢 だとい ふでせ ラ、 また あまりに 理想的す ぎる と 言 ふでせ う、 然し、 それが こんな 醜い 現實の 中で 實 現し 得られる 

たった 一 つの 美しい 夢で はないで せう か？ そして そんな 美しい 夢に 入って 行く とい ふ 事が、 今の 僕に とって は、 他 

のどん な 事よりも— 文學的 事業 や、 社會 主義 運動な どよりも、 比較の 出来ない ほど 意味の ある 高貴な 事 だと 思 はれ 

るので す」 

「どんな ものより もです か？」 と 敏子は 言った、 「女と は 違って、 男は戀 愛の 外に、 もっと 意義の ある 仕事が あると、 

よく 言 ふぢゃありません か？」 . 

「それ は 世間 を 肯定 すれば こそです。 ところが 僕 は、 それ を 否 ^ して、 そして そこまで 考 へて ゐ るんで す」 

「大分， れ かって まゐ りました けれど …… 」 と 言って、 敏子は 暫く 默 つて ゐ たがやが て、 半ば 眩く やうに 言った、 

r あなたが そんなに 突き詰めた 考へ になって ゐ ようと は、 わたし は 少しも 知らなかった …… 」 

「それ はさう でせ う …… 然し、 僕が 人間が 變っ たやう になった の は、 ここまで 突き詰めて 來 たからです、 若し こんな 

考へ にならなければ、 僕 は 東京から も歸ら ないし、 あなたと もこん な關 係に はならなかった でせ う …… 」 

「それで は あなた は …… 」 と 敏子は 言って、 何とも 名狀 の出來 ない ショックに 打 たれた やうな 引き 緊 つた 顏 をした、 「そ 

んな 風な お 心 を わたしに 投げ かけて 下す つたので すね ー 」 

「恐ろしい のです か？」 と 純一 は聲を 詰めて 言った。 

「恐ろしい なんて、 そんな ことよりも、 わたし はすまない > 思 ふので すよ、 あなたに くらべたら、 わたし はもつ と不 

眞 面目でした もの …… あなた ッて もの を踏臺 にして、 東京で 氣 儘な 生活 をし よ 5 と 云 ふ 極く 世俗的な 考 へが 大部分で 

した もの…… あなた はわた し をつ まらない 女 だと 思って ゐ らしった のでせ う？」 


「そんな 屈に は 思はなかった のです、 反對 に、 あなた こそ 僕 を 理解して くれる たった I 人の 人 だと 思って ゐ ました… 

…ただこれ 迄 話しす る 機會を 待って ゐ たのです、 僕 は あなたと 生 も 共に したいし、 死 も 共に したい、 だから、 あな. こ 

が 東京へ 行きた ければ、 一 緖に 行っても よく、 どちらで も あなたの 言葉 通りになる つもりです」 

「わかりました わ …？ 感謝いた します わ」 と 彼女 は 言って、 頷いた、 「二人で 死に ませう、 、- つで も….：」 

「いつでもです」 と 純一 は 言った、 「敏 子さん、 お 互 ひに 生きて ゐ たいだけ は 生きて ゐ ませう、 僕 は 決して 死 を 急いで 

はゐ ません" 然し また、 あなたが 死ぬ 氣 になったならば、 今 直ぐ、 ここで もい い、 みな あなた 次第です よ」 

「わたし 次第です か」 と敏 子はぢ つと 純一 を 見た、 その 睫毛に は、 いっか 一 杯の 淚 がせぐ り 上げて ゐ る。 「何もかもみ 

なわ かりました、 そして わたし は滿 足です わ、 さう なれば …… どうせ- わたしたちが どんなに いい 理窟 を 持って ゐた 

ところで、 わたし 達の かう いふ 關係 は、 ことによ つたら 死ななければ ならない かも 知れない と は、 わたし も 思って ゐ 

ました、 どうせ 世間の 人の 口 を 借りれば、 不義な のです もの」 

「そ スな考 へ 方 は 僕 は 極く 狭い もの だと 思 ふ、 そんな ものではありません、 そんな 事 は 悧巧な 道德家 達に まか 亡て 

おけば い いぢゃありません か。 僕 は 今 自分 達の やって ゐる 事が わるい 事 だな どと は、 ちっとも 思つ ちゃ ゐ ません よ、 

善い とか 惡ぃ とか 云 ふ 問題 ぢ やない のです。 そんな 意味から、 僕 は 死なう と 思って ゐ るの ぢ やありません」 

かう 言って 純一 は、 眼の 前にうな だれて、 雨に 打 たれる 白い 百合の 花の やうに 泣いて ゐる 彼女 を. ぢ つと 見た" 

「悲しい のです か？」 

「いいえ、 悲しい のぢ やありません わ、 多分、 嬉しい のでせ う …… 」 と 言って、 敏子は 淚の顏 で 派手に 笑った。 

「これから 極く 短 かい 間、 樂 しく 暮 しませう、 見たい ところ を 見たり、 したい 事 は 何でもして …… J- 

「さう です とも、 今度の 旅なん か、 だから 大出来 なんです よ、 こんな 風に 幸福に、 短 かい 間が 樂 しめる ッて事 は、 僕 も 
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想像し ませんで した」 

「わたしの 氣 まぐれが 丁度よ かったんです もの …… よしんば ここで 死んだ つて、 こんな 美しい 景色のと ころで 死 ぬん 

なら 幸福です わ」 

「あんまり 美しい 景色 を 見て ゐ ると， そこで 死んで しま ひたくな ります ね、 丁度 自然の 中に 同化して 行く やうに …… 

感情が 極まれば 死です、 快樂の 限度 も 死です、 さう は 思 ひません か？」 

「さう おも ひます の」 と敏 子が 言った。 その 聲の 調子に は 非常に 素直な ものが あった。 彼は敏 子の 手 を 奴って 言った、 

「死ね. よもう 離れな、.、 私達 は 何度も 何度も 離れ離れ になって、 そして、 多分 かう して 生きて をれば、 いっか はまた 離 

.P づら 

れ てし まふ 事 も あるで せう。 また、 たと ひそん な 事がない にしても、 本當に 二人き りの、 誰に も 妨げられず 煩 はされ 

な、， 自由. S 生^よ お来^-しないし、 悲しい 事に は、 時と すると 心と 心が ちぐはぐに なったり、 互 ひに 心を讀 みあやま 

て 襄 つ 

つたり まする、 けれど 死んで しまへば、 もう そんな 悲しい 人間の 制限 を 超越して しま ふ …… そんな 高い ところまで 

生命 を 高めて 行きた いぢゃありません か」 

「可 も かも それでき まりました わ、 何だか 心が 非常に 輕く なった やうな 氣 がします わ、 肖 分で も 分らない やうな 暗い 

ものが、 これまで わたしの 心に あつたん です けれど、 今 は それ も なくなりました。」 

「さうな つて くれて 僕もう れ しい」 と 純一が II かに 微笑して 言った、 「人間と いふ もの は、 覺悟 がき まると、 さう いふ 

ものな のです。 だから 死 なんても の は、 |f いもので も 恐ろしい もので もな く、 何でもな いものな のです 層 やな 世の 

中は紀 P 消えて しまって、 私達の 前に は、 美しい 夢し かなくな るんで すから ね …； 今年の 秋 は どんなに 樂 しい 秋で せ 

う、 美し、， 裏日本の ひと 秋 を、 ト 鳥の やうに 樂し みませう。 僕の 讀んだ 或る 本に、 かう いふ 面白い 說 があった、 それ 

によると、 若し 自分が 男と 女と を 創造す る ことが 出来るなら、 現に 存在して ゐる もの、 高級な 哺^動物と はすつ 力り 


異 つた 形式 を 入 間に 與 へたい、 昆^ を 手本に して、 全く 別種の ものに 創造したい、 そして 毛蟲 としての 生活から、 蝶 

に變 化し、 その 生涯の 最後の 時間 を、 ただ 美しく 愛する ことにの み逡ら せたい、 靑 春と いふ もの を、 人間の ^ 敢 ない 

こん. IT5  ♦* ね 

生涯の 最後に 置きたい、 或る 種の 昆蟲 が、 その 最後の 變 態の 時に、 翅 だけ を 持って 胃 を 持たない やうに、 人間 も そん 

な 滓 化した 形式で 再生して、 その 最後の 極く 僅かの 間 だけ 愛して 死ねる やうに させて やりたい とい ふ 事でした が、 僕. 

はこの 說を 大變に 面白い と 思つ たんです」 

「美しく 短 かくって いふ こと は、 わたし も 好きです わ、 それ はわた し 達の やうな ものに は 丁度い いのです、 そんなに： 

e: 由な 輕く なった やうな 心 持で、 昔の 少年少女の 時分に かへ つて、 短 かい 間を樂 しく 暮し ませう、 二つの 蝶の やうに， 

ね ：：： 」 

かう 言って 彼女 は 立 上って、 姿見の 前に 行って 顏を 直してから、 女中 を 呼んだ。 

外 はもう すっかり 暮れて、 雨 はやつ ばり 降って ゐる。 先刻 女中の 言った 料理 部の 方からで でも あらう、 客の 笑 ひ聲. 

や、 三昧の 昔が する。 そこば かりで なく、 今 はこの 町全體 が、 絃歌と 笑聲 に活氣 付いて ゐる やうに 見えた。 

十 時、 十一 時と、 時の たつに つれて、 絃歌の 聲 はます ます 高まった。 

乙と ね 

おなじ 街に、 この 騷 がしい 町の ざわめき をよ そに、 二人 は靜 かに 話しつ づけた。 

ri 夜な がれの 仇 夢 も、 別れ は 惜しき 人 ごころ、 まして 馴れ 染めもう 五 歳の …… 

さびた 女の 哀音 を帶 びた 美しい 聲が、 冴えた 三味の 音と ともに、 聞え て來 る。 

この 南 裏日本き つての 歡樂鄕 美 保の 關 の^は、 雨に よって 一層 その 情趣 を 加へ てゐ た。 とりわけ この頃 は 盆な ので 

遊びの 客 も i きは賑 はふ やうに 見えた。 その 湧く が やうな 絃歌の 伴奏の 中に、 二人の 情感 は、 今や 制し 切れぬ 程に 高 

まるの を覺 えた 0 
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雨 はいつ の 間に か 暴風雨と なって、 波の音が 高くな つた。 そして 絃歌の 聲は、 だんだん その 音に 消されて しま ひ、 

さら  ー 

つ ひに は 全く 音絕 えてし まった。 日本海の 怒濤 は、 この 島根 半島の 突端に ある 小さな 港町 を、 その 儘 海へ 攫って 行く 

ど *ゥ たみ  C たけ 

かと 思 はれる ばかりに、 瞠^た る 音を立てて、 荒れ狂 ふ。 時々 間を置いて は、 轟々 と 凄まじし い 維 叫びの 聲を 揚げて、 

！  i  _  •  it  さかま 

風が 滿 山の 樹木 を 震撼す る。 港外から 逆卷き 寄せる 怒濤の 音が、 それに 呼 隙して、 部屋の 直ぐ 下の 石垣に 打碎 ける 徵 

I ぶき  そ. 4 

瀾の音 は、 家の 羽目板に 飛び散って、 飛沫 はさながら 枕に 驟 ぐ かと 疑 はれる。 

「恐ろしい 暴風雨に なり ましたね、 大丈夫で せう か？」 と敏 子が ささやいて、 枕 を 寄せた" 

「大丈夫で すよ」 と 言って、 純一 はぢ つと 敏子を 見て、 …… 。 

二十 

雨の 霽れる の を 待って、 翌日の 午後、 二人 は 松 江 行の 發 動機 船に 乘 つた。 暴風雨の 後の 海 は、 さすがに 波が 荒 かつ 

* なた  M.S せん  J 

た。 彼方に 見える.^ 山の 山 姿 は、 雨雲に とざされて、 その 裾の 方が、 ゎづ かに それと 知られる ばかりで ある。 

「えらい 暴 & で ござりました ナ」 と 船底の 中で は、 口々 に 昨夜の 話 をしたり、 盆の 景氣を 話して ゐ たりした" 

船が 港口に 出て 行く 時、 純一 は 最後の 一 瞥を美 保の 關の 全量に 投げた。 彼の 心に は、 言 ひ 知れぬ 悲しみの 情が 一杯 

に 漲って ゐた" 敏子も 彼と 並んで、 ぢっ と^を 注いで ゐた。 忽ち 景は 一 轉 して、 彼等が あの 物凄い 暴風雨の 中で、 悲 

し い 狂 歡を味 は つ た 古風な 美し い 港 は、 二人の 眼界から 消え てし まった。 

船 はき ほひ 立った 高い 波に 搖られ ながら、 やがて 海 狭に 入り、 境の 港 を も 後に して、 中 海に 入って 行った" ここ ま 

で來 ると、 波 は 内海ら しく やや 穩 かにな つて、 右に も 左に も、 陸地が 間近に 見える。 左手に は、 波の 上に、 ところ ど 

ころ 赤土の 崖 を 見せた、 平坦な 畠ば かりの 一 續 きの 陸地が 橫 はって ゐる。 それが 二つの 大根 島であった。 純一が 少年 


時代. そこで 父と 一 緒に 冬 を 過し、 そこで 父 を 失った、 あの 思 出の 深い 島で ある。 その 頃の 生活 を、 彼 は 新たに 思 ひ 

出して、 敏 子に、 その 島で ゐた 頃、 彼女と 旣に 手紙の とりやり をして ゐた話 をした。 . 、 

「島に 一 寸 寄つ て 見 ませう か？」 と敏 子が その 話 を 聞いた 後で 言った、 「あなたが 小さい 時ゐ， た 家 は 今 も ある でせ う 

力？」 

「多分、 その 儘 あるで せう、 あの 時 僕達の 世話 をよ くして くれた 鹿 太郞も 無事で みる 事で せう、 寄って 見たい とも 思 

ふが、 ここから かう して 眺める だけで いいで せう」 

船の 進行に つれて、 大根 島の 形は變 つて、 やがてぐ るりと 島 を 半廻轉 して、 船が とまった ところ は、 曾って 彼が 父 

とともに 此の 島に 來た 時に 上陸した 入江であった。 その 锭 泊地の 右手に 當 つて、 三つ 四つ 11=1 つて ゐろ 大きな 海屮の 

岩 も 彼の 記憶に 殘 つて ゐる ものであった。 けれども、 彼が ぢ つと 見入った 彼方の 入江の 掘 割に 沿 5 た 家並の 中には、 

鹿 太郞の 家ら しい もの も 見えなかった。 彼 は 思 ふ ともなく、 こんな 處で 寂しく 死んだ 自分の 父の 一生 II 西尾惣 兵衞 

ふ ちん 

の 所謂 「多少 山師 的な」 その 一 生の 浮沈 を考 へた 時、 父が 最後に こんな 孤島に 來て、 酒の 密造な ど を 思 ひ 立った の も、 

自分の 今度の こんな 心 持な り 遣り方な りに、 一味 相 通ず る ものが あると 思った。 父に しても、 自分に しても、 謂 はば 

自分の 性格に 對 する 反抗の 血で 繫 がって ゐ ると 考 へる ところに、 彼の 興味が あった。 彼に はこれ 迄 あんまり 感じた 事 

もない 父に 對 する 親愛の 情が、 胸に 一 杯になる やうであった。 

入江 を 出て、 再び 船 は 出 雲の 海岸に 沿うて" 中 海を橫 ぎって、 馬 潟の 瀨戶 にさし かかった。 もう そこ は 中 海と 宍道 

湖と をつな いで ゐる大 橋 川の 河口で， 一面に 蘆 荻の 生 ひ 茂った 川尻の 洲が、 綠色 もや ゃ衰 へて、 もう 秋の 感じ を 出し 

てゐ た"  . 

「わたし はねえ」 と敏 子が その 景色 をぢ つと 眺めながら 言 ひ 出した、」 小さい 時、 母に 連れられて、 米 子から 松 江 通 ひ 

相 寄る 魂 (第 II 卷)  二 九 七 


の 船で、 この 川口へ さしかかる 度に、 いつも 不思議な 氣 がしたん です よ、 こんなに 二つの 湖が つながって ゐ ますから 

…… J  S 

「さう …… 中 海 は 湖水と いふより 入海で せう が、 二つの 湖水が Sr がって ゐる やうな 感じが します ね、 入海 だけに 中 海 

は 男性的に 見える し、 宍道湖 は 僕 はま だ 知らない けれど、 嫁が 島な どの 事を考 へて 見ても、 美しく 穩 かで 女性的な や 

5 に 思 はれます ね」 

「さう です わ、 まったく そんなに 思 はれます わ、 あの 宍道湖 はほんと に 美しい 女の や 5 です」 と 敏子は 言って、 一寸 默 

つて ゐ たが、 ふと 思 ひついた やうに、 「わたし は此 頃、 自分が 女 だとい ふこと が、 ほんと に 嬉しい のです よ。 昔 は 女に 

生れた ことが くやしくて. わたしが 男 だったら とよく 思 ひました わ、 けれど 今 は 女で よかった、 女 なれば こそ、 こん 

な 幸 歸を昧 はふ ことが 出來 るんだ と 思 ひます わ …… それ は 女の 身に なって 見なくて は 誰に も 分らない 幸福です」 と徵 

笑んで 言った。 

大橋 川が 幾 條の掘 割に 分れて ゐる ところに 來て， 船が その 眞 中の 本 川に 入る と、 兩岸 は、 直ぐに 平 かな 稻田 になつ 

てゐ て、 その 秋の II りが 豐 かに 黄金色の 穗を 垂れて ゐる上 を， 蜻蛉が 飛び交う たりして ゐた。 小さな 橫 堀に は、 田 舟 

が 翳いで あったり、 水車が めぐって ゐ たりす る あたりの 光景が、 いかにも 水鄕 らしい 感じ を與 へた。 水面 はずつ と @ 

くな つて ゐ るので、 稻の葉 ゃ莖の つらなりが、 その 儘に 見る ことが 出来た。 これで 空の 高く 靑々 と 晴れて ゐる 日に、 

この あたり を 歩いたら、 どんなに いいだら， つと、 純一に は 思 はれた。 

け *4 ひ 

大樗川 を 溯る のに は、 かなり 時が かかって、 一 日 曇って ゐた空 は、 いつしか 夕 暮の氣 配に なって、 松 江が 近くな つた 

時には、 もう その 町の あたりに は、 電燈が あちこちに ともって ゐた。 船 は新大 橋の 下 をく ぐって、 大 橋の 少し 手前の 

左岸に 繋留され た。 


「わたしの 育った 松 江の 町 をよ く 見て 下さい、 それ は本當 にいい 町です から」 と敏 子が 言った。 

船室の 人達 はもう みんな 立 上って、 どやどやと 出て 行く。 その後から 二人 は ゆっくりと 出た。 

「靜 かないい 宿へ 行きたい もの だが、 あなた は心當 りはありません か？」 と 純一が 訊いた。 

「ええ、 わたし は 宿の こと は あまり 知りません けれど、 こんな 旅です から、 本當の 一流の 宿に 泊り ませう、 ここで は 

皆 美 館が 1 等い いさう ですから、 そこ へ 行き ませう」 

その 乘船 場の 前で、 二人 は 俥 を つらねて、 皆 美 館へ と 向った。 俥 を つらねて、 大 橋の 上に さしかかった 時、 純一 は 

"きりび 

その 橋の 左方に、 暮色の 中に 模糊と して、 夕 波 を 立てる 靜 かな 宍道 湖の 水面 を 見た。 そこに は、 早 ゃ黠々 と 漁火が つ 

ら なって. 夢の やうに 漂うて ゐる。 撟を 渡る と、 俥は靜 かなき ちんと した 町並 を 直ぐ 曲って、 間もなく 湖畔に 立って 

ゐる 宿の 前に 来た。 皆 美 館と いふの は、 町並から 細い 石 疊の路 次に よって、 ずっと 奥まで 導く やうな 構へ に 出 來てゐ 

て ♦ その 玄關に ニ臺の 俥が とまると、 型通りの 大 旅館ら しい 出迎 へと 案內 とで、 二人 は 二階の 湖水に 面した 八 疊の間 

に 通された。 

さ と 

「ここまで 來て 母の 實 家に 寄らな いのは 變な氣 がします けれど、 まさか 寄れません からね」 と 座敷に すわって から 皺 

子が 言った。 

「行きたい の だったら 行っても いいで せう、 一 人で 來 たやうな 顏 をして …… 」 

「いいえ」 と敏 子が 言った， 「か へって かう して 宿で 泊って、 松 江 を 丁度 知らぬ ところの 市街の やうに する のが 樂 しみ 

です もの、 本當は 行く のがい いんです けれど …… どちらで もい いんです」 

こ.？ 1 ん 

勾 欄から 湖上 を 見る と、 直ぐ 目の 下から ずっと 右手に ひろがって ゐる 湖水の 彼方に、 丁度 その 水面の 眞中 どころ に、 

純一が 敏 子から 話されて、 長い間 夢寐に 浮んで ゐた 一片の 島影が、 絲の やうに 淡い影 を 暮色の 中に 描いて ゐた。 島の 
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1 端に は、 一 基の 鳥居が、 恰好よ く 蝸牛が 角 を あげて ゐる やうに 見える。 

「あれが 嫁が 島です ね」 と 純一 は 言った。 

「美しいで せう、 あの 島の ま はりに は、 蘆が 一杯に 生えて ゐ るんで す、 明日 あれが つい 目の前に 見える 袖師の 浦へ 行 

つ て 見 ませう」 

女中が この 旅 誼の 自慢ら しい 料理 を 持って来て、 いろいろと もてなした。 その 中には、 この 前の 宍道 湖で とれる 白 

魚 を あしらつ たもの や、 鲤 の糸づ くりな どもあった。 

「この 皆美綰 では、 友 一郎が 松 江に 来る 毎に 泊って、 藝者を 呼んだり す るんで すよ」 と敏 子が 女中の 行った 後で 言つ 

た、 そして 純一 の 杯に 酒 をつ いだ。 

「さう 言へば、 米 子の 方 はどうな つて ゐ るで せう？」 と 純一 が 少しい たづら らしく 言った、 「友 ー郞 氏が 別莊に 來てゐ 

さう です よ」 

「さう でせ うか？ まさか そんな こと はない と は 思 ひます けれど、 蟲が 知らせて るか も 知れません ね" 來て みたら も 

ぬけの からで. 吃驚す るで せう .：：• でも. さうな つたら さうな つた 時の ことです わ、 あの 入 は あれで 非常に 世間 的な 

て. S さ. S 

蹬裁 をつ くる ことが 上手な 人です から、 わたしが ゐな いとい ふこと が 分っても、 それで あわてて 大騷 ぎす る やうな こ 

とはありません わ〕 屹度 すぐにい い 智慧が ま はって、 そこのと ころ をう まくやり ます わ- そんなと ころ はいつ も あの 

入に 感心して ゐ るんで す」 

「そこが 两 尾 流の ずばぬけた 才能です よ， 友 一 郞氏も 今にもつ ともつ と 腕が 冴えて、 親父 以上の 事業家になる し、 財 

產も こしら へる でせ う」 

「さ うだらう と 思 ひます わ、 わたしなん かも、 友 一郎の 家内で ぢっ として をれば、 兎に角、 人に 羨まれる 身分です わ。 


けれど、 そんな こと はつ まらな いんです もの …… 生きて 行く のに は、 友 一郎の やうな 男が， わたしに は 必要な のです 

が、 好きな の は あの人ではありません、 何だか 近づけば 近づく ほど 危險な 感じが して、 深い 淵に でも 飛び込んで しま 

ふの ぢ やない かと は 思 ふけれ ど、 好きな 方の 人に やつば り 引き寄せられ てし まひます わ …… 心が いつも 張り切って、 

感情が 生々 する こんな 生活が、 わたし は 好きです、 丁度^の 上で 命が けの ダンス をす る やうで、 樂 しみが 灤 いのです」 

「こんなと ころまで 引っ張り出して しまって、 僕 は あなたが 可哀相な やうな 氣 がする」 と 純 一 はしん みり 言った、 r 破 

滅は 目に 見えて ゐ るんで すから ね」 

「それ はお 互 ひです わ、 引っ張り 込んだ のは兩 方から と 言へ るで せう？ 兩 方から 相 寄った のです もの …… そして、 

破滅 も 破滅で はな いんです もの、 あなたが 昨夜 仰し やった 通り …… 」 と 敏子は 微笑んだ。 

「僕 はす つかり あなた の氣 持の 變 つたの が 見える、 本 當に僕 は あなたに 信輯が 出来る」 

「わたし も あなた を. さう 思って ゐ ます、 あなたに わたしの 死 を 捧げます わ」 

かう 言って、 敏子は 自分で も 杯 を あげた。 

SS, 、る 

「わたし はねえ」 と 彼女 は 微笑んで 言った、 「 こんな 風に 世間の どんな ことで もみん な 知って ゐる 女です わ、 人間の 晴 

ぃ祕 密 も、 男の人の いろんな 生活 も、 みんな わかる つもりです。 こんな わたしが、 自分の 今迄 踏んで 來た あと を、 み 

んな あなたに 見せ もした し、 話し もしたん です …… 愛して ゐる 人の こと を、 何も 聞かないで ゐ ると いふの もい いの か 

も 知れません けれど、 わたし は みんな 知りた いんです よ …… あなたの 昔 愛した 人の ことな ど …… 」 

「それ は 話しても いい けれど >  そんな 事 は 聞いた つてつ まらないで せう、 ： それに 僕の 過去 は みんな 滅びた やうな もの 

ですから」 

「あの人と あなたと はどう だつ たんです の？ 宏 さんがよ く 言って ゐた あの 娘さん は …… 」 
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「冬 子です か？」 と 純一 は 少し 赧く なって 言った、 「そんな 娘が ありまし たよ、 母親が 藝 者に すると か 言って、 氣の毒 

な 事情で したので、 僕 も それに 同情して、 結婚しょう かと 思った のです、 今考 へて みると 馬鹿々々 しい 事です が …； 

然し、 その 娘 は 僕よりも 宏君を 愛して ゐ たのです、 關 係が あつたの は 僕で はなく つて、 宏 君です」 

くち ぷリ 

「まあ、 さう です か」 と敏 子が 驚いた やうに 言った、 r 宏 さんの 口お では、 あなたが その 娘と 關係 があって、 餘程何 か 

あった やうに 匂 はせ て 話しす るので、 わたし は 嫉妬^い 方です から、 わたしと いふ もの を 忘れて、 何とい ふ 氣の變 り 

やすい 男の 方 だら うと、 あなたの 事を怨 んでゐ たんです よ」 

「西 尾 友 一郎と い ふ 立派な 良人の ある あなたが です か ？ 」 

「だって …… それと これと は 違 ひます わ、 わたし はいつ 迄 も あなた ッて 人が、 昔 通りで 純な 靑年 のままで ゐて くれる 

こと を 願って ゐ たんです もの、 無理な ことで せう けれど …： 」 

「ところが 僕 は 大いに 不純に なって しまったんで すよ、 冬 子で なく …… その 冬 子に 別れて、 別のと ころで、 ある 家の 

留守番に 行って ゐて、 そこに 二三 ヶ月 ゐる 間に、 お 千代と いふ 女に ふと 妙な 譯 になり ましてね」 

「そして？ …… 」 と敏 子は少 からず 變な氣 持に なった 樣 子で、 先き を 促した。 

「もう 話す の を やめ ませう、 あなたに 厭やに 思 はせ るから」 

「だって， そこまで 言って おきながら」 と敏 十が 笑 ひながら 睨んだ、 「さあ 言って 項 戴、 ちっともお こりません よ」 

「それが あなたが おこる やうな 問題 ぢ やな いんです、 極く ありふれた だけの 事です、 誰も 氣が 付かない うちに、 僕 は 

そんな 風に なって、， その 女 も 別に 一 緒になる とい ふ氣 もなかつ たし、 それなり になって しまって、 それからの 僕 は、， 

もう 昔の やうな 品行方正で はなくな りました よ」 

「その 女の人 はどうな わました？」 と敏子 はま だ 前のと ころに こだ はって ゐた。 


「どうな つた か 僕 は 知りません、 ただ あとで 何處 かへ 嫁いて、 子供が 生れた の を 連れて、 その 家へ 来て、 僕に よろし 

く  と 言った さう です」 

「どんな 風に その 人と 最初 さうな つたんで す？」 と 敏于は 變な笑 ひ 方 をしながら、 まだ そこに 聞かねば ならぬ 事が 澤 

山 ある やうに 言った。 

純一 は 成程 女 は そこ を氣 にす るの だ ナと思 ひながら、 彼が 林 田 先生の 家で 暮 して ゐた 時の 生活な 話して、 本宅の 方 

せんたく 

から そのお 千代が 三度々々 の 食事 を はこんで 來た 事、 洗濯 や 身の ま はりの 事 を 面倒 みてくれた 事、 身體の 丈夫な 極く 

親切な 女であった 事な ど を 話して、 

「夜な ど 蒲團を 敷きに 來て くれたん ですからね、 それ迄の 僕の 生活と、 急に すっかりが 違って しまって、 何もかも そ 

んな 風に なった もの だから …… 」 

「それ ぢ やまる で そこの 家で さう させた やうな ものです ね」 と敏 子が 苦笑した。 

「そんな 譯 でもなかった のです が、 若し あの 時 僕が あの 女と 一緒にな らうと 言 ひ 出し さへ すれば、 それ は 好都合に は 

こんだ でせ うが、 僕 は それ 程 その 女が 好きで もなかつ たので、 ついその 儘に してし まった 譯 です。 ああした 關係 は、， 

謂 はば 水の 上 を 行く 舟の 水脈の あとの やうな ものです よ、 あなたに すまない と 言へば すまない が …… 」 

「そんな ことはありません わ、 わたしに だって、 友 1 郞と いふ 人が あつたん です もの。 でもね、 どうして 二人とも、 

-r ら 

そんなに 知らなくて もい い 人 を 知った のかと 思 ふと、 怨めしく なります わ」 

「それ は 仕方ありません ね、 入 間の 約束が さう いふ ものです から …； 一 緒に なりたい 人と は 一 緒に なれず、 何でもな 

い 人と 一生 を 共に する のが 普通ではありません か？ それに くらべれば、 たうとう かう して ここ 迄來た 自分 達 は、 幸 

福 だと は 思 ひません か？」 
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「それ はさう 思 ひます けれど  」 

「それに 僕の 過去 はすつ かり 滅びたん です、 もうない のです。 冬-十の ことで も、 お 千代の ことで も、 僕に とって は、 

もう 考 へて みる 事 さへ ない のです。 けれど あなたに は、 まだ あの人が ある…… 今 は 兎に角と して、 日 數を經 て 行く う 

ちに は、 何と 言っても あの人 は、 これ 迄 あなたの 生活の 基礎に なって ゐ たの だから、 あなたの 上に 濃い 影を殘 して ゐ 

て • 何 かにつ けて、 あなたに ついて 週る。 東京へ 行って、 二人が 一 緖に暮 す やうに なっても、 さ うだらう と 思 ふ。 嫉 

妬 深い ものなら ば、 それだけ でも 堪らないで せう。 然し、 僕 は それ を 問題に する わけで はない」 

「そんなに わたしに あの人が 濃い 影を殘 して ゐる かしら？」 

「今 は氣が 付かない けれど、 それ はさう です。 一寸した 事に でも、 あなたの 頭に は、 あの人と 僕と は 一緒に 出て 来る 

に 違 ひない。 そして、 それ は 人間と して 仕方のない 事です よ」 

「さう だとす ると、 わたしが 自分の 心で、 一人の 入 だけ を 思って ゐ ようと すれば、 生きて ゐる 限り、 それ は 出来ない 

とい ふ 事になります ね」 と敏 子が 俯いて 言った。 

すっかり 夜に なつてから、 二人 は 宿 を 出た。 

「ここに はわた しの 見知りの 人が かなりあります から、 出會 ふと 困ります のよ。 晴ぃ方 を 歩いて 行 ませう」 と 敏子は 

京 橋 を 渡った 時に 言った。 

松 江 はこの 南 裏日本で も、 一番 賑 かな 市街で、 全蹬の 感じ は、 極めて 閑雅で、 いかにも のんびり とや はら かで あつ 

とん こ 5 

た。 藩祖松 平不眛 公の 遺風が 今でも 殘 つて ゐて、 人情 も 敦厚で あると 云 はれて ゐる。 町の 目 貧の 大通り は、 末 次. K 町 

から 殿 町に かけて、 米 子の 町な どよりも、 ずっと 美しく 整って ゐて、 かなり 大きな 商店の 建物が 並んで ゐ たが、 その 

中には、 まだ 古風な 商店が 多くて、 いかにも 純 日 太 的な 町の 面影 をと どめて ゐた。 


「ここ は 一 寸 京都に 似て ゐ るんで すよ」 と敏 子が 言った。 

「あなた は 京都に 泊った さう です ね」 

「どうし て あなた 御存知？」 

「忘れた のです か？ あなたの 手紙に 書いた ぢ やありません か」 

「あ ァ、 さう でした ね。 京都で 泊って、 友 一郎が ゆっくり 嵐 山の 溫 泉に 入ったり、 桃 山に も 行ったり しょうと 言った 

ん です けれど、 わたしが 行きたくないと 言った もんだ から、 大變 機嫌が わるく つて、 自分 一人で 夜遲 くまで 何處 かに 

行って、 お 酒を飮 んで歸 りました、 祇園に でも 行つ たんでした らう …… こんな 風に 言 ふと を かし いんです が、 ら たし 

は 友 一郎が 何處へ 行かう と、 その 行 先が 分って ゐて も、 別に 何でもな いんです よ。 もっと かやいて くれな けれ 

ば 張 合 ひがない と、 いつも 言って ゐ ました」 

「そんな 風に 直ぐ あの人 を考へ 出します ね、 僕と して は、 何と 返辭 していい か 分らない …… 」 

「御免なさいね、 つい …… 」 と敏 子が 笑って 言った。 

二人 は 寂しい 濠 端の 方に 出た。 その 時， むかう から 二三 人 連れの 女が、 やって来た。 そして、 通りすがりに ぢ つと 

此方 を 見る 樣 子に、 敏子は 身 を か はして、 純 一 の 肩の 蔭に 寄った。 そして、 むかう が 行って しまつてから、 

「あまり わたし を 見る ので、 知って ゐる人 かと 思って、 ハツと しました わ。 でも、 さう ではなかった やうです。 もし 

知り 人に 會 つたって、 別に 困り はしません わ、 何とで も 言 ひます もの」 とさ さや、， た。 

公園の 入口 を 入って、 晴ぃ木 下路を 行く と、， むかう の廣 場の 方に 歩いて ゐる 人影が ちらちらと 目 こ 入った。 石段 を 

ち せ  . 

上って 行く と、. 更に また 廣場 があって、 茶店な どが あちこち にあった。 そこから また 石段 を あがって 行く と、 白堊の 

お 城の 天守閣が、 夜空に 繪の やうに 見上げられた。 . 

相 寄る 魂 (第 S 卷 ：>  HOE 


1=0 六 

「お 城 こも あがれ るんで すよ、 明 曰の 朝來 て、 ここから 方々 を 見 ませう」 と敏 子が 言った- 「明 曰 はこの 城と、 袖師の 

浦と を ま はる 事に しませう」  *. 

「そこから 石段 を 下りて、 もとの 廣 場へ 引ネ、 返して、 公園 を 出る 時に、 敏子は 自分の 母の 實 家に 行く の はこ こから あ 

ちらへ 行く の だと、 左手の 方 を 指した。 

「それ ぢ e これから その 傍までで も 行き ませう か？」 と 純一 か 言った。 

「かなり 遠 いんです よ、 ここから 普 門院 橋 を わたって、 三 四 丁 行った ところで、 北 田 町と いふと ころです 力 行く の 

よよし ませう」 

そして、 二人 は 元來た 町と は 道 をち がへ て、 宿の 方へ と歸 つて 行った。 みちみち 敏子 は、 いろんな 建物 を 見る 度び 

に、 知って ゐる だけの 說明 をした。 彼女と 西尾宏 とが 通って ゐ たとい ふ小學 校の 前 も、 二人 は 通った" 

「あの^から、 西 尾宏 とい ふと、 隨分才 の ある 子供 だと 言って、 先生な ど隨分 大切に して ゐ ました。 ^藝會 などで は 

い つ も 目 立 つ て えらく 見え たもんで したよ」 と敏 子が 言 つ た。 

is へ歸 つて 來て、 部屋に 通る と、 湖水に 向いた 雨戶 はすつ かり 閉ざされて、 電燈の 明るく ともって ゐる 下に、 絹の 

夜具が 敷かれて、 その 掛蒲團 の友禪 縮緬の 模樣 が、 水に 紅葉の あでやかな 色で、 部屋 全體 をな まめかし くして ゐた 

「お 千代さん に 蒲團を 敷いて 貰ったり して …… 」 と 突然に 敏 子が 言った、 そして 純一の 弱った やうな 樣子を 見る と、 

からか ふやう に、 

「どんな 氣 持だった ん でせ うね？」 と 面白さう に 言った U 

「あなたに 飛んだ 事 を 知らせて しまった もんだ から …… 」 

『こ れ から^ 山 i めて あげ ませう …… もうお やすみに なりません か、 昨夜 は 波が 荒く つて、 恐ろしい 氣 持でした わ。 


ひとりで ないから 大丈夫 だと は 思 ひました けれど、 ほんと に ひどい 暴 でした ものね」 

そして、 彼女 は、 その 恐ろしかった 夜の、 忘られ 難い 情熱 を懨ん でゐる やうであった， 

「今夜の 波の 靜 かなこと、 まるで ささやいて ゐる やうで せう …… |雜§ の 波 は、 どんな にだって、 決して あん 

なになる ことはありません わ」 

かう 言って、 敏子は 純一が 橫 になる の を 見る と、 電燈を 消した。 

y は 一 ひ は 長い こと 眠られなかった。 やさしい、 疲れ切った 寢 息が する。 彼 はこの 三 夜、 夜毎に 親しみが 深くなる. そ 

の 氣@ か 身に まつ はる やうな 氣 がして、 言 ふに 言へ ない 悲しみ を 感じた。 身 も 心 も 投げ出しての 時 …… 息づ かひの 荒 

くなる 時 ：： 生と も 死と も わからない 時 …： そんな 時に、 その 直ぐ 後に、 この 悲しみが 彼に は^じられた。 

r ああ、 ここまで 自分 は 思 ひ 通りに やりお ほせた、 これから 先き は、 もうどう なっても いい」 と 皮 ま 玆 つた。 

外に は 美しく 照る 月に、 湖の 水 は、 瀲波を 立てて 輝いて ゐる であらう と 思った 彼 は、 雨戶を あけて、 その 月 を 眺め 

て、 自然の 中に 融け 込む やうな、 あの 甘い 悲しい 情感に、 もっとも つと 浸りたい やうな 氣 がした。 けれども、 今 はも 

う 自分 ひとりで は 物足りなかった し、 彼女 を 喚び 起す のに は、 あまりに よく 彼女が 眠って ゐ るので、 遙 かに その 月光 

と 煙波と を 想 ひやりながら. 彼 は 自分の 腕の 中に ある 彼女の 肩に、 掛蒲 圑を卷 いて やって、 長い こと その 寢亂 れ髮を 

いぢって ゐた。 

翌朝 朝飯 をす ましたと ころへ、 女中が 氣を 利かして、 この 土地の 新聞 『松 陽 新報』 を 持って来た" 敏 子が 受取つ 

て、 三面 を ひらいてから、 突然 純一の 方に その 新聞 を 見せる やうに して、 

「御覽 なさい、 大菅左 門 刺さる とあります よ …… 葉 山の 日藏の 茶屋で …… 」 

「大菅 左 門が 殺された つて？ 誰に？ 國粹會 の 者に です か？ 同志に です か？」 と 言って、 純 | が 非常な シ m サク を受 
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けた や 「に、 敏 子と 一緒に、 その 新聞に 眼 を 通す と、 それに は 東京 電話と して、 二十 行 位に、 その 槪 略が 報道され てゐ 

る。 それ こよる と、 無政府主義者 大菅左 門 は、 葉 山の 日蔭の 茶屋に 於て 刺殺され た、 その 下手人 は、 彼の 情婦 神 山 高 

It  A つとう 

子 (三 〇) である、 なぜ 彼女が この 兇行に 及んだ かと 云 ふと、 大菅左 門 を 中心として、 今春 以來 葛藤 を 重ねて ゐた 自由 戀 

愛 問題の ためらし く、 大菅を 取卷く 彼の 妻 岡 よね子、 新しい 戀人江 東奈枝 子、 及び 今囘の 下手人 祌山高 子の 關係 は、 

極めて 奇怪な もので あつたが、 最近 高 子が 大菅に 1 んぜ られ、 奈枝 子の 方が 愛される 事 深き に 及び、 嫉妬の 情 遣る 方 

にんじゃ ラ  ' >  ► 

なく、 この^ 傷に 及ん たもの らしい 云々。 

「神 山 高 子に 殺された ので は、 あの 大菅左 門 も 浮ばれまい、 いかにも 主義者ら しい 死に 方が したかった らうに」 と 純 

一 は 新聞から 眼 を はなして 眩いた" 

「三人の 女 を 一 樣に 愛する のが 自分の 戀 愛の 態度 だと、 大菅左 門 は 言って ゐ ましたね、 でも 女の 身に なって 見れば、 

そんな こと は 満足が 出来ない でせ うから、 こんな 結果が 來 たので せう ね」 と敏 子が 言った。 

「大苷 左 門 は 唯物論 者 だから、 格別 問題 もな しに、 一 一一 人の 女 を 愛し 得られる と 思って ゐた かも 知れない。 が、 それ も 

やはり 人間の 精神的な 方面 を ii じた 考へ なの だから • こんな を來 したの も 無理 はない」 と 言って、 一純 一は 遙か 

に柬 京の 同志 達 や、 新聞記者 達の 往來を 想 ひ 遣って、 一代の 立 役者だった 大菅左 門の 最期 を 弔って やりたかった。 

「大菅 も imi に 上らないで しまったの は、 無政府主義者の 彼と して は、 殘 念な 事 だが、 然し、 アナ ルキ ズムの 理論 

など は、 要するに 理論に 過ぎない の だ、 そして、 彼の 主義 そのものが、 彼の 理性の 投影で はあって も、 彼の 情熱の 發 

現だった かどう かに は、 かなりの 疑 ひも あつたの だから、 彼が その 所謂 新道 德に殉 じて、 ： 女に 刺された のが、 反って 

彼と して は本當 だった かも 知れない」 と 純一 は考 へた。 

「それ 二しても、 隅 田 噴 はどうして ゐる だら う？」 


大菅の 事 を 思って ゐ ると、 純一 は 忽ち 隅 田の あの 陰鬱な 顏を思 ひ 出した。 彼 は 大菅の 死 を どう 感じて ゐる だら う？ 

大菅の 死によ つて、 彼の 事 は 再び 人の 話題に 上る であらう、 然し、 彼 はやつ ばり 默 つて ゐるこ 違 ひ/, j い。 人が rs-Alli 一 a 

はう と、 彼 は 痛痒 を 感じない 箬 だ、 彼に は 彼 一人の 世界が あるの だ、 そこで 彼 は絕對 の、 唯 一 者で あるから …… さう 

思 ふと， 純一 は、 自分 もい つか 隅 田と おなじ やうな 思想の 徑路に 立って ゐ るの を 見た。 さう だ、 禺 田よ. ^一人の 世界 

を 持って ゐる、 然し 自分 は、 一人でな く 、二人の、 自分 達 二人 だけの 世錄 をつ くり 上げて、 この 二人 だけの 世界に、 

自分 は殉 ずるの だと、 彼 は强く 思った。 . 


「それ ぢ やお 城の 方へ 先き へ 行って、 それから 袖師の 浦の 方へ まゐ ります ので …… 」 と 車夫 は車臺 に 上る 純一に 訊い 

た。 

「さう して 貰 ひませ う」 と 純一 は 言って、 敏子を 振 返った。 

敏子 は式臺 に 出て 來て、 行って いらっしゃいませと いふ 女中 や 番頭に 見送られて、 純 一 の 傍に 立って、 

「それ ぢ ゃ俥屋 さん、 よろしくお たのみし ますよ」 と 言って、 自分 も 俥に 乘 つた。 

「ぉ靜 かに 行って いらっしゃいませ」 と わざわざ 立って 來て、 傅の 傍に ゐた赉 頭が 頭 を 上げた。 

「今日はい いお 天氣 だで、 お 城 はいい 眺め だら ぅナ、 俥屋 さん もい い 工合 だ」 

r 大きに さう で ござり ますで や」 と 年と つた 方の 俥屋 が、 傅 を 引出しながら、 馬鹿に 大きい 聲で 言った。 

二 裏の 俥の 走って 行く 道筋 は、 昨夜の 夜の 町と はすつ かり 感じが 變 つて、 何處 となく  1" かな、 いきいきした ところ 

は 見えた が、 それでも あまりに 靜 かで きちんとして ゐ るので、 まるで 舞臺の 上で も 行く やうな 氣 がした。 間もなく、 
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公園の 入口に 來て、 その 少し 入った ところで、 二人 は 俥 を 下りて 歩き はじめる と、 俥屋の 若い 方 は 茶店に 入った が、 

年と つた 方よ、 手拭 を 片手に 握って、 案内 顔に ついて 來た。 石段に さしかかった 時、 そこ を 歩いて 行く 若い 男女が 眼 

あとと 

こ 付、" た。 その 様子 は、 何處か 近在の 豪晨の 跡取り 位が、 花嫁 を實 つたば かりで、 かう して 見物に 來てゐ る やうな 風 

である ゾ この 二人連れと 後に なり 先き になり して、 一番 上の 廣 場に 來 ると、 その 正面に、 昨夜 見た 千鳥 城が、 今朝 は 

鮮 かに 日光の 中に 浮んで ゐた。 ま はり を 一列の 樹木に めぐらされた 上に、 五 層の 天守閣が ぬきんでて、 その 下の 土臺 

を 疊んだ 石垣の 間に、 城の 入口が 見えた" 車夫が 入口のと ころの 札 賢所へ 行って、 二人の 切符 を 買って、 敏 子に 渡し 

て、 自分 は そこにし やがん だ。 

屯 一は そこに 澤山 並んで ゐる 草履 を はいて、 敏子を 振 返る と、 フェルトの 草履 を 穿いて ゐる 彼女 は、 その 儘 先き に 

立った。 

稍々 ^ 職い 階段 を 上って 行く と、 狨の內 部 は 到る ところに、 太い 木組が 斜めに 突 張って ゐて、 そこに もこ こに も 階 

段が あって、 それ をめ ぐって 上って ゐる うちに、 いつの 間に か 二階、 三階と 來てゐ るの だった。 階上の 中央の 廣 いと 

ころに は、 いろいろな 时€ ある 魄 m や、 武器 や、 その外の 器具が 置かれて あって、 その 中には、 瀧 川 一 益が 背負って 

來 たとい ふ、 ぼろぼろ になった 大き，^^、 松 江 藩の 藩士 達の 記念物 や、 大形の 奉納 船な どもあった。 

「笈 なんても の は 初めて 見た、 こんな もの だつ たんです ね」 と 純一が 振 返って 言 ふと、 

「さう です ねえ、 わたしが 小さ い 時分 來た 時と 同じ 風に 埃 を かぶ つ てゐ ます わ， こんな 大きな ものが よく 背中に 背負 

へる ものです ね、 昔の 人は隨 分力が 强 かった のです ね」 と敏 子が 言った。 

かう した 二人の 會 話の あとで、 後から 續 いて 來る 若い 二人連れ も、 何 か ひそひそと 話して ゐる。 

又もや 階段 を 上って 行く と、 開け放した 窓の 太い 格子の 間から、 秋の 明るい 外 光が 美しく 眺められた。 その さし 込 


んで來 る あかりで、 樣々 に 浮んで 見える 縱橫の 木組 は、 その 荒削りの 中に、 何となく 雅致が あった。 たうとう 最上 層 

に 上りつ くと、 かなりの 廣ぃ板 敷で、 そこ はこれ 迄の 下の 方の 階と は 違って、 周圍 は殆ん どす つかり 戶を あけて ある 

こ 5*1 ん 

ので、 その 城 獨特の 粗大な 勾攔 のと ころから、 四方の 景色 を 眺望す る ことが 出来た。 

敏 子の 歩いて 行く ところへ 純一 は 行った。 見下す と、 城 を 圍む常 盤樹ゃ 落紫樹 が、 こん もりと その 梢の 茂み を ひろ 

げてゐ て， その上に 輪 を ゑが いて ゐる鳶 の 茶色の 背中が、 二人の 眼の 下にあった。 鳶は その 翼 を 十分に ひろげて、 , 

と 下へ 落して 行く かと 思 ふと、 また 浮み 上って 來て、 その 游泳に は、 おの づ からなる 抑揚の リズムが あった。 

「あそこ を 昨日 船で 来たんで すよ」 と敏 子の さし 示す ところに は、 中 海 を かぎる 山々 の翠 巒が橫 はって、 その 下から 

右手の 山の 間に かけて、 1 帶の 低地 を縦斷 する 數條の 水流が あって、 左方の 山の 下の 方 は、 殆んど 小さな 湖水の やう 

になって ゐる、 その 稍 や 右寄りに、 大橋 川が 幅廣く 朝の 签氣の 中に、 その 水色が 明 碧に 見える。 

「大橋 は 少しし か 見えません が、 あそこで すよ、 ですから 宿 は あそこになります」 と敏 子が 言った。 宿の 皆 美 館の あ 

る 町の 屋根の 上 は、 直ぐ I 六道 湖の 水面に なって ゐて、 あだ. かも 一葉の 木の葉が 浮いて ゐる やうに、 嫁が 島が 見える。 

湖の 彼方 は、 幾 層に も 高まった 山地で、 鬱蒼たる 樹木が I 色に 融け 合って、 その 麓の 湖岸に は、 點 々として 人家の 白 

すゐ えん 

壁が 見え、 炊 煙が 靜 かに 立ちのぼって ゐ る。 

たまつ く  W-  あつお 

「昨夜 泊った 玉 造 溫泉は あの 山の 彼方 だ」 と、 先刻の 若い 男が、 その 花嫁に ささやいた。 敏 子と 純一 は、 思 はず 顏 を- 

見合せ て 笑った。 

「中 野さん 達の 泊った 玉 造へ これから 行き ませう か？」 と敏 子が それとなく 言った。 

「あなた はま だ 玉 造 へ 行く 元氣が あるんで すね」 

「ない ことはありません わ」 と敏 子が 微笑した。 あの 盆踊りの 夜から 續 けて 三日、 感情の 高調と、 狂 はしい 抱擁と が、. 
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彼女の 容貌の 上に、 惱 ましい 疲勞の 影 を 投げて ゐる ことが、 一 曆 彼女 を 美しく 見せた" 

「あの 山の むか 5 に は、 八重垣 神社が あるんで すよ、 あの 歌、 (八霉 たつ 出 雲 八重垣つ ま 籠め に 八重垣つ くる その 八重 

垣 を) とい ふ 歌で 名高い、 稻田 姬を祀 つた 神社で、 緣 結びの やさしい 神樣 ださう です。 何でも そこに は 鏡が 池と いふ 

のがあって 1 その 池の 水面に、 白紙 を 浮べて、 その上に 一 厘錢を 載せて、 その 紙が 早く 沈んだ 入に は 良緣が 早く 纏ま 

ると か、 {fc 分の 思って ゐる 人と 早く 添 はれる とか 云 ふやうな 言ひ傳 へが ある さう です。 それから そこに は、 根元の 少 

づと つま 3 

し 上から 二股に なった 椿の 古いの があって、 それ を 夫婦 榕と云 ふんだ さう です よ」 と 言って、 敏子は 笑った。 かの 若 

夫婦 は、 敏 子の 話 を 耳 をす まして 聞いて ゐる。 

「そこへ 行き ませう か、 大橋を 渡って、 袖師の 浦へ 行く 途中から、 山の 方へ 入って 行く のです」 

「今更ら 緣結び も を かしな ものです ね、 今 はもう 八重垣 神社よりも、 出雲大社の 方へ 詣 つた 方が よさ さう です ね」 

「さう でした ね」 と 敏子は 笑った 、「出雲大社が ありまし たね， わたしと した ことが、 すっかり 忘れて ました わ、 普通 

みんな 御婚禮 をす ますと、 眞 先き にお 詣り をす るのに …… 」 と 言って、 彼女 は その 切 長の 眼 を、 かの 若い 男に 注いだ P 

あ. a 

その 男 は 少し 赧く なって、 自分の 花嫁の 袖 を 一寸 引 張って、 先き に 城 を 下り はじめた。 二人が 下りて しまった 後で、 

敏子は 言った、 

.「 御覽 なさい、 あの 二人 は 出雲大社 にお 詣 りして、 そこで 泊って、 翌る日 玉 造へ 行って、 そこで 泊って、 そして、 今 

日 ここへ 来たんで すよ、 赧ぃ顏 をして 下りて 行き ましたね」 

「あなたが からか ふ もの だから 弱つ たんで せう」 

二人 は 下り はじめて、 階段のと ころで は、 手を联 つて ゆっくりと 歩いた。 

「ではね」 と敏 子が 窓の ある あかりの 下で 立 止まって、 「これから 袖 師の浦 を 見たら、 それで きりをつ けて、 宿 を 引 上 


げて • 松 江の 驛 から 汽車に 乘 つて 歸り ませう」 

「さあ、 さう しませう、 もう 大分 疲れても ゐ るし、 僕 はかま はない が、 あなたの 身 體 がた まらないで せう」 

「そんな ことはありません が ：：： もうこれ 位に して 置き ませう、 そして 美 保の 關で 言った やうに、 あの こと は、 あた 

しに も 少し 考 へさせて 下さい、 兎に角、 米 子に 歸 つて 見 ませう、 そして、 かうな つた 以上 は、 この 四 五日 中に、 支度 

をして 東京へ 出 ませう ：：： 」 

「行き ませう」 と 純一 は 言った。 

「兎に角、 先き は 先き、 今 は 今と して、 東京へ 飛 出し ませう、 あなた も 質屋さん の 方の 暇 を 取って、 別莊へ 出かけて 

來て 下さい、 かま ひません から」 

f. さう しませう •：.： 暇 を 取って ね」 

「わたし も 暇 を 取って …… 」 と敏 子が 言った。 

城の 札 賢所まで 二人が 下りて 行く と、 札 賢人と 話して ゐた 車夫が それ を迎 へて、 先き に 立った。 

つっき 

. 公 園の 入口で、 二人 は 俥に 乘 つた。 それから 一直線に 町を橫 ぎって、 やがて 大橋を 渡り、 白 潟 本 町を眞 直ぐに 突 切 

つて、 右手に 天 滿宮の 鳥居 を 眺めながら、 鐵道 線路 を 越え， 天神 撟を 渡って、 いかにも 町外れら しい 街道へ 入って 行 

つた。 

「何 處で お下りになります か？」 と 車夫が 敏 子に 訊いた。 

「さあね …… 以前 はわた し はこの あたりよ く 知って ゐ たんだ けれど、 汽車が ついて、 線路が 出来てから、 大分 樣 子が 

變 つて ゐる わね、 兎に角 傅で 行ける ところまで 行って 頂戴」 

なち り 

T さう だで や、 汽車が ついてから 便利に はなり ましたが、 眺め は 大分 わるうな りました で や」 と 松 江 訛で 車夫 は 言つ 
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或る 家の 門 構への 中に 入って、 そこの 小路 を 湖岸の 方へ 近づいて 行く と， 路の 傍は稻 田で、 黄に 熟れた 稻の穗 が、 

な はてみ & 

重さう に 垂れて ゐる。 そこの 胺 道の 一寸 低くな つて 曲る ところまで 行って、 車夫 は 梶棒 をお ろした。 

「直ぐ 歸 つて 來 ますから …… 」 と敏 子が 言 ふと、 老 車夫 は、 

r ナニ、 わし もま ゐ ります だで や」 と 言って、 ついて 來た。 少し 歩く と、 左手に 山が あって、 その 山が 湖 寄りの 一端 

で橫斷 されて、 その 掘り 切った 下の 方 を 線路が 走って ゐる。 山の 切 口の 一端に、 標 柱の 立って ゐ るの を、 見る ともな 

く 見る と、 r 一  寸 待って 下さい、 早まった こと をして はなり ません」 と 大きく 書いて、 その 下に 何 か 小さく 書いて ある。 

「まあ、 こんな ものが 立って ゐる わ」 と敏 子が 言 ふと、 車夫が にゃにゃして、 

なか 

「ここで は澤山 死にます で や、 ついこの 問 も 若い 娘が お 恥 かしい お腹に なって、 添 ふに 添へ ぬ譯 があった とかで、 飛 

び 込んだ さう でナ、 ここで は 年中、 心中 だと か、 そんな 往生が ありまして ナ …… どうも あんな 風に 山 を 切って 線路が 

ラ-t 

ついと るから、 上から とッ とと 飛込む に は 工合が ええら しいで や、 ここまで やって来て、 湖に 死なんで、 ここで 死に 

ますで や」 と 言った。 

「まったく わ、 ここ は 難なく 飛び込め さ 5 です ね、 やはり 死ぬ の もしく じらない や 5 な 死に 方 しないと いけない と 思 

ふからで せう ね」 と敏 子が 言った。  ， 

「死ぬ のに もなかな か闭 意が 耍 ります よ、 あまり まづ い 事 はしたくない でせ うから  どうで もい いやうな もので は 

あるが …… 」 と 純一が 言 ふと、 敏 子が 振 返って、 

「さう です わね、 けれど ここから は 大丈夫 死 わさう です よ、 わたし もこ こへ 死にに 來 ませう かね、 俥屋 さん」 

「緣 起で もね えだで や …… おしあ はせ の眞 中に、 そげな こと 言 はんもん だで や」 


踏切 を 越えて、 啜 道 を 湖岸に 出る と、 そこに は、 自然 石 を 集めて、 高い 臺石を 築いて、 その上に 丈餘 の地藏 尊の 御 

*ri  I できし 

尊體が 二つ、 湖に むかって、 その 慈眼 を 注いで ゐる。 これ はこの 附近 ニ帶の 溺死者の 靈の 供養の ために 建てられ たも 

メ  な？ a 

ので、 その 傍に 碑が 立って、 建立の 由 來を刻 記して ある。 その 地藏 尊の 橫の方 を 通って、 渚に 下り立つ と、 そこ は 山 

据の 方に、 ゎづ かに 土 や 木 草が 見える ばかりで、 水に 近い 方 は、 一 面に 小石が 露出して ゐ るので、 二人 は その 山裾の 

方に 立 止まった。 車夫が 少し 離れた ので、 敏子 は小聲 で、 

は，？ あん 

「ここ を 昔 わたし はよ く 歩い たんです よ」 と、 しみじみと 昔 を 思 出す やうに 言った 、「あの 時分の わたし は、 隨分 煩悶 

した ものです よ。 友 一郎からの 結婚の 申込 は、 のつ びきなら ないやう に はなる し、 あれ を 思 ひこれ を 思 ひして、 隨分 

苦しんだ ものです。 あの 時 ここから 湖へ 入って しま ひたいと、 どんなに 思った でせ う、 あの 時の こと を 今更に 考へ出 

すわ」 

「さう でせ う、 あなたの あの 時の 手紙 を 僕 も 思 ひ 出します よ …… どう 考 へて みても、 仕方の なかった 事で せう」 

「それ はさう かも 知れません けれど、 わたしが もっと 妙な 野心がなかったら、 あんな 風に はなら なかつ たんで せう、 

つまらない 虚榮 心で、 自分の 半生 を滅 茶々々 にしました …… 然し、 もう それ は それでい いわ、 新しい 生活に 入 るんで 

す 力ら …： 」 

純一 は 何 か 言 ひたかった けれど、 むかう の 山の は づれの 方から、 車夫が 歸 つて 來 たので、 それき り默 つた。 彼 はつ 

い 眼の 前に あろ 嫁が 島が、 全島 蘆に かこまれて ゐ ると 思 ひの 外、 近く 來て 見る と、 その 大部分の 外緣 を、 石垣に 疊ま 

w  ，ぶ ひ 

れて 著しく 風致 を 損じて ゐ るの を 惜しい 事に 思った。 車夫の 言葉に よれば、 それ は 某 殿下の 行啓の 際、、 巨費 を 投じて、 

そんな 風に したの だとい ふ。 

A ちか *7 しろ 

ここから 殆 んど對 岸に なって 見える 松 江の 市街の 方 を 見る と、 その 數 千の 甍の 後に、 今 見物して 來た 吁 鳥 城の 天守 
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閣が、 絝卷 物の それの やうに、 都雅な 姿 をして、 白く はっきりと 浮んで ゐる。 それ は戰爭 のた めよりも、 美しい 眺め 

のために 造られた 城の やうに 見えた- 

宿に 歸 つて、 晝餐 をす まして、 二人が 俥で- 再び 大撟を 渡って、 松 江の 停車場に 着いた の は、 一 時半 頃であった" 

敏子は 時計 を 出して、 停車場の 時計と 兒 くらべて、 そのね ぢ、 をし めながら 言った、 

「丁度い いわ」 

車夫 を歸 してから、 彼女 は 純一 に 言った、 

「汽車の 中で ね …… もし 誰か わたしの 知って ゐる 人が あったら、 わたし はずつ と 離れます から、 そのつ もりで ゐて下 

さいね。 では 先刻の こと は あれで よろしい のね、 もう 何も 話す ことはなかった でした かね？」 

「もう 何もありません …… 僕 はこの 汽車で ずっと 淀 江の 方に 歸 ります、 そして いろんな 事 を 準備して、 遲く とも 明日 

の晚に は、 あなたの 處へ 行き ませう、 それでい いです か？」 

「結構です わ. お待ちして ゐま すわ …… か 5 なると、 もう どんなに 早くても 構 ひません から」 

純一 は 切符 を 買って 敏 子に 渡した。 そして プラット フォ ォムに 出た。 間もなく 汽車が 來て、 二人 は その 二等 車に 乘り 

込んだ。 車內に は、 三 四人乘 客が あった。 みな 遠方の 旅客ら しく、  二人の 見知りの 顔はなかった けれど、 二人 はわ ざ 

と 並ばないで 差 向 ひに 腰かけた。 そして、 汽車の 窓から、 外の赍 色 を 見て ゐた。 汽車 は 昨日 二人が 通って 來た大 橋 川 

の 右の 方 を 走った。 河 面が 低くて 見えない ので、 丁度 そこ を 通って ゐる發 動機 船が、 あだか も 田畑の 上 を 滑って 行く 

ま _c こ 

やうに 見えた" 間もなく 馬 潟 に 着いて、 それから は 中 海 沿 ひに^へ と 走った。 白い 波の 立って ゐる中 海の むかう に は、 

夜 見ケ濱 の平沙 が、 斜めに 橫 はって ゐて、 その 直ぐ 上に は、 それ を壓 する やうに、 かの 島根 半島の 山脈が、 遙 かにつ 

ら なって ゐる のが、 糢糊 として 昆 えた。 


^ や  やすぎ 

揖屋、 荒 島の ニ驛を 過ぎて、 汽車が 安来の 驛に 着いた 時 そこから 乘り 込んだ 客の 後から、 その 驛の 助役ら しいの 

. が、 官 服の 姿で 步 いて 来て、 純一 のゐる 車窓の 下に 立 止って、 左手 を擧 げて發 車の 合圖 をして、 ビィと 笛 を 鳴らした。 

汽車が 動き はじめた 時、 敏 子が 純一 のと ころへ 寄って 来て 言った、， 

「あれ 誰か 御存知？ あの 笛 を 鳴らした 助役です よ」 

. 「さあ …… 」 と 言って、 純 一 は 汽車の 動く につれ て、 退って 行く その 男の 橫顏を 見た。 それ は 色の 黑ぃ 角ば つた 顔で、 

その 年恰好 は、 彼よりも 二つ 三つ 上らし く 見えた。 

「あれ はよ く あなた を 虐めた 子供です よ、 濱 であな たの 辨當を ころがした あれです よ」 

「小山です か」 と 言って、 純一 は 少し 身 を 伸ばして、 再び、 もう 驛 とともに 旣に 遠ざかって ゐる 彼の 小さな 姿を兑 た。 

「成程ね、 あれが 小山です か」 

「出世して 助役に なって ゐ ますね、 この 以前 はま だ驛 夫でした よ。 今日は わたしが 隱 れてゐ たから、 氣が 付かな かつ 

たやう です けれど、 ずっと 以前 は、 わたし を 見付ける と、 窓 下に 來て聲 を かけ ましてね」 

ぶみ 

「以前 あなたに 附け文 をしたり した さう です ね」 

「そんな こと も ありまし たが …… わたしが 西 尾へ 行って から は、 それ は 恐ろしく 尊敬して ゐる らし いんです よ」 と 言 

つて、 敏子は 笑った。 

汽車が だんだん 米 子に 近づく と、 敏子は 純 一 の 顏をぢ つと 見ながら 話し 出した、 

「井川 は 屹度、 友 一郎に わたしが 後藤の 驛でゐ たとい ふこと を 話した に 違 ひありません わ。 わたしが あんな 事 を 言つ 

たから、 それだけ は 確かです わ。 友 一郎が やって 來て、 何處へ 行って ゐ たと 訊けば、 何とで も 言 ひます わ、 わたしの 

こと は本當 に 心配な さらないで 下さい。 それよりも， 多分 あなたが 大變 でせ う、 あなたの 方 は どんなに なって ゐ るん 
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でせ う？」  ， 

「どんなに なって ゐ たって 搆 ひません、 どうせ 出 るんで すから」 と 純 1 は 言った。 

米 子に 汽車が とまった 時、 敏 子は乘 客の 一番 あとに 立 上って、 

「それで は …… 」 と 言って、 一寸 頭 を 下げて 笑った リ 

「うまくな さいよ」 と 純一が 言った。 

「大丈夫で すわ …… 」 

かぐし て 彼女 は 汽車 を 下りた" 

一人に なつてから、 純 1 は、 車窓に 頰杖を 突いて、 暫くの 間、 悲しい 氣 持で、 何 を 見る ともなく ぢっ として ゐた" 

彼 は 全く 疲れて ゐた" 敏 子と 一 緒に ゐた間 は、 始終 彼女の 微笑と 言葉と に 刺戟され て、 次ぎへ 次ぎへ と 重なり かかる 

やうな 情熱のと めどない ものに、 押し流されて ゐる やうな もので あつたが、 彼女の！ i と 姿との 消える とともに、 潮の 

くラ， H 

I& いて 行った 後の 褚の やうな 空虚の 感が、 あとに 殘 つた。 けれども 彼 は、 その 間に も、 {R 分 を 押 流して ゐる 運命の 流 

-W んりぅ 

れを、 ひた ひたと 感じて ゐた、 そして その 奔流 は、 なほ 果て 知れぬ 氣 がした。 彼 は 東京へ 行く のが 望みではなかった、 

どんな 事が あっても、 再び 東京の 土地 は锊 まない 考 へであった。 けれども、 美 保の 關 での 彼女の 約束 を、 彼 は 心に 繰 

返した。 

「兎に角、 東京へ 行って 見よう、 あんな 彼女の 心 持ゃ樣 子を考 へる と、 自分が 苦しい からと 云 ふだけ の 事で、 東京へ 

こ は  一, リ 

行く の を 担む の は、 餘 りに 利己的で も あり、 彼女に 對 する 愛情の ある 遣り方で もなから う。 どうせ 破綻す るの は 知れ 

切って ゐる …… だが、 彼女に 殉 じて やれば いいの だ、 東京へ 行って 彼女の したい 通りの 生活 をして、 見たい ところ は 

見せて やり、 したいと 云 ふ 事 はさせ て やらう。 彼女 は 長い間 あんな 生活に、 その 心 持 を 緊縛され てゐ たの だから、 出 


來る だけ 自由に いきいきと 生きさせて やらう ：：： さう でなければ、 彼女が あまりに 可哀相 だ。 ああ は 言った もの の、 

此儘 彼女 を 自分の 死の 道連れに してし まふの は、 餘 りに 可哀相 だ」 

彼 は 美 保の 關で、 彼女が もっと 自分の 考へを 主張して、 もっと 利己的な もの を 支持す る だら うと 思って ゐ たのに、 

す な？ * 

. 案外 素直に、 こちらの 言葉に 共鳴 もし、 同意 もした ので、 もともと さう いふ 傾向の 强ぃ 彼女で あつたと は 思 ひながら 

も、 あんな 事の あってから は、 その 何處 迄も戀 人と して 殉 じて くれる のが 嬉しく も あり、 可哀相で もあった ので、 彼 

は 一 緒に 東京へ 行って やる 事 を、 彼女に 對 する 彼の 感謝の 表示したかった" 中 野が 言った やうに、 彼女が 生きたい と 

言 ふなら 生きる、 と 云 ふ 事が、 此際 彼に は 自分 を 導く たった 一 つの 燈 明の やうに 思 はれた。 

彼 は 長い こと 敏 子の 事を考 へて、 夜 見 村の 別莊の 夜から、 美 保の 關、 松 江の 夜毎の、 あのうち とけた かねごと を 思 

U ぶき 

ふと、 まるで 身體 中に 彼女の 溫 かな 愛らしい 息吹が かかって ゐる やうな 氣持 がした。 彼女が 下りて 行って から、 まだ 

儘 かし かならない のに、 彼 は 彼女な くして は ゐられ ないやうな 氣 がして、 次ぎの 伯耄 大山の 驛で 下りて、 直ぐに も 彼 

女の 別莊に 行かう かとさへ 思った が、 然し、 今 はさう した 感情に のみ 耽って は ゐられ ない と 彼 は 思 ひ 返した。 

「僕が 東京へ 歸 ると 言 ひ 出したら、 叔ハ乂 は、 叔母 はどう だら う？」 

彼に は 老人 達の いろんな 樣 子が、 まざまざと y に 見える やうであった。 叔母に 對 して は、 氣の 毒な 思 ひもし ないで 

はなかった が、 然し、 仕方がな いと 思った。 

汽車 はいつ の 間に か 淀 江驛に 着いて、 彼 は 停車場に 下り立った。 


叔父の 店に 入って 行く と、 店に は市郞 がその 息子の 勳を 膝に 上げて、 その子 供に 顏中 撫で ま はされ たり、 また その 
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tf 供 を in: 分の 頭の 上 高々 と 持 上げたり して、 他愛 もな く 遊んで ゐ た。 

「よう …； 戾 つて 来たね …… 何處 へしけ こんどつ たね？」 と 彼 は 大きな 顏 中に、 一杯 にゃにゃし たもの を湛 へて ゐた、 

- うら 

「おは 遊ぶ とくる と 無茶苦茶 だナ。 君が 戾 らんち うので、 家の 親父 も、 南の 叔母 費 も、 探し まくつと るぞ" 僕 は 屹度 遊 

ん どるから、 今に 戾 つてく ると 言って、 君の ために 辯 解して ある」 

「それ は どうも有難う」 と 純一 は輕く 調子 を 合せた、 「早く 歸 らうと 思つ たんだが、 ついね …… 」 

「ナ -1、 遊ん どると 戾る 事なん か 忘れる から ナ、 僕なん かの やうに， 家內ゃ 子供が あると， もう 歸り 時には ちゃんと 

歸 るが、 君 はま だ 若 いんだ からね …… 金 はよう 持つ とった ナ？ 三日 も をったら 餘っ程 遣った だら う、 灘町か 和 田 見 

力？」 

「なに、 そんな 處ぢ やない、 友達の 家へ 行って ゐ たの だ」 

「友達た なんて 僕に 隱す 必要 はない、 僕 は 君の 同情者 ぢ やない か。 年が年中 あげな 陰氣 臭い 南の 家に かしこまつ とつ 

ちゃ 堪っ たもん ぢ やない、 ちった ァ發展 しなく つち や、 ねえ 君」 

「そんな 譯ぢ やない が …… 」 と 純一 は 市郞の 例の 通りの 樣 子に 辟易しながら、 暫く 默 つて ゐ たが、 不圆， 東京へ 行く 

こと を 切り出す の は、 直接 叔父に 言 ひ 出す より、 ま づ市郞 に 言って 見て、 出来るだけ その 口 を 通す 方が、 餘 計な 不快 

を 醸し出さぬ やうな 氣 がした。 

「時に、 君に 少し 賴 みが あるんだ がね」 と 純一 は 切り出した。 

「金 か？」 と 市郞は 大きな 聲を 出した。 

「なに、 金ぢ やな いんだ、 君から 一 つ 君の 親父さん に、 か 5 いふ 事 を 言って 貰 ひたい」 

『フ ン  一 


「僕 は 南の 家で、 もっと ゐる つもりで は あつたん だが、 どうも 勤まらん から、 東京へ 歸 つて 行く つもり だ。 いろいろ 

面倒 は 見て くれたん だし、 言 ひにく いんだ けれど、. 僕 はどうしても 東京へ 歸 るから、 君から さう 言って くれな、， か」 

「フン、 急に 歸る氣 になった もんだ ね …… そり や 僕が 言 は 5、 だが、 親父 はお こる ぞ、 そ はいい か？ - 

「いいんだ、 仕方がな いからね」 

「僕 も 君 は 今に 逃げ出す だら うと は 思つ とった 、早晩ね …… だが、 こげに 早 やからう と は 思はなかった、 まあ 親父 こ 

は 僕が 言って 見よう …… もっとも、 昨夜なん か 純 一 はもう 逃げ出して、 東京に 行って しまった ぢ やない かと 言つ とつ 

たよ …… 一寸 待って ゐ たまへ、 親父 は 今 二階で 晝寢 しとる から、 起して 話して 來 よう」 

市郞は 子供 を そこに はふり 出した 儘、 どしどしと 二階に 上って 行った。 子供の 勳が 暫くの 間、 その 白い 艮で額 越し 

に 純」 を 見て ゐ たが、 純一が 何にも 愛憎 しないので、 寂し さうな 顏 をして、 二階の 階段の 上り口に 行って、 一一 s で 父 

を 呼んで ゐ る。 

さすがに 純一 は、 やがて 下りて 来る 叔父との 談判に、 心 持 を 張り詰めずに は ゐられ なかった。 然し、 これ さへ すん 

でし まへば、 後 はどうで もい いの だ、 叔父が 何と 言 はう と、 平氣で 聞き流して ゐ たら それです むと、 彼 は 思った" 

52 もな く. 市郞が 二階から 下りて 來て、 上り口に ゐる勳 を 抱き上げて、 ひょいと 背中に ま はして 背負 ひながら、 

「君、 二階に 上り 給へ、 えらい おこった やう だけれ ど、 どうせ 仕方がな いや。 君の 言 ひたいだ けの 事 は 言った 方が い 

い、 話が すんだら 僕の 二階へ 來 給へ」  ： 

「ああ、 どうも有難う」 かう 言って、 純 一 は 直ぐ 二階へ 上って. ーォ つた。 

叔父 は 蒲圑も 敷かないで 晝寢 をして ゐ たと 見えて、 そこに は 座 蒲圑が 二三 枚 散らばって ゐた。 折角 寢てゐ たと ころ 

を 起されて、 思 ひも かけぬ 事 を 聞いた のと、 その 當 人の 純一が 目の前に すわった のとで、 彼 は 眼に 見えて 11 として 
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ゐ た" 暫くめ 間、 彼 は 何とも 聲を かけないで、 一服 煙草 を 吸った。 その 樣子 では、 叔父から は 何とも 切り & しさう も 

ない ので、 純一 は、 

「今、 市郞 君に 一寸お 話して 莨った 事に ついて です が …… 」 と 言 ひ 出した。 

「フン」 と 叔父 は 言って、 暫くの 間默 つて ゐて、 じろ ッと 純一 の樣子 を 見てから、 「お まへ 今迄 何處へ 行つ とった だ 

ナ？」 と 訊いた 0 

「僕です か？」 と 純一 は 言った。 

「十五 日の 慰に 出かけてから、 十六 日， 十七 日， 今日 を 寄せて 四日 も 房って 来んだ、 そげに 長い間 何處へ 行つ とった 

だ ナ？」 

「友達のと ころへ 行って ゐ たんです」 

「どげ した 友達 だ ナ？」 と 叔父 は 問 ひ 返した、 「どげ なええ 友達の 家で も、 四日 も 厄介に なれる もん ぢ やねえ、 どばし 

た 友達 だ？」 

その 間 ひ 方が いかにも 詰^: 的な ので、 ムッ とした 純一 は， 言 ひ 返した、 

「どんな 友達 だら うと、 い いぢゃありません か …… 僕 はさう 思 ひます が」 

「それ はええ …… 」 と 叔父 は 言った、 「したが、 どげ して 默 つて 行った だ？ 行くなら 行く と、 なぜ 叔母な り わしな り 

に、 これこれ だと 言 ふやうな 風に 言って 行かぬ だナ？ あんまり 勝手が 過ぎる ぞ」 

「子供 ぢゃ あるまい し V そんな 事まで 一 々言 ふ必耍 もなから うと 思 ひます が …… それに 十五 日の 晚は、 叔母 も 盆踊り 

を 見て 來 るが い い と 言つ て 出して くれたん ですから」 

「それ は その あぎり の 事 だ。 四日 も それなり 房らん どると は、 法外な 事 だと 思 はんか？ わしの 言 ふの は そこ だ。 み 


げな 無責任な 事が、 南の 家に 對 して、 お まへ に 出来る もんが どうか， ようく 考 へて 見い。 お まへ まナ、 南の 家 こま 重 

い 義理が ある 身分 だぞ」 

「南の 家、 南の 家と、 叔父さん は 言 はれる が， 僕に は 何の 事 だか 分りません。 そんな 義理 は 僕に まお、， と ひま 

と 純 一 は 今 はちつ とも 用捨し ないで 言った。 

「義^"^ ない？」 と 叔父の 聲は 荒くな つた、 「どげ してない だ？ 考 へて 見い、 お まへの 親父の 淸太郞 が、 どげ に 南の 

家に 迷 I を かけた か 知れん ぞ、 何千 阒と いふ 借金の 受判を させて、 南の 家の， giT を 大分 無う した だ、 それでも 義理が 

ない と は、 どの 口 さげて 言 ふだ ？ 」 

かう 言って 叔父 は、 もっと 言 ひたいの を 我慢す る やうであった。 然し、 純 一 は 父の 事 を そんな 風 こ 持 出された ので、 

默 つて は ゐられ なかった。 

「父の 借金の 事 を そんなに 言 はれる が、 父 は 父です、 私 は 私です。 父の 義理まで 私 はせ 背お 負 ひたく はな いんです が， …： 一 

「*  *:  ゆ 1 き  , ) w/  L 

「何た と …… 」 と 叔父 は氣 色ば むだ、 「そげな 勝手な 話 はないだ…… 純一、 よう 考 へて 言 はんと、 わしょお こる ぞ、 よ 

ぅ考 へて 言へ 」 

「おおこりに なっても 仕方 はない と 思 ひます、 どうせ 言 はなけ り やならぬ 事です か， Icyl 

かう 言 ，っ つて 純 I は、 叔父 をぢ つと 見た 0 その 時 彼の 腺に は、 もう 昔の やうに 元氣 のない、 衰 へた 叔父の 樣 子が、 あ 

り ありと 映った。 かう して こちらが 冷靜に 言へば 言 ふ 程、 叔父の 昂奮と 疲勞 とが 思 ひ 遣られる ので、 彼 ま 出來る だけ 

早くす ませたい と 思った。 

「僕 はこん な 事 非常に 言 ひたく はな いんです け ^ ど. ：•：- 

「そげなら どげ して そげな 事 を 言 ふだ …… まあ、 家 を あけた 事 は勘辨 してやる から、 早よ 南の 家へ 歸 つて、 店の 事 を 
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する がえ え。 番頭の 常 七 はもう をらん し、 叔母 一人で どげ に 困って ござる か 知れ やせん ：：： まあよう 考 へて 見い、 汝 

れを こっちに 戻した の は、 次郞が 死んだ からだ ぞ、 次郞 さへ 死なし なけり や， 汝れを 呼び 戾 したりなん かせんだった 

だぞ. …： 」 ；. 

「それち や 僕と いふ もの は、 ー體 何な のです か？. 親父の 義理と、 次郞 さんの 死んだ ためとで、 あなた 達の 都合 次第 

で、 ノ いやう にされ てゐ なけり やならん のです かね？ あなた 達に も 都 4 口 は あるで せ 5 が、 こちらに も 都合 はあり ま 

すよ」 .. に .ノ  ... . . マ ノノ. - 「ン *  ,  ,  ノ- 

「フン …… 」 と 叔父 は 言って、 ぢ つと 純 一 を 見た U 

さつ 3 

「僕 は 先刻 も市郞 君に 言って 貰った やうに、 東京に 行きます。 いろいろ 面倒 は 見て 下す つたと は 思 ひます が、 僕の 都 

合で もう 東京へ 歸 りた いんです。 それに 僕の やうな 者の ゐ ない 方が、 南の 家の ために はいいで せう。 いづれ 叔父さん 

は、 僕なん かと 違って， もっと 南の 家に 適 當な人 をお 採し になれ るで せう」 

.0 ラ ちゃく もの 

「後 は 困り やせんだ」 と 叔父 は默 つて ゐられ なくなって 言った、 「橫着 者め が！」 

.「 僕 は橫着 者です」 と 純一が 言った、 「こんな 僕です から、 叔父さん ももう 諦めて 下さい、 どうしても 僕 は 東京へ 歸る 

ん ですから」 

その 純一 の 言 ひ 方が 餘 りに テキ バキ して ゐ たので、 叔父 は 無念 さうな 顏 をして、 

「勝手にせ い！」 と 怒鳴った。 

暫くの 間、 純 一 も浩 藏も默 つたき り、 向 ひ 合って ゐた。 純一 は 何だか 肩の 荷が 下りた やうな 氣 がした。 もっと 叔父 

が 立腹して、 手で も かける かと 思って ゐ たが、 さう もしない ところ を 見る と、 叔父の 老いた 事が 思 はれた。 

「お まへ がそげ に橫着 者 だと は 思 はんだった、 たった今まで 思 はんだつ ただ。 どげ してお まへ 見たい な橫着 者が、 此 


の 親戚に 出 來た事 だ？ お まへ に比べる と、 お まへの 親父の 淸太郞 は、 勿體 ない ほど 正直者で、 義理が 堅かった だ」 

「さう です か？ 親父 はさう でしたら う。 けれど 僕から 言 はせ ると、 r そんな 親父 だから 駄目だった の だと 思 ふんです。 

親父が 失敗した の も、 その 所爲ぢ やありません か、 現に 叔父さん も その 點 を これ 迄 § して ゐたぢ やありません か？ 

それ をお 忘れに はならん 箬で すが」 と 純 一 は 言って、 もっと 言 ひたいの を 我慢した。 

£5 ち 

「親父の 事 を そげに 言つ ちゃ 罰が 當る ぞ、 そげな 不孝 者 かお まへ は？」 

「多分、 不幸 者で せう …… だが、 叔父さん、 もうこの 話 はよ しませう、 僕 は 兎に角 東京へ 行きます、 吠って 行っても 

いいんだ が、 それ ぢゃ餘 りに 叔父さんに 對 して 惡 いと 思った から、 かう 言 ひに 來 たんです」 

「ああ 言へば かう 言 ふ、 かう 言へば ああ 言 ふ …… 」 と 叔父 は 突然 感情が 高ぶって 來 たと 見えて、 煙管 を 持って 立上り 

さう にした ので、 純 一 は どんなに 叔父が しても かま ふまい と 思って、 ぢっ として ゐ た。 

「腹が立って かな はん …… これが 我が 兒 なら、 土性骨 をぶ ち 折る 程 打って 遣りたい だ、 ^れの 言 ひたい 事ば つかり ッ 

ケッケ 言 ひく さって、 此方の 言 ふ 事 は どげ でもえ えと 思つ とる …… 」 

「さう です、 僕 は此頃 こんな 風に やって 行かう と 思って ゐ ます、 すっかり 遣り方 を變 へたので す」 

あざけ  -C 

- ええ 變へ方 だ」 と 叔父 は 嘲る やうに 言った、 「だが ナ、 まあよう 考 へて 見い、 汝れ は此間 新聞に、 商寶 繁昌に 質屋 を 

勵 むちうて、 人樣の 前で 廣言 しとった だない か。 そげな 事し ときながら、 その 口 も 乾かぬ うちに、 もう はや 飽きが 來 

て、 東京へ 行く と は 何ち う 事 だ-  もう 今日 限り 汝れと は 叔父 甥の 緣を 切る  力ら さう 思へ  まるで .コ & ツキ 同 lg 

の 根性 だ、 そげな 風な 考 へで やって 行って 見れ、 碌な 事 はあり やせん、 どうせ 東京で 碌 でない 暮し をして、 末 は 野た 

じに  あ X.? 

れ 死す る にき ま つと る  阿呆め！ 」 

「それ はさう でせ う、 多分 そんな 事になる でせ う。 然し、 僕 は それでい いんです」 
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かう 言って 純一 は、 叔父に ぉ辭儀 をして、 二階 を 下りた" すると 叔父が 立 上って 來て、 階段の 上から、 

「南の 家へ 行つ とれ、 わしが 後から 行く だで ナ …… 」 と 少し 折れた やうに 罄を かけた。 

純一 は その上 叔父の 言 ふ 事 を 聞きた くないと 思った から、 その 儘 叔父の 家 を 出た。 

南の 家へ 行く みちみち、 彼 は 叔父の 夾 ない 5 ちに、 叔母に 別れて しま ひたいと 思った。 叔父が あんなに おこった も 

すか 

のの、 屹度 思 ひ 返して やって 來て、 叔母と 一 緒に 漦し たりたら したりして， 泣き落しに かける 事 は 目に 見えて ゐた。 

それで 叔母に は、 東京へ 行く とも 何とも 言 はないで、 それとなく すまして、 早く 行って しま ひたいと 彼 は 思った。 考 

へて 見る と、 彼 は 叔母が 氣の 毒で ならなかった。 けれども、 もともと 南の 家に は、 い 0- 迄 も ゐる氣 は 無かった の だし、 

これ だけで も手傳 つた 事 を、 せめても の 事に 思って 貰 ひたかった。 - 

ちう、 よ 

憨々 大撟を 渡って、 南の 家の 前まで 來 ると、 三日 も あけて ゐた その 家へ 入る のが 躊蹐 された が、 思 ひ 切って 中に 入 

つた。 店に は 少女と 盲目のお 婆さんと がゐ た。 

少女 は 純一 を 見る と、 眼を圓 くして 言った、 

「ぉ歸 りなさい ました …… おぐ りんさんが お待ち かねで、 昨日 わし は 米 子 へ迎へ に 行きました だ」 

「米 子へ？」 

「へえ …… おぐ りさんが 行って 來 いとお 言 ひに なりました もんで …… 米 子に も お出でな はらん もんで ノ えらい 御 心配 

で ござりました だ」 

「それ は 大變だ つたね」 

かう 言った 時、 盲目のお 婆さんが、 見えない 眼 を 突出す やうに して、 

「純一 だか， よう 戾 つて 來 たナ、 もう 戾 らん かと 思つ とった だ …… もう 東京へ 往ん だとば つかり 思つ とった に、 よ 5 


戾 つてく れ^、 わし は 嬉しい わえ」 と. お婆さん はホ クホク 喜んで ゐる" 

かう した 話聲が 聞え たと 見えて、 叔母が 奥から 出て 來て， 純 1 と顏 見合せ ると、 叔母のお とみ は、 ホッ とした やう 

な顏 をして、 

「ォ ゥ、 房った かや …… 踊り 見る の はええ だが、 四日 も 屍らん ち ふの は、 どげ した 事だった ナ …… もしゃ 米 子のお レ 

まさん の處 かと 思って、 これ を 遣って 見る と、 をらん とい ふし、 何處へ 行った だかと 怠って、. えらい 心酖 しとる と、， 

和平が 來て、 そり や 小波 村に i 仃 かれた に 違 ひない と 言 ふだ…… お まへ 小波 村に 何 か あるち うだね え か？」 

「そんな 事 はな いんです」 と 純一 は 言って、 和平が そんな 事 を 言った 場合 を 想像す ると、 微笑せ ずに は ゐられ なかつ. 

た、 それで 少し 笑 ひながら、 「小波 村に は 別に 知合 ひがな いんです」 

む 二 さま 

「そげで もなから う、 根 もない 事 を 和平 も 言 ふ 害 もね えだ。 したが、 先樣 は何處 かの 奥樣 だと 言 ふだね え か、 そげな 

ね，？//  W ゃラ けん 

人と あんまり 懇ろに する ち ふの は、 わるい 量 見 だぞ、 どげ な 風に なつと る だか、 この 叔母に 話して くれても ええ だね. 

かえ？」  ノ 

「和平が 勘ち がへ をして ゐ るんで す」 と 純 一 は あっさりと 逃げてから、 調子 を 改めて、 「實は 叔母さん、 僕 は 暫くの 間、 

米 子の 方へ 行って ゐ たいんで すが、 さう させて 下さいません か。 今 はもう 叔父さんの 家へ 行って、 その 話 をして 來た 

ん ですから、 いづれ 後から 叔父さんが 来て、 詳しい話 をして くれる でせ うが …… 」 

「ホウ …… もう 叔父さんに 話して 來た だかえ」 と 叔母 は 言って、 純一 の 見る 眼の 前で、 厭やな 顏 をした。 そして， 暫. 

く考 へる やうな 樣 子であった が、 やがて、 

「そり やもう お ま へ のしたい 通りに する がえ え、 - わし も 血 を わけた 子供の やうに お ま へ を 思 ふ譯に ^行かんだ で ナミ 

…いづれ 叔父さん からお 話 を 聞かう」 と 叔母 は 言った が、 その 聲は 妙に かすれて 冷たかった" 

相 笞る魂 (第 S 卷)，  H=^> 


ミー K 

「何 處へ 行く だ、 純一 ？」 と& 目の 婆さんが 大きな 聲で 言った。 

「あのね、 おばあさん」 と 叔母が 盲目の 婆さんの 耳のと ころに 口 を 持って行って 言った、 「純一 は 暫く 米 子へ 行きたい 

と 言つ とります だ、 そげ だ もんで、 わし も そげに する がえ えと 言つ とります だ ：：： また 直きに 房って 來て くれる だら. 

うと 思 ひます だで ナ」 

「そげ かナ. …： まあち よつ こりなら 行っても 仕方が ね わえ、 だが、 早よ 房って 來 いよ」 

「.K 當に 早よ 戾 つて 来て おくれよ …； わし はもう お まへ は 東京へ 行った もんだ と 思つ とった だが、 まあ そげな 事で な 

うてよ かつ た … … さう 言 へ ば、 昨 曰 妙な 入が お ま へ を 訪ね て ござった ぞ」 

「どんな 男が 來 ました？」 と 純一 は 問 ひ 返した。 彼 は 咄嗟に 「來 たナ」 と 思った。 

「えらい 大きな 男衆で、 顔の 割りに 眼の 小さい、 口の 大きな 人だった」 と 叔母が 言った。 

「どんな 事 を 言つ てゐ ました か？ 」 

「さう だナ、 何でも 米 子の 新聞社の 者で、 お まへの 友達 だと 言つ とった。 そして、 わしが 一 昨日から 留守 だと 言 ふと、 

何處へ 行った だと、 しっこく 訊い とった だ。 それから 女の 入が 訪ねて 來 なかった かなんち ふ 事 も 訊い とった から、 わ 

し は そげな 方 は 見えられな いと 言つ といたが、 その 女の 衆と いふの は、 和平が 言った その 奥樣 なのかえ？」 

「さう ではないで せう」 と 純一 は 逃げた、 「あまり 僕の 懇意な 男ぢ やな いんです、 この あたり を 通りかかつ たから- 寄 

つて 見たん でせ う」 

「そげな やうではなかった だ、 何 かこみ 入った 用が あった 風に 見えた だ」 と 言って、 それ 以上 叔母 は 何にも 言 はな か 

つた。 

純一 は 話が 1 きりついて から、 奥座敷の 押入のと ころに 行って、 手 ま はりの もの を バスケットに 詰め込んだ" その 


中には、 彼が 東京 を |{ つ 日に 買った ァ ミエ ルの 『日記』 もあった。 

つぶや  ふ=  S 

「たうとう 此本 もこ ちらで 讀 めないで しまった …… 」 と 彼 は 眩いて バスケットめ if をして、 それ を 提げて、 叔父の 來 

ない うちに ここ を 出たい と 思って、 店へ 出る と、 叔母 は 驚いた やうに 彼 を 見て 言った、 

「お まへ もう 行く だか、 そげな もの を 提げたり して …… 」 

「ええ、 この 中に 本が 入って ゐ るんで す、 叔父さんが 來 る迄ゐ ようと 思 ひました が、 僕が 米 子へ 行き度いと 言 ふと、 

あ ほ 5 

橫着者 だと か 阿呆 だと か 言って、 ひどく おこって ましたから、 また ここで 衝突したら、 叔母さんに すみませんから、 

どうぞよ ろしく 叔父さんに 言つ ておいて 下さ い」 

ら 

「それ ぢゃ 仕方がない、 行って 來 るが ええ」 と 叔母 は 諦めた やうに 言った、 「そして、 來られ る やうに なったら、 また 

來 ておくれ」 

純一 は それに は 答へ ないで、 

「お 身體を 御大 切に なさい」 と 言って、 盲目のお 婆さんに も、 小 女に も、 別に 何とも 言 はないで、 外に 出た。 

二十 I 一一 

純一 は 米 子の 停車場に 降りて、 バスケット を驛の 一時預けに してお いてから、 眞 直ぐに 姉の 家に 向った。 みちみち 

彼 は、 こんな 風に して、 姉の 家に 行って、 姉に 會 つたり 母親に 會 つたり する のが、 非常に 面倒な 氣 がした。 殊に 叔母 

の 家から、 昨日 小 女に 自分 を 訪ねて 行かせた とい ふから、 屹度 例の 母親の ヒス テリ ィを搔 き 立てて ゐ るに 違 ひない と 

思った。 そんな 處へ今 自分が 顏を 出せば、 また あの 苦情が 際限な く 繰 返される に 違 ひない。 けれども、 今日に でも 東 

X  か 5り 

京に 發っ かも 知れない とすれば、 姉の 家に 預けて ある 行李の 始末 もして おかなければ ならない し、 また、 その外に も、 

相^る 魂 (第 四卷)  In  二 九 
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姉に いくらかの 金 を 融通して 貰 ふ 必要 もあった。 南の 家から 相 當の金 を 貰へば 貰へ る箬 であった が、 出方が 出方 だつ 

たので、 そんな 事 も 言へ なかった し、 彼が これ 迄 用意して ゐた金 も、 敏 子との 三日の 旅に、 彼女ば かりに 出させた くな 

つか 

かった ので、 その 殆んど 全部 を 費って しまったので、 今 は 自分 一人の 東 京 行の 旅費 位し か殘 つて ゐ なかった。 勿論、 

彼女に も 相當の 準備の ある 事 は 知って はゐ たが、 それにしても、 此際金 は 出来るだけ 欲しかった ので、 姉の 優し さに 

極力 もたれ 込んで、 賴んで 見ようと 思った の だ。 

-、 10 もつ f  - - 

姉の 家で は、 姉と 母のお しまと は、 乾物 板を眞 中に して、 その 內 職の 仕立物 をして ゐた。 母のお しま はもう 大分^ 

が 薄い の だが、 例の 氣 性で、 一生懸命に 縫って ゐ るの だ。 純 一 が痤 敷に 上って 行く と、 姉 も 母 も、 同時に 見上げた。 

「何處 へ 行つ とった だナ？ 昨日、 淀 江のお とみさん から、 お まへ は來 とらん かと 言って、 訊きに 來 てだった ぞ …… 

ここに は をらん だで、 えらい 工合が わるかった だ …… 」 

「何處 へ 行つ とった の、 純一？」 と 梅 子が 針の 手 を やめて 言った。 

「僕 は 友達に 引っ張られて、 投 江の 方に 行って たんです」 と 純一 は 言った。 

「友達って 中 野 かえ？」 

「ああ」 と. 純 一 は、 姉が 中 野の 朝 鲜行を 知らないの を 幸 ひに、 そこ を いい加減に すました。 

「中 野と いふ 人 は 變な人 だね、 あんな 事 を 起して おきながら、 またお まへ と 松 江に 遊びに 行ったり して …… 」 

姉の 梅. 子に は、 中 野 信 太 郞の信 W は、 殆ん どなかった。 

「誰と だ？」， と 母 は 今 初めて 耳に 入った やうに 問 ひ 返した o 

「中 野と いふ わるい 友達に 誘 はれて、 s;d へ 行つ とりました ッて」 と 梅 子が 言った。 

「そげな 赘&な 事 をして …… 叔母さん はじめ、 浩藏 さん は、 さぞお こつ とりなさる だろ に、 ほんに すまん 事 をした も 


んだ …：. 早よ 淀 江へ 行く がえ え、 早よ 往ん で、 叔母さん ゃ浩藏 さんに、 よう あやまる がえ えぞ、 そげな 勝手な 事 をし 

たら、 すまんだ けに」 と 母親 は 縫物の 糸 をし ごきながら 言った。 

梅 子 は 立 上って、 お茶の 支度 をしながら、 

「お まへ だって 若 いんだから、 遊びたい のに 無理 はない けれどね、 年寄 達っても の は、 隨分 そんな 事に やかまし いん 

かたくな 

だから、 厭や だら うけれ ど， 直ぐ 歸 つて あやまる がいいよ。 あんな 頭な 叔父さん 相手に、 喧嘩した つてつ まらん から、 

蟲を 殺し て あやまってお くがいい よ」 

「いや、 もう 淀 江へ は 行って 來 たんだ" そして、 僕 は 叔父さん にも、 お別れ を 言って 來 たし、 南へ も 暇 乞 ひ をして 來 

たんです」 

「そり やまた どうした 事な の？」 と 梅 子が 純 一 の 前にお 茶 を 持って来て、 吃驚した やうな 顏 をして 訊いた。 

純 一 は 姉の 襟のと ころに 差して ある 針をぢ つと 見ながら、 一寸 笑 ひ を 浮べて、 

「亂 さん、 僕に はとても 南の 家 は 勤まらん のです。 僕 も せいぜい 一生懸命 になって やって 見たん だけれ ど、 どうも 質 

屋の商 賢 なんても のが 僕に は 向かな いんです。 それに 南の 家 は陰氣 だし、 叔父 は 始終 來て やかまし いし、 いくら 僕で 

も 辛抱が 出来な いんです。 ですから、 折角 歸 つて 來 たんだ けれど、 僕 はまた 東京へ 行かう と 思 ふんです」 

「東京へ？ …… また どうして さう 急に 思 ひ 付いた の？ 此間 東京から 歸 つて 来たば かり ぢ やない か、 そして 東京で は 

お ま へ 失敗し たんだら 5? それ だのに 出て 行って お まへ 何 をす るつ もりな の？」 

「失牧 と 言った ところで、 文筆の 生活 は、 外の 商 賢と 違って、 ただ 澤山 金が 取れない とか、 思 ひ 通りえ らく なれない 

じつ 

とか 云 ふだけ で、 遣つ て 行く だけ は 遣つ て 行け るんで す。 それに 今度 は 僕 も 決心 をし ましたから、 今度 こそ は堅實 に、 

家內 でも 貰って、 しっかり 遣らう と 思 ふんです。 そしたら 今度 はお 母さんに も仕逡 り 位 ゐ出來 る だら うと 思 ふ …… 」 

相 寄る 魂 (第 W 卷)  一一 一-一二 


「お まへの 言 ふ 事は當 てに ならんで ね」 と 言って、 梅チは 母親 を かへ りみ た。 母のお しま は、 もう 顏 中に 不滿の 色 を 

漲らして ゐた。 

「それ はいけん だ」 とおし ま は 冷たい 重い 聲で言 ひ 出した、 「そげな 勝手な 事が 出來る もんだ ねえ、 こげな 風 こき 蔵 さ 

んに はお 世話にな つと るし、 南の 家に は、 お父さんからの 義理 も あるし、 どげ に g いと 言った ところで、 我慢せ な.？ ら 

ん。 それに いつぞや も浩藏 さんが わしに 話して ござった 事 だが、 浩藏 さんの 腹の 中で は、 お まへの 身の上 は 結つ とる 

だ。 當 分のう ち 純一 に 南の 家の 仕事に 馴れさせて、 行く行く は あの 浩藏 さんの 姉 娘の 千 枝 子 をお まへの 嫁に 添 ませて、 

わし を 引取って 氣樂 にさせて くれる とい ふ 話に なつと る だ。 お まへ は 何とも 思つ とらんだ が、 お まへ まわしの 跡 1M り 

だで ナ、 南の 家に 養子に 入っても、 そげな 風に うまい 事して くれる と 云 ふ 話に なつと る だ" ひつまで も わし もこげ し 

てお 梅のと ころに 厄介に なつと るの は、 お 梅 はま あええ としても、 山 岡さん にす まんだで …… 」 

「けれどお 母さん …… 」 と 純一が 言った、 彼 は 母親に 對 して は、 何 を 言っても 甲斐がない とい ふ氣 はした が、 言 はず 

に は ゐられ なかった 、「そんな 風に 行けば、 叔父さん やお 母さん はいい 工合で せう が、 僕が たまりません よ。 千 枝 子に 

添 はせ るなん て、 あんな 小娘 を 僕に 添 はせ るみんて、 滑稽です よ。 ねえ 姉さん、 さ うぢゃありません か？」 

「それ はま あさう だが …： 千 枝 子の こと はどうで もなる よ …… 南の 家 だって 厭やなら 出た つてい いんだが、 折角 東京 

から 歸 つて 來 たんだから、 もっと ゐて くれない かね。 わたし も 折角お まへ が歸 つて 来たので 喜んでた のに、 それ ぢゃ 

つまらな いからね …： 考へ 直して おくれ」 

「けれどもう 淀 江の 方 はすつ かり 始末 をつ けて、 荷物 を 持って 來 たんです から J 

「そげな 事 言って、 浩藏 さんやお とみさん が、 そげなら 行く がえ えと 言 はさった だか？」 と 言って、 母のお しま はぢ 

つと 眞 正面から 純 一 を、 いらいらした 眼 付で 見た。 


「叔父 は ひどく おこって、 僕 を橫着 者と か、 叔父 甥の 緣を 切る とか 言って、 カンカン おこって ゐ ましたから 僕 は 言 

ふだけ 言つ といて 來 たんです。 叔母に は それと 言って 言はなかった けれど、 叔父が もう 今頃 は 話して るんで せう」 

「何ち ふ 無茶苦茶な 事 だ… ー と 母 は 慰れ 返った やうに 言った、 そして 梅 子 を 見て、 「浩藏 さんが 今頃 は 遣つ て ござる か 

も 知 札んで…… こっちから 一足先き に 純 一 を 連れて あやまりに 行かんだ と、 義理が 立たん …… わしが これから 純一 を 

連れて 淀 江へ 行く だ」 

「だってお 母さん、 純一が 行かん と 言 や 、仕樣が な いぢゃありません か」 と 梅 子が 母と 弟と を 見ながら、 落着いて 言 

うた。  〜 

「沌 一、 こんなにお 母さんが 心配し とる のが 可哀相 ぢ やない か、 長い さきざきの 事 は 兎に角と して、 もう 少し 辛抱し 

づき  、 

たって い いぢ やない か、 もう 一月 辛抱して 見たら どう だね …… 」 

純一 は それに は 答へ ないで 言った。 

「僕 は 明日の 晩の 汽車で 發 ちたいん だが …… -I 

「おとみさん にもす まない こッ た」 と 母のお しまが 啣ち はじめた、 「どげ した 子供 だら う、 こげな 子供が 出來て …： ち 

つと も わしの 言 ふ 事 も 聞かん し、 わしの 事なん か 思つ とらん。 お父さんが 死にな さつてから、 わし もえら ぃ苦勞 をす 

るこッ た。 もうち よつ こりしたら 樂 になる かと 思つ とる と、 樂に はならん で、 一年 一年 苦しうな るば つかりで …… 」 

と 言って、 おしま は 袖で 眼 を 抑へ た。 

^一よ 默 つて 立ヒ つて、 二階 こ， 上った。 そして、 そこの 押入の 中に ある 自分の 行李 を 弓 出して、 麻繩を 解、 て、 そ 

の 中から いろいろな もの を^ 出して、 ー應 整理 をして から、 再び 麻繩 でしつ かり 荷づ くり をして ゐ ると、 梅 子が 下 か 

ら】 通の 手紙 を 持って 上って 来た。 
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「こんな 手紙が お まへ に 來てゐ たの を 忘れて ゐた …… 1 週間 ほど 前に 来て をった やう だが …… 」 と 梅 子 は 純一 の 荷 ご 

しらへ をぢ つと 兑 ながら 言った。 そして、 純一が その 手紙 を 受取る と、 

「お まへ、 ほんと に 東京に 行く つもり？」 と 言った。 

「ああ、 どうも さう する より 外 仕方がな いんだ、 僕 も 東京へ は 二度と 行かない つもりで 歸 つて 來 たんだ けれど、 急に 

事情が 出来て、 明日に も發 たねば ならぬ 事に なった」 と 言って、 純一 は 事情 を 打明けよ うか 打明けまい かと 思って、 

ぢ つと 姉の 顏を 見た。  ， 

「どんな 事情？ その 事情 次第で 姉さんが 賛成す るよ、 何も 遠慮す る 事 はない から 話したら いいだら う。 下ぢ やお 母 

さんが 泣、 てるよ * そして、 山 岡が 歸 つて 来たら、 どうで も 意見 をして 貰って、 明日の 朝お まへ を 連 て、 淀 江へ あ 

やまり に 行 くんだ と 言って るよ」 

「何から 何までお 母さん はく どい ので 厭やに なって しま ふ、 僕の 事 は 僕に まかせて くれたら よかり さうな もの だ - 

「さう は 行かんだ らう、 生みの親 だもの」 と 梅 子が 言った。 

「僕 はお 母さん をち つ とも 生み の 親ら しく 有難く 思 はせ られた 事が な、 こ 

- まあ そんなに 言 ふもん ぢ やない」 と 梅 子が たしなめる やうに 言った、 「あれで お母さん は氣の 毒な 人なん だから- 

「僕の 方 だって 氣の 毒です よ …； 外に 仕方がな いんだから、 山 岡さん が 意見して くれたって、 やめる わけに は^いな 

いの だから」 

「そんなに 行かなければ ならぬ 事情が ある だら うか？ どんな 事が 起った の？ - 

「どんな 事 か 姉さん 當て て御覽 なさ い 」 

「まるで 譯が 分らない の だから、 當 りさう もない けれど …… お まへ 東京で かかり 合 ひの ある 女の人が あって、 出て 來 


いと 云って 來 たの？」 

「まあ、 そら i 近い」 と 純一 は した、 「さう だったら、 姉さん は 賛成して くれます か？」 

「それ はもう 東京で 家 を 持 つんなら、 堅い 話に 違 ひなから うから、 それ迄 不賛成す る わけ ぢ やない わ。 どうせ 國 では 

，、- 暮せ ると いふ だけで、. 面白い 事 はな いんだから、 苦しくても 東京の 方が、 お まへ に はよ からう。 けれど、 それ も 

その 女の人^ 第 だね、 どんな 人な の？」 

「それ よもう 姉さんが 大變氣 に 入る 人 だ、 年 も 僕より 上 だし、 なかなか しっかり もして ゐ るし、 美しく も あるんだ」 

「寫眞 がそ こに あるんだ らう？ 見たい わね」 

「いや、 ここに はない、 停車場に 預けた バスケットの 中に ある」 

「何 だって、 停車場に バスケット を 預けたり す るんだ ね、 を かしな 人 だね」 と 梅 子 は あっさりと 笑って 「夕飯が 出来 

たら 呼ぶ から、 それまで ゆっくりして おいで」 と 言 ひ 捨てて、 下にお りた。 その後 姿 を 見送って、 純一 は、 これなら 

屹度 金 を 融通して くれる と 思った。 

彼 は 押入から 蒲 圑を引 張り出して、 それ を 敷いて 横にな つた。 そして、 非常に 困 I した 身體を 休めながら、 今お 力 

持って 來た潷 山の のつ いて ゐる 手紙 を何氣 なく 見る と、 それ は 滿洲の 朝川英 夫から よこした 手紙であった。 

その 文面に よると， 彼 は 今度 生活 を變 へて、 一寸 變 つた 方面に 入る 事に なった、 そして 此處で 知合 ひに なった 或る 

婦人と 共同で、 旅館 兼 料理屋 を 開業 するとい ふの だ。 そして 彼 は その 婦人との 關係 やら、 抱への 女達の 事 やら を、 ^ 

設 家風の 筆で 面白く 書いて から、 その 終りに、 

「僕が こんな 風に 生活が 變 つたの を 君 は 驚 くだらう。 然し、 今度 こそ 僕 は本氣 なの だ、 これから 本當の 生活が 始まら 

5 として ゐる、 從 つて 非常に 愉快 だ。 ただ 一 っ殘 念な 事 は、 僕の 持病 は、 此の 土地の 極寒に は堪 へられな いら しいの 
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で、 冬 だけ は內 地へ 一寸 行かなければ ならん かと 思って ゐる。 そちらへ 歸 つて 行ったら、 君に 會ふ 機會 もまた あらう 

力と 遛ふ。 今にな つて 考 へて ゐ ると * 東^で 社會 主義の 末 籠に なって、 ワイ ワイ 騒いで ゐ たの は、 實に 赤面 いこ、 幼 も 

だった からお 僕 は 今 綺麗に 主義 は 卒業して しまった" かう して 本當に 生きた 人生に 觸れて 見る と、 主義の 理論 

なん 力 とんでもない 間違 ひだと 分って 来たの だ。 僕 はたし かに 誤って ゐた、 今迄、 人間に 對 する 知 f ない 靡 こ、 

世 ff しょうなんて 考 へて ゐ たの は、 實に恥 かしい。 これから はもう 考へ をす つかり 變 へて、 本當 こ^って 見た 

いと^^。 君 も 多分 僕と 同じ やうに 變 りつつ ある だら う、 君の 近情が 知りたい」 と 書いて ゐ た。 

それ を讀ん でし まふと、 純 一 はおの づと 微笑が きくに 浮んだ。 彼 は あの 單純 たった 朝 川が、 一 人前の 男に なりつつ 

ある 事 を 思って、 何とも 知れず いい 氣持 がした。 そして， あの 朝 川の 人好きの する 丸顏|の前| ひ 浮べながら、 

うとう &と 深い 眠りに 陷 つた。 かう して どれ 麗っ たか 彼に は 分らなかった が、 何とも 知れない 胸苦し さ を 感じて、 

思 はず 魘された やうな 氣が 吐て、 ハツと 眼を醒 ますと、 身體 中に 冷たい 汗が 出て ゐた。 彼 は そこに 起 上って、 もう 餘 

s^g につ.， たらしい 電燈の 灯をぢ つと 見ながら、 彼女の 事を考 へずに は ゐられ なかった。 

「あれから どうしたら う？ 何 か 面倒な 事が 起った のぢ やなから うか？ 今夜 これから 鬼に 角 あの 附近まで 行つ i 

子 を 見て 來 よう」 と 彼 は 言った。 そして、 蒲 圑を疊 まう として ゐる ところへ、 母親が 上って 来て、 

一は 岡 r ^が 話が あるち ふ 事 だけに、 ちょつ こり 下へ おりて 来い」 と聲を かけた。 

1 か f 言った の は それ だ ナと思 ひながら- 純一が 下へ 下りる と、 夜遲 くまで 勤める 山 岡が、 やう やう 今歸 つて 來 

て 夕^ を 食べ 終へ たと ころであった。 

「さあ^-う ぞ こちらへ」 と 山 岡 は 純 一 を 見る と、 親切 さう に 言った、 「梅 子、 純 一 さんの 夕飯 は？」 

「純一 ここで 夕飯 をお あがり， あんまり よく 寢てゐ たから、 起さないで ゐ たのよ」 と、 梅 子が 言つ ヒ。 


純一 は寢 起きで はあった し、 妙に 食慾がなかった。 けれど 姉の すすめで、 一. 寸か. たばかり 食べ 終へ てから、 お茶 を 

飮ん だり、 1! 草 を ふかした りした。 その 時、 母親 は 待ち切れないと 云った やうな 風に 言 ひ 出した、 

「今度 はどう もえら い 心. 配な 事に なりまして ナ …… どげ したら ええ かと 思 ひまして、 困つ とります だ、 この 屯 一が 東 

京へ 行く と 言 ひ 出しました もんで ：：： 」 

「一つ あなた、 いい 意見 をし なくち やい けません よ、 何でも あなたの 力で 引止めなければ …… 」 と 梅 子が とりなす や 

うに 言った。 

「いや どうも」 と 山 岡 は 言った 、「私の やうな 者が 意見なん て 云 ふやうな 事 は、 s&g がまし くて 言へ やしません。 今 も 

お母さんの 話で、 御 承知 はした ものの、 何から 何まで よく 御存知の あなたに 言 ふ 事 は 別にな ささう でして ね …… そ^ 

にあな たが 東京に 行って、 うまく 遣って 行ける やうで したら、 もう 一息の 事です から、 お出でになっても いいだ、 o う 

と 思 ふんです。 これ 迄お 母さんのお 世話 をし たんです から、 もう 少し 位のお 世話 は 何でもありません」 

「どう ノ僕 がしつ かりし ないで、 あなたに 母の 面倒 を^て 頃いて、 實に すまない と^は 思って ゐ るんで す …… 今度 東 

京へ 行って、 どうかして よくな つて、 母を樂 にしたい と 僕 も 思 ひます から、 どうぞ 御 了解 願 ひま. U 一 

「では 東京で どんな 風に 遣って 行かれます か？ 兎に角. 心酖 はな いんで せう ね？ お母さんが 苦し いのも. そこ だ 

らうと 私 も 思 ふので すが …… これが 普通なら、 あなた も そろそろ 妻帶 なさって いい 年輩です から、 まあお 母さんから 

して 見れば、 早う 安心した いと 思 はれる の も 無理 はない 氣 がします。 それに 出来る 事なら、 東京よりも 此方で 家 を 持 

つて、 朝晩お 母さん も あなたと 1 緖に ゐられ ると お 仕 合せです からね。 ここのと ころ をよ く考 へて あげて 下さる とい 

いと 思 ひます が  」 

「考 へて 見 ませう」 と 純一 は 素直. に 言った、 r 實は、 朗 日に でも發 たなければ ならな いんです け ど …… 」 
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「ねえ あなた」 と 梅 子が 突然に 言 ひ 出した、 「純一が わたしに 話した わけ ぢ やない けれど、 純一に は 東京に 氣に 入った 

- 女の V が あるら しいんで すよ。 こんなに 急に 東京に 行きた がるの も、 その 女の人との 打合せ だら うと、 まあ わたし は 

察しる のです。 さう だとす ると、 その 女の人 次第です から、 何でも かで も 純一 を國へ I りつけ なければ ならぬ と 云 ふ 

と、 あまり 純一が 可哀相で すよ」 と 梅 子が ぐっと 純一の 味方に なった やうに 言 ひ 出した。 

「そんな 事が あるんで すか？」 と 山 岡が 微笑して 言った。 

「まあ、 それに 近い 事 は あるんで す」 と 純一 も 言った。 

「お母さん、 さう なんです よ、 それでも お母さん は 純 一 を 東京へ 遣りません か？」 

「わし は そげな の 土地の 女 を 純一 の 嫁に は氣 がすす みませんだ。 やつば り浩藏 さんの 娘の 千 枝 子 を 貰って、 南の 

家を繼 いで くれり やええ のに、 えらい 歡ひ 心配 を かけます 事 だ …… これ は どげ しても 東京 行 を やめて、 南に 歸 つて 貰 

はな、 わしの 義理が 立ちません …… 」 

「お母さん、 兎に角 僕に 考 へさせて 下さい」 と 純 一 が 少しい らいら して 來て 言った。 

「さう だ、 それが いい わ。 純 1 だって、 さう さう お母さん や 叔父さんの 御 都合 次第に されて は、 苦しうて 仕樣がない 

わ、 可哀相 だもの」 と 梅 子 も 言 ひ 足した ので、 暗い 顏 をして、 母親 は それき り 暫く 默 つて ゐ たが、 また 思 ひ 出した や 

うこ、 

「えらい 心配 を かける 事 だ …… 」 と いかにも 胸に 餘る やうに 眩いた。 

二十 四 

純一 は 東京に 出發 する 前に、 相 良 元 雄に、 それとなく 別れ を 告げて 行きたい と 思った。 彼 は 前の 晚、 その 場の 工合 


で、 どうも 外へ 出る とい ふ譯に 行かなかった ので、 翌朝 まぐ にも 氣 がかり な 彼女の 別莊に 行って 見ようと は 思った が、 

元 雄の 事を考 へる と、 二度と 再び 會 へない とい ふ氣 がした ので 母のお しまが、 これから 連立って、 淀 江へ あやまり こ 

r  ,  ちょっと 

行く と 言 ふの を、 一 寸 散歩して くるから. その後で 出かけようと、 一寸逃れの やうな 事 を 言って、 彼 は 姉の 家 を 出て、 

少し 早く 訪ねす ぎる やうな 氣 がした けれど、 九 時 頃に、 元 雄の 家 を 訪ねた。 

奥さんが 出て 来て、 しとやかに 迎 へて、 

「さあお あがり 下さい、 元 雄 は今緣 側で 日光浴 をいた して をり ます」 と 言った。 

その 部屋に 入って 行く と、 障子 をす つかり 取拂 つた 緣 側に は、 午前の 暖かな 新しい 光線が 一杯に さし 込んで ゐて、 

そこら 一 帶に、 白 布 を 裏に 縫 ひつけた 蒲團 が、 みんな ひろげ 立てて、 曰 光に 當 てて ある。 その 眞中 どころ に、 綿の 澤 

山 入った メリンスの 座 蒲團を 敷いて、 その上に、 元 雄 は 白の フランネルの 上に 羽織 を 着て、 ぢ つと すわって、 いかに 

も 快 ささう に 見えて ゐた。 

純 一 を 見る と、 彼 はに つ こりと して、 

「氣 持の いい 日です ね」 と 言った。 

ち， び X リ 

「末當 に 今日はい い 秋日和です、 ただ 少し 暑くな りさう です けれど …… 」 と 言って、 純一が そこにす わると、 奥さん 

が 急いで 座 蒲團を 持って来て、 襖 際に 敷いて、 そこにす わるよう にす すめた。 

「僕の やうな ものに は、 ぉ天氣 のい いのが 何よりの 惠 みでして ね …… 」 と 元 雄 は、 自分の 位置 を 直しながら 言った。 

見る とその 頸に は、 輕 いや はら かな 白い ハ ンケ チを卷 いて ゐ た。 

「此頃 は 大分 工合が いいら しいです ね」 と 純一 が 言った。 

「さう です、 此分 では、 或 ひ は 少しづつ よくなる のか も 知れません」 と 元 雄 は 言った 0 
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その 話の 5 ちに、 奥さんが お茶 を 持って来て、 純 1 にす すめてから、 元 雄に は 1 寸 買物に 出る からと言って、 あち 

らに 行った。 

「、つか t どうも 有 i う、 あの 賽集 は實に 有難い と 思 ひました. I と 言って から、 元 雄 は 暫く セ ガン ティ 二 や、 雪の 中の 

孤躅な 生活に ついて 話した が、 雪と いふ 事から、 話 はいつ か 朝鮮の 新義 州に 行った 中 野 信 太郞の 事に 移った。 

「君 はどう 思 はれる か 知らないが、 僕 は 中 野 君の 今度の 戀愛間 題に は、 大分 不服が あるんで すよ」 と 元 雄 は 純 一 の顏 

をぢ つと 見. ， よ がら 話し 出した、 「僕 は ああい ふやうな 有夫の 婦人との 戀愛關 係と いふ もの は、 どうも 是認が 出来 ませ 

Ts  o  i  tv7  2  r=p  I  れ. 5 こ.^ せ. 5 じ やう 

ん。 何も 普通の 道德 問題から 言 ふので はありません が、 もっと 高い 道德 から 見て、 つまり、 人間の 靈 魂の 淸淨を 汚^ 

とい ふ 上から、 それだけ でも 罪で ないで せう か？ 自分の 欲望 を 満たす 爲め ばかりに、 おなじ 一 人の 人間で ある その 良 

だの 心 を 傷つけ ると いふ 事 は、 考 へなければ ならぬ 事 だと 思 ひます。 殊に 中 野 君の 場合 は、 相手の 女の人 も 有夫の 婦 

人で あるし、 中 野 君に も 妻子が あるので すから、 なほ 更の 事です。 そのため にどれ 程の 人が、 苦しまなければ ならぬ 

かを考 へて 御覽 なさい。 第 1、 そのために 最も 苦しむ の は、 當事 者の 中 野 君な り、 その 相手の 婦人ではありません か。 

だから 中 野 君が 若し 本當に その 婦人 を 愛する のなら、 そんなに わざわざ 苦しい 境遇に 陷る やうに させたり しないで、 

その 人の 生活 を その 儘に して 置いて、 その上で、 少しで も その 人が 幸福になる ように 考 へて 遣る とい ふの が末當 では 

ないかと 思 ひます よ」 と 元 雄 は、 靜 かな 調子で if 々^して 言った。 純 一 に は それが 何だか、 元 雄が 自分に 對 して 言つ 

てゐる 言葉の やうに 感ぜられた" 

「それ はさう でせ う、 君の やうに、 宗敎 的な 心 持に なって ゐる 人に は、 全く、 そんな 戀愛 など は 同情 出来ない に 違 ひ 

ないで せう」 . . 

「いや、 或る 意味で は， 同情 も 理解 もしても、 その 行爲 はちつ とも 善い と は 思 ひません。 やつば り 人間の 悲しい あや 


まち だと 思 ひます」 

「その 悲しい あやまちが、 人間 全體の 背負うて ゐる 運命 だと すれば、 われわれ は その 蓮 命に 服從 する 外 はないで せう」 

「そんな 事 を 運命に 歸す るの はどう かと 思 ひます よ。 . 僕 は それ は 運命に 服從 する のでなくて， 運命 を 破壊す るの だと 

思 ひます。 ですから 中 野 君に も、 僕の 考へを いろいろ 言って 見たん です けれど、 中 野 君 はこれ が 正しい 道 德に合 ふ 事 

だん 言って 聞きませんでした。 けれど、 その 中 野 君の 新道 撝と いふの は、 何 處迄も 個人 本位、 自己本位で、 自分の 幸 

福と いふ 事ば かり 考 へて ゐ るの です。 君 は どう いふお 考 へです か？」 

「僕の 考も大 蹬中野 君と 同じ 事です。 僕 は 人間が 自 分の el 我を沒 して、 他人の ため、 世の ために 犧牲 になって、 自分の 

幸福 を棄 てて、 他人の 幸： 暇の ために 骨折ろ とい ふ 事 を、 昔 は大變 立派な 事に 思 ひ、 さうな るよう にと 心 懸けた もので 

したが、 今では そんな 事 は 下らない 事 だと 思って 來 ました。 本當に その 犧牲的 行爲を 徹底 させれば、. 自分の 生活 を 破 

壞し、 自分の 生命 を 絕っ外 はなくな り はしません か？ もっとも >  此の 問題 は、 その 人の 性格に もより • その 場合に 

もよ るから、 一 槪に はどうと も 定められ はしない でせ うが  一 

「それ はさ. 「です。 然し、 君 は あんまり 物 を 片付けす ぎる、 極端で あり 過ぎる。 他人の ために 盡 すから、 自分の 生活 

が壞 はれる とい ふ 事 は 言へ なから うと 思 ひます。 僕から 言へば、 愛が 足りず、 輟牲が 足りず， 力が 足りない ところ か 

ら、 そんた 風になる とすれば なる ので、 その 場合、 當事者 はもつ と 自分の 愛の 足りない 事、 犧牲の 足り， ない 事 を 反省 

してみ る 必要が あり はしない でせ うか？」 

「然し、 中 野 君 はさう ではない でせ うが、 僕 は 此の 人生 その物が 無意味に 思 はれ るんで す。 だから、 わざわざ そんな 

犧牲 をしたり、 努力 をしたり する 必要 もない と 思 ふんです」 

「なぜ 無意味です？ そんな 事はありません。 そんな 風に 思 はれる の は、 あなたが 自分の 天職 を 捨てて、 詩に 遠ざか 
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り， 文^-に 遠ざかって ゐ るせ ゐぢ やありません か？ 此頃 では 何も 書いて ゐられ な いんで せう？」 

「何も 書いて ゐ ません、 書かない ばかり か、 これ 迄 書いた くだらない 詩 や 小說の 原稿 も， 此間 すっかり 燒き 捨てて レ 

ま 乙ました よ」 

「燒 いたので すって …； なぜ そんな 事 をな すった のです？ 實に思 ひ 切った 事 をし ますね。 僕 は その 話 を 聞いた だけ 

でも、 君の そんな 氣 持が 恐ろしい やうな 氣 がします …… それ ぢゃ 君の 心 は 何 を 支へ にして 生きて ゐ るんで す？ …… 」 

「僕の 心の 支へ です か？ それ はそんな 詩と か文學 とか 云 ふやうな ものよりも、 もっと 端的な、 强 いものが あるんで 

す」 

「それで は 中 野 君が 言って ゐた あの 事件が 本當に …… その あなたの 心の 支へ なのです か？」 

「中 野が 話しました か？」 

「話して 行きました。 然し、 僕 はま さか 龍 田 君に、 そんな 悲しい あやまちが あらう と は、 どうして 考 へられた でせ う o. 

然し、 中 野 君 は それが. K 當 だと 言って、 君と あの 婦人との 事 を、 多分 近いうちに 何 かの 問題になる だら うから、 萬 一 

さうな つた 時、 君に 出来る 事 だったら、 二人の ために 考 へて やって くれと、 くれぐれも 賴んで 行きました …… 自分が 

あんな 風に なっても、 人が そんな 風になる と 心配に なると 見えます …… 多分、 それ だから 一層 心酏 になった かも 知れ 

ません」 

「さ 5 でした か、 中 野 君が そんなに 心配して ゐ ました か？ なに、 もう 心配な 事 はな いんです。 多分、 明日 位ゐ 彼女 

と 僕と は、 東京へ 行く 事になる でせ う。 それで 今日は、 君に お別れ を 告げに 来たので す」 

「さう です か …… そして， その 良人の 人の 方の 問題 は？ …… 」 

「成 行 次第です、 ^れは どんなにな つたって いいんです。 若し 先方が 法律の 制裁に 訴へ ると 言へば、 それ も 構 はない 


つもりです。 此 事に は、 僕 はもう 生死 を 顧みる つもり はない のです から」 

「そして、 あの人 II 敏 子さん は、 君と おんな じ考 へな のです か？」 

「さう です、 僕よりも もっと 進んだ 考 へです。 彼女 はもう いつ 死んでも いい 位に 思って ゐ ます。 そして、 僕達の 東京 

の 生活 も、 ことによ つたら、 碎け てし まふ かも 知れません。 そしたら 一 緖に 死んで しま ふでせ う」 

「實に 何と 言って いい か …… 私に は あなた 達の 氣 持が 分りません」 

「それ は 君 こ. は 分りますまい、 まるきり 反對 ですから」 

「さう- まるで 反對 です …… 僕 は 君の 敏 子さん に對 する 愛情 は、 何 處迄も 精神的な ものでなくて はならない、 從 つて 

犠牲的な ものでなくて はならない と 思 ふ。 ですから 君 は、 君の いろんな 情熱 も 抑制し、 彼女から 愛の 告白 を 受けても、 

•  じ や- T  くわ 

それ をな だめ、 それ を淨 化して 行って、 彼女と 彼女の 良人と を 等しな みに 愛して 行って、 その 生活の 平和と 幸福と を 

祈らねば ならぬ と 思 ひます」 

「ああ、 あなたの やうな 心が 持てたら …… 僕 も 幸福に なれる でせ 5 が …； 僕 は あなたと はすつ かり 違った 人間で、 さ 

うい ふ 愛 は、 僕に は餘 りに 空虚す ぎます、 寂し 過ぎます」 

「本當 の 高い 愛と いふ もの は， その 寂し さです。 愛 も そこまで 行かなければ、 本當 ではな いぢゃありません か？ 戀 

愛 は 何と 云った つて エゴ イズムです。 僕が 戀 愛と いふ もの を 重んじ なくなつ たの は、 その ェ ゴ イズムの ためです。 戀愛. 

、は 自分の エゴイズム のために、 相手 を犧牲 にし、 周 園 を犧牲 にして 憚らない 狂暴な |S 熱です。 僕 は 情熱から は、 決し 

て 人間の 平和と 幸福と は 生れて 來 はしない と 思って ゐ ます。 そんな 暗い 愛から は、 ただ 互 ひの 不幸と 惱 みとが 生れる 

ばかりです。 だから 私達 は、 その 愛 を 純化し、 淨 化して、 もっと 高く、 もっと 廣ぃ、 もっと 輝く 愛に しなければ いけ 

ない と 思 ふが、 どうで せう？」 
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「然し、 僕に は戀愛 をお いて は、 愛と いふ 事は考 へられな いのです。 この 1^ か 苦惱を 生んで、 幸福 や 平和 を 生まな 

いとい ふ あなたの 說は 承認し ます。 また 事實、 僕 は 自分 を 幸福 だと 決して 思って はゐ ません。 然し、 僕に^ そえ もど 

うで もい いのです。 僕の 求める もの は、 平和 や 幸福ではなくて、 むしろ 悲壯な 一 つの 激動です、 がけの 悲痛な 陶醉 

です。 たと ひそれ が どんな 盲目的な、 また 動物 的な 衝動 だとした ところで、 僕に は戀 愛の 外に、 意味の ある 事 は考へ 

られ ない のです …… 僕 は I 體、 この 世界と いふ もの を 否定して ゐ るんで す。 そして 僅かに 戀 愛と いふ 一 點で、 辛う じ 

て それ を 肯定して ゐる だけです。 つまり、 この 背理な、 不道德 な 世界 を 肯定す る 道 は、 それ を 美的 現象と して 見る 外 

はない のです。 そして 戀愛を 除いて、 此の 人生に 美的 現象が あり 得ます か、 この 暗い、 卑しい 除いて は？」 

「美的 現象 だとい ふので すね？ だが、 僕に は戀愛 はちつ とも美 的 現象 だと は 思 はれま せんが …… 僕 は戀愛 ほど 醜い、 

不調和 を 示して ゐる 現象 はない と 思って ゐ ますが …… 人間の 一 番 厭やな ところが、 一 番 はっきり 出る ものです からね」 

「人生 その物が、 元 來醜惡 な ものなん です。 人間の 存在 その物が、 旣に 厭やな ものなん です。 人間 は 多分、 の i 

和 を披る 一 つの 不調和、 つまり、 鏡の 面の 一 つの 塵、 時計の パネに はさまった 餘 計な 針の やうな もの かも 知れない と、 

僕 は 思って ゐ るんで す。 君の 好きな 言葉で 言へば、 『神』 の 『悲しい あやまち』 です ね、 神が 天地創造に 疲れ切つ てし 

まった 時の、 つまらぬ 氣 まぐれな 思 ひ 付きだった かも 知れません ね。 その 人間が 何 をしょう とも、 醜くて、 g はしく 

つて、 間違 ひだらけ になる の は當然 です。 ただ 僕に は、 その 人間の あらゆる 行爲 のうち、 戀愛 だけが 嫁 かに 人間 を 一 

脣 高い 世界に 連れて行く 事の 出来る もの だと 思 ふので す。 つまり、 人間に 人間の 悲しい 運命 を 忘れさせる 事の 出来る 

もの だと 思 ふので す。 人間の 心の中に、 時空 を 超越した 永遠の 意識 を 喚び かへ す もの は、 此 外にない と 思 ふので す。 

君から 言へば、 もっと 純化され た宗敎 的な 愛なら ば さう だが、 戀愛は 人間の 一番 厭やな エゴイズムの 現れ だから、 そ 

んな事 はあり 得ない と 言 ふでせ うが、 僕に はそんな 利己 を絕 した 博大な 愛と いふ ものが 信ぜられない. ^上、 同じ エゴ 


イズムで も、 二つの エゴ ォが 一 つに 融合して、 そこに 第三の 新しい エゴ ォの 世界 を 創る 事の 出来る 戀 愛と いふ ものが、 

最も 神の み 心に かな ふ もの だと 思 ひます ね」 

「君 は 恐ろしい 異端者で すね。 そんな 風に、 神と いふ 言葉 を、 皮肉な 調子で 口に 出して はい ナ ません。 君 ti、 申 

そん ざ. 5  -  I  i 

の 存在 を 信じて は ゐられ ない のでせ う？」 

「勿論、 僕 は 無神論者です。 元来、 我々 曰 本人に は、 神 は 無い のです からね」 

「そんな 事はありません。 神 はあります、 信じよう とさへ すれ. ま  - 

「然し、 僕 はそんな 神な どと いふ 抽象的な 槪 念で は滿足 出来ない のです。 僕 も 形而上 的な 世界 を 認める 事 は 認めます 

が、 それ は單に 自分の 生活 を 製 富に する ためば つかりで、 それ を 信仰し ようと は 思 ひません。 ，ュ耍 する こ 一 つの^ 

辨 ではない のです か？ 人間が 自分の 無力 ゃ签 虚に堪 へられ なくなって、 やっと 案出した 案 山 P ではない のです か？ 

僕 はそんな 幻影に 信仰す るよりも、 むしろ 一 人の 婦人の 肉體を 信仰し ます。 これほど 具體 の具體 はありません からね」 

「君 は 恐ろしい 事 を 言 ひます ね …； 僕 は 君と は反對 に、 人間の肉 體 なんても のこ そ、 太當に 幻影に 過ぎない と つて 

ゐ ますよ。 僕 は肉體 なんても のが 無くって 生きて ゐ たいと さ へ 思って ゐ るんで す」 

「僕 も 勿論、 眞 面目に 婦人の 肉體を 信仰す る もの ぢ やありません。 彼女の 靈のゅ ゑに、 より 多く 彼女 を 愛する のです。 

然し、 彼女の 肉體は 彼女の 靈の顯 現で はないで せう か？ 否、 僕 は、 むしろ 霞と 肉と は g 一  の もので 1 二つに 分つ ベ 

きもので はない と 思って ゐ るんで す。 だから 僕 は 彼女の 肉體を 像る まで は、 彼女の 靈をも 本當に 得て ゐ ると は 信じな 

かった のです。 そして 今 僕 は、 二つの 靈が 完全に 一 つに 融合す る 道 を. 或るた つた 一 つの 方法の 中に 見出した と 思つ 

てゐ ます」 

「君の 戀愛 は、 本當に 僕の 想像の 出來 ない ものら しい …… 何とも 言へ ず 僕 は 悲しい 氣 がします よ、 そして、 それ 以上 
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何とも 言 へ ない とい ふ 事が、 非常に 寂し ぃ氣 がします」 

「本當 に 君に こんな 事 を いろいろ 言って、 君の 心 を 悲しく したりして、 すまなかった …… でも、 僕 はもう 君に は 再び 

お 目に かかれない やうな 氣 がする から、 是非 會 つて 話して 行きたい と 思つ たんです …… 僕 は 何だか 終りが 近づいた と 

いふ 豫感 がします。 今度 東京へ 行った ところで、 どうせ 長く は 東京に も 生きて は ゐられ ないやうな 氣 がします。 僕の 

世界 はもう あの 女 一人に 縮まった のです" そして、 あの 女が 生きて ゐな いと 言へば、 僕 も 生きて ゐる つもり はな いん 

ですから」 

「どうか 生きて ゐて 下さい …； 敏 子さん が 死なう と 言っても、 死ん ぢゃ いけない、 生きなければ と 君 は、 言って やつ 

て 下さい。 自殺と いふ 事 は 許されません、 どう 云 ふ 意味から 言っても、 許されません」 

「許す 許されな いと 云 ふ 問題で はないで せう」 

「そんな 事はありません よ。 考 へて 御覽 なさい、 人間の 身 sS とい ふ もの は、 自分の 身體 であって、 自分の 身體 でない 

うち 5  き 

のです。 それ は 大きな 宇宙の 調和の 一部分な のです。 だから 自殺 は、 大きな 建築の 一本の 柱 を 伐り 倒す やうな もので 

はありません か？ そんなに 自分勝手に 始末 をして いい もので せう か？ 考 へて 御覽 なさい、 自殺す る 人 は、 自分 だ 

けの 問題の やうに 思って ゐて も、 その 人が 人の子で あれば、 それ は 人の子 を 殺す 事で あるし、 人の 良人なら ば 人の 良 

人 を 殺す 事で あるし、 人の 親なら ば 人の 親 を 殺す 事ではありません か？ 自殺 は戀 愛と 同じ やうに、 人間の 最も エゴ 

イズムな 行爲 です。 まして や、 戀 愛と 自殺と が 一緒にな つた 日に は、 こんな エゴ イス ティ" クな事 はない …… 」 

「成程、 それ は 面白い、 うまい 事 を 言 ひました ね、 確かに そこ だ …… 僕 は 今 最も エゴイズムに 徹しようと 思って ゐる 

ん です、 1 愛と 自殺、 愛の 死…… こんな 徹底した エゴイズム、 こんな 徹底した 生命 感の 高調 はない、 僕 は それが 昧は 

ひたいん です」 


「  」 

元 維が 何とも 言 はない ので、 純 一 はぢ つと 庭 を 見やった。 そこに は 初秋の や はら かい 日影が、 靜 かに 落ちて ゐて、 

X  ，、とう ，-, .6  *V んぼ 

その 片隅に は、 二三 本の 葉鷄 頭が 眞 赤に 色づ いて、 その ま はり を 蜻蛉が 一匹、 とまって ゐ たり、 飛んで 見たり して、 

その 薄 羽の 影 を、 地上に 時々 印して ゐた： 

「君 は 本當に 不幸な 入です ね。 君の やうな 人 を、 不幸な 天才と 云 ふの だら うと 僕 は 思 ふ。 君の 天才 は、 その 不幸な 君 

の 性格の 中に あるんで すね」 

ぷ んま あの 

「天才-  いや、 そんな 言葉 は 許して 下さい、 僕 は 半端物です、 出來損 ひです …… ひねくれても ゐ るし • 皮肉に も 

なって ゐ るし、 ^ 狭で も あるし、 エゴイストで もあります、 そんな 弱 ii だけが 天才に 似て ゐ るんで せう …… 不幸な 天 

才と いふの は、 人の わるい 洒落です …… 」 

「いや、 そんなに 皮肉に 取って 貰って は 困ります。 君 は 或 ひは此 世に 適しなかった、 然し、 君が 天才 を 持って ゐ たと 

いふ 事 は 言って い いぢゃありません か？」 

「此 世に 適しなかった 人間が 天才なら ば、 僕 も 天才で せう …… つまり、 僕は此 世の 餘計者 だとい ふだけ です ね。 一 日 

早く 此世を 去れば、 i 日 だけ 僕 は 生 甲斐が あった 事になる でせ う …… 」 

「本當 に 明日 出發す るんで すか ？ 」 と 元 雄 は 調子 を變 へて 訊いた。 

「多分、 さうな るで せう、 これから 彼女のと ころへ 行く つもりで すから …… みんな 彼女 次第なん です」 と 純一 は 答へ 

た。 

「ああ、 敏 子さん は どんなにな つて ゐられ る だら う？ 私 は隨分 長く 會 はない、 やつば り あんなに 冴えた 美しい 顏を 

して ゐ らっしゃる でせ うね？」 
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「大 分 窶れて ゐ ます、 あれ もや はり 病氣 ですから …… 」 

なほ 

「さう ださう です ね、 然し そんなに ひどく はないで せう？ 大切に なされば 癒り ますよ」 

「さう …… 大切に …… 」 と 言って、 純一 は 眼の 前に ゐる 優しい 病友に、 感^の 眼 を 投げた。 

「どうもつ まらない 事 を 言って、 すみませんでした ね …… お疲れに なった でせ う、 どうぞ これから^くなります から、 

身蹬を 大切に して 下さい」 

「眞 よりも 君 こそ 短慮な 事 をし ないで 下さい、 そして 君の 愛して ゐ らっしゃる 人に、 私から よろしくと 言って 下さい」 


相 良 元 雄の 家 を 出て、 その 足で、 純一が 米 子 停車場に 着いて、 一時預けの バスケット を 受取って 十二時 三十 分の 發 

車 時間 を 待ち 合せて ゐ ると、 やがて 十一 時 四十 六 分の 境發の 汽車が、 構內に 入って 来て、 その^ 客が 陸橋 を 渡って、 

こちらの 改札口に ぞろぞろと 出て 來た。 純一が ホ オルの 中の 硝子 越しに、 見る ともなく 見て ゐ ると、 その 一番 後の方 

5 つ. a 

に、 一人の 若者が、 やや 俯向き 加減に、 唁ぃ顏 をして やって来る。 

「ああ、 敏チの 弟 だ！」 と 思 はず 純一 は 言った。 

「何處 へ 行つ たんだら う？ あの 樣子、 そして あの 晴ぃ 顏！」 

彼 は 汽車が 境發 なの を 思った。 さう 思 ふと 直ぐに、 彼が 姉の ゐる ところ II あの 夜 見 村の 別莊 から 歸 つて 來 たのに 

相違ない と 思った。 それに 閼聯 して、 南の 家に 井川が 来たと いふ 叔母の 話 を、 また 更に 想 ひ 起した。 

「やって ゐ るんだ ナ …； 」  . 

純一 はかう 思 ふと、 身體 中が 張り切って 來る やうな 心 持に なった。 そして 彼 は、 早く 敏 子のと ころへ 行かう と 思つ 


て、 汽車が 待 たれた。  - 

彼に は 夜 見 村の 別莊 に、 ことによ つたら、 西 尾 友 一 郞がゐ るか も 知れない と 思 はれた。 だが、 さうな^ば、 結 II ^早 

く 落着が つ くわけ だ と 思 つ た。 

發車 時間に なって、 彼が 車内に 乘り 込んで、 その 眞中 どころ に 席 を 取って ゐ ると、 その後から 来て、 肩 を 叩く もの 

があった。 振 返って 見る と、 あの 西尾宏 の會 で、 何 か 話 をして くれと 言った、 あの 無產靑 年 同盟の 岡村實 であった。 

「何處 へお 出かけです？」 と 彼 は 純一 の 前の 签 席に 腰 を かけて 訊いた" 頭 を長髮 にして、 和服に 袴 を 穿いて ゐる" 

「一寸* 夜 見 村まで …： 」 と 純 1 はわ ざと 正直に 言った、 「君 は どちらへ？」 

「僕 は 社用で 大篠津 まで 行きます、 少し 探訪し なけり やならん 事が ありまし てね」 

「何 かあつ たんです か？」 

「なに、 大した 事ぢ やありません、 いっかの 本 夫 殺しの 橋 本 げんの 事件の やうな 事が あると、 新聞記者 も 一寸 張 合 ひ 

が あるんで すがね」 

「さう …… さう 云 ふ 事件が ありまし たね、 あれ は 其 後 どうな りました？ 」 と 純一 は、 彼が 歸國當 時から 度々 聞く その 

I 母 殺 事件の 成 行 を 訊い て 見た。 

「あれ もた うとう 判決が 下り ましたよ、 それが 今日の 新聞に 載って ゐ ます」 と 言って、 岡 村は懷 から その 新聞 を 引つ 

張り出して、 純 I に 渡した。 それ を 見る と、 こんな 風に 書かれて ゐた。 

かみ ほそ^ 

上 細見 本 夫 毒殺 事件 

毒婦 げん は 死刑 

姦夫 作 造 は 懲役 十五 年 
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主 文 

西 伯 郡 上 細見 村 五十 九 番地 

0 本 げ ん (四 一) 

同 郡 幡鄉. 村 大字 大殿 

岡 本 作 造 (三 九) 

被告 げん は 死刑に、 被告 作 造 は 懲役 十五 年に 處す、 押 收物仵 は 各 所有者に 還付し、 & 訴に關 する 訴訟費用 は、 

全部 被吿兩 名の 連 帶負擔 とす ひ 

その 理由  

處 刑の 理由が、 落 もな く 書かれて ゐる ところに、 いかにも 地方の 新聞ら しいと ころが 見えた。 

「^刑に しなくたって いいやう に 思 はれ もします がね」 と 岡 村 は 言った、 「情状酌^の 餘地は ある やうな 氣 がします 

お たと へば、 女なん ですから、 無期 徒刑 位で い いぢゃありません か。 僕なん か は、 こんな 事件 を處 罰する 必耍 はな 

いやう に 思 ふんだ けれど、 何しろ 姦通なん ですから …… 日本で は 姦通の 制裁が 一 番嚴 しいです ね」 

「嚴 しい やうです ね」 

「社會 主義の 世の中に なれば、 第 一 にこん な Si なんか 變 つて 來 ますよ。 少く とも、 こんな 毒殺の 必要が 無くなります 

からね」 

「それ はさう でせ う - 

「さう です よ、 大菅左 門 や 隅 田 順みたい に、 みんななる でせ うからね」 

「然し、 大菅は 毒殺し ないで すんだ 代りに、 自分が 女から 刺殺され たって 事 を、 昨日 松 陽 新報で 見ました が …… 」 


「やられ ましたね …… だが、 今日の 東京 電報に よると、 一命 はとり とめたら しいと 云 ふやうな 話です よ。 何でも 首 を 

切られて、 血が 流れて ゐ るのに、 飛んで 來た 女中に 助けられてから、 煙草が のみたい から 持って来て くれと 言って、 

ス パス パ とそれ をう まさう に ふかした さう です、 やはり 大菅 だけにえ らいです ね」 

「そんな 事が ありまし たか？ 成程、 大菅 らしい 芝居 だナ …… そんな 風なら 大丈夫 死なないで せう」 

「然し、 あの 大菅 は、 今の 社會 主義 蓮 動で は、 どんな 地位に ゐ るんで せう ね？」 

「大菅 です か？ 僕 も はっきりした 事 は 言へ ない けれど、 實際 運動の 方から は、 アナ アキ ストの 勢力 は あまり 無い や 

うです よ。 然し、 よしんば 今 勢力が あつたに しても、 憨々 運動が 白熱して くれば， ああした 理論家 は、 I 番 後へ 联殘 

されて しま ふでせ う。 だから， 僕から 言へば、 大菅 はそんな 時代が 來な いうちに、 彼らし い 華々 しい 最期 を 遂げた 方 

が 幸福 だら うと 思 ひます ね、 たと へば、 國粹會 の 連中に 殺ら れる とか …… 」 

「いづれ にしても、 主義者 は 一 命 を 懸けな くち や 駄目 だとい ふ 事 は 確かです ね」 

「それ はさう です とも、 今ではた だ 口先き で騷 いで ゐる ばかりで…… 殊に、 文學 者なん かが、 急に 左傾した やうな 事 

を 筆に して、 得意に なって ゐる など は、 見て ゐて 滑稽です よ」 

話の 間に、 汽車 は 弓 ケ濱驛 に 着いた ので、 純一 は 岡 村に 挨拶 をして、 汽車から 下りた。 

彼 はや ゃ濕 りを帶 びた 道 を、 別莊の 方へ と 歩いて 行きながら、 自然と 注意 深くな つた 眼で、 路上 を 見る と、 自動車 

の 織の 跡が ニ條、 そこに まざまざと 殘 つて ゐる。 

「來 たんだ ナ …… だが、 あの 曲り角に 自動車の 影の ない の を 見る と、 今ではない らしい」 

らっ 

彼 はま づ、 友 一郎の 今 現に 來てゐ ない 事 だけ は 確かめた が、 その 次ぎの 瞬間に、 彼女が もう 旣に拉 し 去られた ので 

はない かと 云 ふ 疑念が 湧き起 つ た。 
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『連れて行かれたなら、 どんな 事 をしても、 それ を 見付け出す はかり だ。 兎に角、 行って 見る より 外 はない」 

別莊の 前に 來て、 その 開かれて ゐる門 を 入って、 搆ふ事 はない と、 表の 緣の ところへ 入って 行って、. そこから 聲を 

かけた、  . . 

「僕です が、 ゐま すか？」 

「ゐ ます わ」 と、 思 ひがけな く、 商ぐ その 障子の 中で 聲 がして、 やがて 障子が 開いた。 敏子 はや ゃ亂 れた髮 をして、 

あか は  は  まぶた 

そこに 立って ゐた。 見る と、 その 眼の ま はりが、 紅く 脹れて、 何となく 顏の感 しが 違った やうで、 妙に その 脹れた^ 

が、 丸顔の 女の やうに さへ 思 はせ た。 

「泣き ましたね」 と 純一 は 座敷に 上って、 敏 子の 傍らで 小罄で 言った， 「どうして 泣いた？」 

「そんなに 見えます か？」 

一 こんなに 脹れて ゐ るんだ もの」 と 純 一 は 言って、 敏 子の 重さうな 險を 撫でた。 二人 は 一緒に 奥の 部屋に 入って、 そ 

こに すわった。 

「僕 はもう 連れ て 行かれた のぢ やない かと 思って ね」  ； 

つっぷ 

「連れて行 かれさう なんです よ」 と 敏子は 言って、 純一 の 膝の 上に、 自分の 顏を あてて 突 伏した。 

「何しろむ かう では、 わたしの 弟 を 差 向け るんで す もの」 

「あなたの 弟さんに 僕 は 先刻 會 つた …… 」 

と 純一 は 言った、 「米 子の 停車場で、 丁度 下りる のと 入れ違 ひに なった.. …： 」 

『さう …… 多分 さう でせ うね、 あれ はずつ とこ ちらに 來てゐ て、 昨夜 泊って、 この 十一 時 二十 九分の 米 子 行で 歸りま 

したから」 


「それ ぢゃ あなたが 歸 つて 来た 時 も、 弟さん は來て ゐられ たんです ね？」 

「ええ、 わたしが 歸 つて 見る と、 ちゃんと ここに 來て、 わたしの 歸 つて 來 るの を 待って ゐ ました * そして、 わ，. こしが 

歸れ ば、 直ぐ 米 子へ 知らせる 役目 を 持って ゐ たんです けれど、 わたしが 賴ん で、 昨夜 一 晚 こちらに をら せて、 今朝む 

かう に 言 ひに 行かせた のです。 そして、 昨夜 一 晚 話し 明かし たんです」 

「大分 事情が 分つ たんです か？」 

r ええ、 大體 分りました」 

「どんな 風です？」 

「弟の 話に よると、 わたし を 停車場で 見かけた 井川が、 直ぐ それ を 友 一 郞に 話した とい ふ 事です。 何處へ 行つ たんだ 

らうと 心配に なった と 見えて、 友 一郎が 自動車で 來て 見る と、 わたしが ゐ ないで、 女中ば かりが ゐ たのです」 

「それ ぢ やまる で 僕が 船の 中で あなたに 言った 通りに なつたん です ね …… 」 

「ええ、 さう です、 何しろ あの 井川に 遇つ たんです から 堪 りません わ」 

「それから どんなにな つたんで す？ 」 

「友 I 郞が ここへ 來て 見る と、 女中 も わたしの 行 先 を 知らないと 言って、 まあいろ いろ わたしの 工合の いいやう に 言 

つて くれて ゐ ると、 自動車の 蓮轉 手が、 裏口から あなたの 置いて 行った 自轉車 を 見付け出して • それ を 友 一郎のと こ 

ろへ 持って来 たとい ふので す。 この 自轉車 は 誰の もの だと 女中が 問 はれて、 たうとう 小波 村から お出でにな つたお 客 

樣の もの だと 言った のが、 騷 ぎの はじまりだった さう です - 

「僕の ゐた 南の 家へ、 どうも 井川ら しいの が、 一昨日 やって来て. 女の人 は來 ないかと か、 僕 は 何處へ 行った かと か、 

しっこく 訊いた さう ですから、 多分 小波 村から 廻って 来て、 そんなに 訊いた のでせ う」 
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「それ だかり ではな いんです よ、 井川 は 十七 日の 日に、 小波 村から 引返して、 今度 は 後藤の 驛を 探索して、 それから 

ずっと わたし 達の 跡 を 追って 行った さ-つで すから、 屹度 關、 松 江と いふ 風に， わたし 達と は 一日お くれに ま はって 行 

つて、 方々 心 當りを 調べて ゐ ると 見えて、 まだ 歸 つて は來な いさう です」 

「井川 一 人で 探して るんで すか？」 

「それ はもう 外に %ら すまいと 思 ふからで せう。 片一方で は、 弟 を ここへ よこして 置いて、 わたしの 歸りを 待た して 

， やう 

あつたん です。 で. 弟の 話に よると. 友 一郎の 量 見 は、 まだ 誰も この 事件 を 知らない、 知って ゐ るの は、 井リと 弟と 

當人 達と、 女中、 運轉手 位な もの だから、 世間に パッ としない うちに、 それ を 始末し ようと かかって ゐ ると 言 ふので 

す。 これが ね、 そんな 事貲 がな くと も、 蠓が 高く なれば、 その 儘で はす まされな いが、 今 は 多少の 事實 はあって も、 

世間に は 知れて ゐな いの だから、 口 留めし なければ ならぬ 人間に は 口 留め をして、 急に わたし を 佌處へ 移して、 揉 消 

してし ま 乙た 

い と 云 ふ 意向 だ つ たさう です」 

「友 一 郞 氏の 考 へさうな 事です ね。 多少の 事實 はあって もと 言った やうな 處が、 實 にどん なに 見得 を 重んじる かって 

事が 分って， 氣の 毒な やうな 氣 がします ね」 

「それ は 弟 もさう 言って ゐ ました、 ただ 見得ば つかりら しい、 その 點 にかけ て は、 ひどい もので、 どんな 手段で も 取 

るつ もりら しいと 言って ゐ ました。 勿論、 新聞に 出る なんて 言 ふ 事 はあり はしません。 たと ひわた し 達が この 濱でー 

緖に 死んだ つて、 あなたの 名 は 出ても、 わたしの 名前 を隱す 位の こと は、 平氣 でし さ 5 な氣 がします よ」 

「それで 弟さん は、 僕達の 事 を どう 言って ゐ ました？」 

「弟 は あなたの 事 をよ く 知って ゐ ましたよ。 あの 會の 時に、 ぉ辭儀 もした し、 あの 演說 もよ く 聞いた と 言って ゐ まし 

た。 あれ はかう 言 ふんです、 姉さんが 長い間 離緣 して 莨 ひたがって ゐ ると いふ 事 は、 十分 知って ゐ るんだ し、 辛い 氣 


狩 も 分る から、 さう いふ 人と 一緒に 東京へ 行くなら 行ったら いいで せう、 後 はなる やうになる から そんな 風に や 

さしく 言 はれる と、 わたし は本當 にす まない 氣 がして、 昨夜 は それで 弟と 一緒に、 お 互 ひに いろんな 事 を 話しして は 

泣い たんです」 < 

「あなたが 東京へ 行った 後で、 弟さんが 西 尾の 家から 壓 迫され る 程度 は どんなので づ？ どれ 位の 借金が あるんで す？」 

*T ち  . 

「借金 はそんな にあり はしません、 家の 墦築 は、 わたしの 分と して 借りて 廻して あるんで すから、 それ は あれの 借金 

に はなり ません。 ただ、 わたしが そんな 風に なれば、 いろんな 場合に、 多少 虐めら れ たり、 いろんな 便宜 を 失 ふ 位な 

もんです。 昨夜 も いろいろ 店の あんばい を 聞い たんです が、 どうやら かう やらす ごして は 行ける と 言って ゐ まし" 」 - 

さっき 

一 さう …… それで 僕 も 安心した、. 實は それが 僕 は 心配に なって ゐ たのです。 先刻 も 停車場で 聲を かけた かったんです 

が、 今度の 事件で. 非常に 自分 を 罪深い と 思って ゐ るから、 僕 はどう もさう 出來 なかつ たんです …： 會の時 もさう で 

したが」 

「もっと 弟が をって 會 ふと、 どんなに よかった でせ う、 でも、 それ はどうで もい いでせ う  弟に は、 何處 へで も 1JJ 

く 事 は 行く けれども、 今 非常に 身體が 疲れて ゐ るから、 一寸 待って くれと、 西 尾の 方べ 言 ひに かへ らしました。 だか 

ら、 わたし 蒲團を 出して、 大病人に なつち まって 寢 ようと 思って ゐた ところです」 

「なかな. か あなた は 芝居が 出来ます ね」 

「そんな 事 言 ふもん ぢ やない わ」 と 言って、 敏-十 は 純 一 の 頰を輕 く 打った。 

「あなたの 方 は？」 と敏 子が 訊いた ので、 純一 はかいつ まんで、 叔父と 喧嘩 をした 事 や、 南の 家 を 出た 事 や、 昨夜 姉 

の 家で 泊って、 今朝、 相 良 元 雄に 會 つて 來た事 や を、 順 を 追うて 話 をした。 

「元 雄 君が 僕に、 あなたの 愛して ゐ らっしゃる 人に よろしくと 言 ひま.. J たよ」 _ 
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「まあ. さう …… いつでも 本當 にやさし い 人です ね、 わたしお 目に かかりたい やうな 氣 がする わ」 

「會 はない 方が いいで せう、 會 へば P を 否定され るし、 今後の 生活 も 否定され るし、 あんまり 私達と 考が 違って ゐ 

るのに 悲しい 氣 がする だけで せう。 こんな 風に 違って しまへば、 もうどう する 事 も 出来ない ものです からね」 

「それ はさう でせ うね」 

かう 言って、 敏子は 押入 を あけて， 蒲團を 引っ張り出さ うとす るので、 純一 は それ を手傳 はう として 傍へ 寄る と、 

敏子 はこ ちらに 向いて、 小さい 轚で ささやいた、 

「あの 皆 美^のお 蒲團は 綺麗で したね、 わたし あの 友禪の 模樣が 本當に 好きで したわ」 

「僕が あの 晚、 あなたの 髮を いぢって ゐ たの を 知って ゐま すか？」 

「そんな こと 知らない わ」 と 言って、 敏子は パッと 顏を赧 くした。 

「女中 は？」 と 純一 は 襖の 方 を 一寸 目で 示して 訊いた。 

r ゐ るんで すよ …… お婆さん もゐ るんで す、 けれど 一 一人と も わたしが 味方に して あるから、 ちっとも かま はない のよ、 

かう して ぢっ とこの 部屋で ゐ ませう 」 

「僕が ここに ゐても  」 

「ええ、 泊っても …… 」 と 言って、 敏 子が 枕 を 出して、 蒲團の 中に 入りながら 言った。 

「東京 行の 荷物 は どれ 位に しませう？ 」 

「あまり 荷物 は 持たない 方が いいで せう、 ほんの 着替 位で 澤 山です」 

「でも， なかなか ある もんです よ、 行李の 二つ や 三つ 位ぢ き出來 てし まひます よ。 明日の 朝、 わたしが 荷 ごしら へ を 

します から、 あなた 停車場へ 持って行って、 東京へ 浍る 手續を 奴って 下さいません か」 


「それで は發 つの は 明日の 晚 ぐら ゐ？」 

「ええ、 さう しませう。 わたし も 弟に は會 つてし まった から、 お別れし なくち やならん 人 も 外にな いんだし …… それ 

にあな ただって、 もう みんなの 人に 會 つたんで せう 0 だから 早く 發 つたって いい 譯 です …… ねえ」 

「早い 程い いでせ う」 と 純一 は 言った。 

なほ 二人が いろんな 手順 を 相談したり、 とりきめ たりして、 小 半時 も經 つた 時に、 若い 女中が そっと 澳を あけて、 

顔 を 出して、 ぢ つと 純一 を 見てから、 敏 子に 言った、 

「奥さん、 自動車が まゐ りました やうで ございま すよ 一 

「さう …… ぢゃ、 いつもの やうに ぉ迎 へに 出る がいい」 

「いいんで ございま すか？」 と 女中 は ただならぬ 顏 付で、 二人 を 見て 念 を 押した。 

「いいで せう ね、 あなた？ 」 と 敏子は 純一 の 顏をぢ つと 見た。 

「僕 は 構 ひません」 と 純一 は 別段に 樣 子も變 へないで 言った。 

「それからお まへ ね、 旦那 樣 のお 座 蒲圑を そこへ 持って来て、 それから お茶の 支度なん かどうで もい いから、 お 婆 さ 

んと 一緒に、 停車場の 方へ 少しの 間 出かけて 行つ とってくれ、 わたし 達 はお 話が あるんだ から …… 」 と 敏子は 女中に 

言って、 女中が 出て 行く と、 純一 にむ かって、 

「わたし はかう して 蒲團を かぶって、 むかう 向いて 寢てゐ ますから、 それでい いでせ う？」 と 訊いた。 

「それが いいで せう、 心配す る 事 はない、 僕に まかせと きなさい」 と 純一 は 言って、 彼 は 女中の 置いて 行った 座蒲團 

ft つか ラ 

を、 自分の 眞 向に 置き 直した。 
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間もなく、 家に 入って くる 漾子 がして、 女中の 聲 がした。 すろ と 友 一 郞の隱 がして、 

「奥さん は ひどく おわる いの か？」 と 女中に 訊いた。 

「大分お わるい やうで ございます」 と 言 ひながら、 女中が 襖 を ひらいた ので、 友 一 郞 がそ こに 現れた。 洋服に 夏 外套 

を まだ 取らないで、 革の 鞫を携 へて ゐた。 

純一が ぢ つと 見る と、 彼 は 明かに、 彼女ば かりが やすんで ゐ ると 思って ゐた寢 室に、 純一が すわって ゐ るの を 見て、 

Tiw.r ぜ.， ？  かう ち. 

宛 かも 悚 然とした やうな 蒼白の 硬直した やうな 面色 を發 して、 一 瞬 入る の を 躊躇す る やうな 樣 子が 見えた。 

「さあ、 どうぞ」 と 純 1 は 言った。 

かう 言 はれて 見る と、 友 一 郞 はムッ とした やうな 顏 をして、 默 つて その 夏 外套 を 荒々 しく 投げる やうに ぬぎ 捨てて、 

そして、 そこに 胡 坐 を かいた。 

け ぼひ 

女中が 何處 かに 出て 行った やうな 氣配 がして、 家の 中が ひっそり とする 迄、 友 一 郞はぢ つと その 儘、 自分の 膝のと 

ころ を 見て ゐた。 純 1 は 煙草に 火 をつ けて、 それ をす つかり 吸って しまった。 丁度 正に &合 はんとす る 二 羽の 雄鷄 が、 

さかに 

その 全身の 羽毛 を 逆立てて、 ふくれ かへ つて 氣合を はかる やうな、 暴 烈な靜 止が あった。 

純 一 は 友 一 郞が何 か 言 ひ 出す まで、 何も 言 ふまい と 思った。 そして、 次ぎの 煙草に 火 をつ けた じ 

「いっか は會 で失禮 しました …… 」 と 友 一 郞が、 かすれた やうな 聲で言 ひ 出した。 

「いや、 私 こそ」 と 純一が 短 かく 言った。 

「あの 時の あなたのお 話 は、 實に雄 辯でした ナ」 


「いや、 どうしまして」 と 純一 は 同じ やうな 調子で 言った • その 時、 友 一 郞 がその 角ば つた 顏 にもんだ 笑 ひの 影 を 見 

せて、 

「あなたの 御 商 賢の 方 はいかが です、 お 盛んで せう ナ？」 

「質屋の 方です か？」 

「さや 5 …… 質屋の 方 は景氣 はいかが です か？」 

「お蔭さん で、 大分 繁昌の やうです」 

「それ ぢゃ なかなかお 忙しい 譯で すね、 一 日 も 店 を あけて は をら れ ない 譯 です ね. i 

「ま づ、 さう です。 然し、 僕 は なかなか 勝手 者です から、 遊びたい 時には、 勝手に 遨 ぶんです」 

「それ ぢゃ， いっかの 會 のお 話に はもと る譯 です ナ、 なかなか 言行の 一致 は闲 難と 見える です ナ、 尸 ハ ：：， 」 

「いや、 こんな 風な 僕 だから、 あの 時 西 尾さん 御 1 統に學 びたいと 言った 譯 です」 と 言って、 純 一 は 微笑した。 

この 對 話で、 友 1 郎は、 ほぼ その 場の 對 策が 浮んだ にち が ひない。 彼は敏 子の 方に 少し 寄って 行って、 

「ひどく わるい のか？ …… 敏子」 と 小聲で 訊いた" 

「  」 

敏 子の 答 は 殆んど 誰に も 聞えない 位であった。 

「熱 はそんな にもない やう だ」 と 友 1 郞は その 手 を 差しの ベて、 敏 子の 額 を 押へ てから 言った。 

I- とづ 

r ナ- 一、 大した 事 はない、 いつもの 通り だ。 少しの 間ぢ つと して をれば 癒る よ。 昨日お まへの 弟に 言傳 てした や 5 に、 

今度 は 僕 も 少し 社用と いふ 事に して、 お まへ と 一緒に、 別 府の溫 泉へ 當分 保養に 行かう と 思 ふ。 やつば り 遠い 方へ 行 

かないと、 靜 養に はならん から ナ」 と 言って、 彼 は 純 一 の 方 を 意味 ありげ に 見た。 純一 は 彼が 敏 子の 熱 を 見た 時から、 
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氣が 立って 来たが、 ぢっ として ゐた。 

「これ はどう も 我儘 者でして ね」 と 友 一 郞は 聞け よがし に 言った、 「別に 不自由 も 苦勞 もない 身の上で ありながら、 い 

ろい ろの 事 を 思 ひ 付いたり、 いろいろな 事 をして 見たり して、 そのため ますます 自分の ヒス テリ ィを 昂進 させて、 自 

分で 自分の 身 を 傷つけ る やうな 事ば か" 遣る …… これで は どんない いお 醫者 でも、 癒し やうがない 譯だ。 まあ、 温泉 

が 一番い い、 溫 泉で  一二 年 ブラ ブラして をれば、 その ヒス テ リイが 癒 るに きまって ゐる」 

さう 言って から、 友 一 郞は 純一の 方に 向いて、 一寸 下目に 見る やうな 語調で、 

「どうも あなたに は失禮 です ナ、 折角お 出で 願って、 こんな 有樣 ですから …… いづれ これの 身蹬が 達者に なつてから、 

お出で 頂き 度い もんです ナ。 お 店の 方 もお 忙 がし いんだし、 殊に、 御 養子の 身分 ぢゃ、 一日 家 を あける とい ふ 事 も、 

お困りで せう から、 どうぞ またお 出直し 願 ひたい もんです ナ」 

「ナ -1、 僕 はもう 質屋の 養子と いふ 譯 ではな いんです、 そこ を 出て しま ひました からね、 急いで 歸ら なきやな らんと 

いふ 必耍 もな いんです」 

「然し ：… です ナ」 と 友 一 郞は ゆっくりと 言った、 「かう して 私 も をり ますし、 女中 達もゐ ますし、 當人は 寢てゐ つと 

いふ 次第です から …… 一 つす みません が、 お 歸りを 願 ひたい ものです。 こんな 病 氣の際 は、 どうしても 病人が 昂奮し 

-T ち 

ますから、 やはり 家の 者ば かりで ない と …… 」 

「まあ 御主人の あなたが 歸れと 仰し やるなら 僕は歸 ります …… 然し、 僕 は歸る 前に、 敏子 さ， んに 話が あるんで す、 そ 

れ にあな たに も 申 上げた い 事が あるんで す」 

「然しです ナ、 それ は 今度に して 頂きたいです ナ。 それから 私に なら、 新聞社の 方へ 来て 頂きたい …… 一人 や 二人 位 

の 社員 は、 僕の 考へ 次第で、 いつでも 採用いた します よ」 


「僕 は あなたに 新聞社に 雇って 貰 ひたいと はちつ とも 思って ゐ ません から、 さう いふ 用ではありません …… 西 尾さん、 

にせ I ん t 

もういい 加減に そんな 見え透いた 偽 紳士 風な 口の きき 方 はお やめに なったら いいで せう」 と 純一 は 切り出した。 

「何と 言 はれます？」 と 友 一 郞 がそれ を 受けた、 「あなたが 僕の 社に お入りに なりたい のかと 思った 迄の 事です」 と 言 

つて、 彼 はいかに も 苦し さう に 眼 を 逸らした。 

「 そんな 事ではありません。 あなたが 御覽 になる やうに、 僕 はかう して 敏 子さん の 傍に ゐ ますし …… 實は 四日 前から、 

敏 子さん と 二人で、 美 保の 關 から 松 江の 方に 遊びに 行って ゐ たのです。 そして、 明日の 晚 あたりに は、 二人で 多分 東 

京へ 行く でせ う …… かう 言った やうな 私達の 關 係と いふ もの を、 あなた はもう ぉ氣 付きに なって ゐ らっしゃ る 箬 で 

す …… 」 

「それ は …… 」 と 友 1 郞は 言って、 次ぎの 言葉 をぢ つと 嚙ん だ、 「それ は あなた 一 人の 言 はれる だけで は 信用が 出来な 

い、 それだけ では 私 は 認めません …… ここに 當 人もゐ るんで すから …… 敏子、 お まへ は 龍 田さん とそん な 風に 行った 

と ふの か？」 

敏子は 蒲團の 上に、 その 白い 寢卷に 紅い 伊達 卷を しめつけながら、 そこに 起き 上って、 覺 悟した やうな 調子で 言つ 

た、 

「すみません …… わたし は 龍 田さん と 一 緒に 家 を あけて ゐ ました、 その 通りで ございます」 

「本當 に その 通りです」 と 純一 が 言った、 「僕達 は本當 にあな たにす まない と は 思 ひます。 けれど、 もうかうな つてし 

まった のです から、 仕方が ありません。 あなたが したい やうに、 僕達 を どんな 風に でもな すって 下さい」 

「どんな 風に でも……」 と敏 子が 言った、 「ぉ氣 のす む やうに なすって 下さい」 

「私 はそんな 事 は 信じたくない …： 敏 子が そんな 事 をした と は 思 ひたくな いんだ …… お まへ が 四 曰 前から 家 を あけて 
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ゐた事 は、 後藤の 驛 でお まへ に會 つたと いふ 井川の 話で 分った から、 直ぐに ここへ 來た。 どうかと 思って 来て 見る と、 

お まへ はゐ ない ので、 それからと 云 ふ もの は、 世間に 知らさないで、 お まへ を 連れ 戾 らうと 思って、 井川に も賴ん で， 

あっちの 方に も 行って 貰った し、 隨分 探す のに 骨折って ゐた …… お まへ が 龍 田さん を 連れて行 つたの も、 それ は本當 

とも 

だら う。 だが、 お まへ は 西 尾 友 一郎の 妻 だ、 お まへ に 伴 をしたい とい ふ 男 を 一人 連れて、 美 保の 關ゃ松 江に 遊んだ か 

らと 言って、 別に 差 支 はな いぢ やない か、 此頃は 年の 若い 男に、 よく さう いふ 男が ある。 キ チンと 妻帶 するとい ふや 

うな 事 を 嫌って、 金が あって 美しい 令夫人な どに 可愛がって 貰 はう と 云 ふ 事 を 念が けて ゐる 者が ある 〜.• そんな 男 は 

そんな 男で いいの だ」 

「その 言 ひ 方 は 何です？」 と 純一が、 友 一郎の ナフ キンの やうに 蒼 ざめ て、 妙に 眼 を 逸らしながら 言ひ續 ける の を 遮 

つた、 「僕 を 侮辱な さるつ もりです ね …… 僕 を そんな 男 だと 言 はれる のです か？ 」 

「さう 言った のではありません、 それ はた だ 話です。 私 はこれ で その 點 では なかなか 進歩した 考へは 持って ゐ るんで 

す。 束 京で は、 いい 家の 夫人が、 役者 を 買 ふとい ふ 事で よく 非難され てゐ ますが、 そんな 事 は 大局から 見れば、 どう 

た i む 

でもい ぃ事ぢ やありません か。 主人公が 藝者ゃ 女優に 戯れる、 從 つて 寂しい から、 夫人が さう いふ 事に もなる。 どつ 

ち もどつ ちです からね" 實 業界で 働く やうな 人間 は、 そんな 小さい 事に ケチ ケチ する や， 「な 量 見はありません よ。 そ 

んな事 を 問題に して、 何のかん の 言 ふの は、 神經 質な 文士と S 云 ふ 連中に 多い やうです。 僕なん かの 考 へから 見れば 

男が 1, 者 を 買 ふ 程度で、 女が 少し 位ゐ 遊んだ つて、 それで やれ 離婚 だの、 やれ 監獄へ 入れる だのと 云 ふやうな 野暮な 

事に 考 へません よ。 だから、 お まへ が 此方と 一緒に 遊んだ とい ふなら、 それでい いぢ やない か。 僕 はそんな 事で お ま 

へ を離緣 しょうと はちつ とも 思 はない」 

「わたし はそんな あなたのお 考へは 嫌 やです」 と敏 子が 言った、 「そこがわ たしと あなたと 違って ゐ るんで す。 です か 


ら、 どうしても あなたと わたしと は、 一緒に 暮 して は 行けません。 あなた はいつ も そんな 考 〈です、 たと へ 多少の 不 

正ゃ橫 暴が あっても、 お金 を蓄 める に 限る とか、 多少の 事實 があった つて、 世間に パッ としなければ、 離婚し なくつ 

たって いいと かいふ、 そんなの がわた しに は 本 當に嫌 やなので す。 そんな 本當に 愛の ない 事なん てな いんです から」 

「お まへ に は 分りません よ」 と 友 一郎が 言った、 「御 安心なさい、 龍 田さん、 僕 は 決して あなた を 監獄に 入れよう とか 

どうしょう とか 言 やしません。 あなたの 出方 次第で、 私に も あなたの 身の 立つ 道 を 講じて あげる 方法 はいくら も あり 

ますよ。 御存知で も あらう が、 戀 愛なん ていふ やうな もの は、 男の ほんの 若い うちの 二 キビの やうな もんです よ。 も 

つと えらく おなりなさい。 實 業界の 名 だた る 人達 は、 女 を 遊び はする が、 女に 遊ばれ はしません よ。 これ は あなたへ 

の 忠告です よ 」 

「そんな 御 忠告の 必要はありません。 僕 は 今迄 敏 子さん から あなたの 事 を 聞いて ゐ たが、 もっと あなた を 尊敬して ゐ 

た。 今ではもう すっかり 輕蔑 します。 あなたの やうな 人間が ある 限り、 此の世の 中 は 救 はれ やしません。 あなたば か 

りで なく、 あなたの お父さん もさう だ。 敏 子さん が あなた を 捨てた とい ふ 事 は、 當然な 事です。 何とい ふ 下劣 だ！」 

「貴樣 こそ」 と 友 1^ は 怒!^ つた、 「もう 辛抱 せんぞ …… 貴樣 こそ、 惡黨 だ、 畜生 だ！ 人の 家へ 忍び込んで、 泊って 

見たり、 そこの 細君 を 引っ張り出して 見たり、 勝手に 家宅侵入罪 >  誘拐罪 を 形成して ゐる。 まだ その上に， 勝手 氣儘 

な 理窟 を ほざいて ゐゃ がる。 貴樣の やうな 人倫 を わき まへ ぬ 馬鹿 靑年 は、 打ち殺しても いいの だぞ …… 歸れ、 早く 歸 

れ」 

「まあ、 あなた」 と敏 子が、 その 惡罵を 聞く に堪 へぬ やうな、 その あられ もない やうな 取り 亂 した 友 一郎の 姿 を 見る 

に堪 へぬ やうな 樣 子で 制した、 「何とい ふ 事 を 仰し やる のです」 

「お まへ も 毒婦 だ、 淫婦 だ。 何 を 言 ふ も 糞 も ある もの か …… わし は 辛抱して ゐ たの だぞ、 こら へられる だけ はこら へ 
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ようと 思って ゐ たの だぞ。 お まへの ために 金 も 費った し、 親父に は 氣まづ い 思 ひもした し、 世間から は 笑 は^るし ナ、 

始終 腹 は 立てさせられ るし、 この 十 年 近く もの 間、 .K 當 にわし は苦勞 した ぞ。 それに まだ、 する に 事お いて、 今度 は 

つら  ぬ 

こんな 大 それた 事 をして、 わしの 面に 泥 を 塗り やが つた。 打っても 打っても 打ち 足りない やうな 氣 がする ぞ。 監獄へ 

はふり 込む 位で、 わしの この 胸が 晴れる と 思 ふか！」 

「まあ、 そんなに …… 」 と 言って 敏 子が、 友 一 郞の振 上げよう とする 手 を 押へ ようとす ると、 反對の 方の 手で、 彼 は 

彼女 を 突き飛ばした。 

「歸 れ、 お まへ が 言 はなく つたって、 わしの 氣の すむ やうに する！」 

「歸 りません ね。 もっと 冷靜 におな りに なったら いいで せう。 僕 は あなたに すまない と 思って ゐ たから、 かう して 話 

をし たんです よ。 あなた も 案外 男らしくありません ね" どうです、 敏 子さん に 離 緣狀を 出して、 綺麗に 緣を 切って は 

くれません か？ 」 

「そんな 事 は 差圔は 受けん …； 離緣 する 時には 離緣 する、 だが、 まだ 離緣 する 理由 はない の だ。 貴樣の やうな 惡ぃ蟲 

が、 ほんの 一 寸 ついて ゐる だけの 事 だ。 殺して やりたい の だが、 この わしの 生命 は、 骨- 樣の やうな つまらない 人間の 

いつの 

生命 と^り 換へッ こする に は、 勿體 ないから ナ。 まあ そろそろ 貴 樣 がどう も 出来ん ように してやる …… 」 

「それ は 面白い、 あなたの 家の 財力で、 それ は 出来たら 面白いで せう、 金で ね …… だが、 金の 力の 及ばない 事 も あり 

ますよ」 

「力 もない 癖に、 言へ る だけ は 言へ る 奴 だ」 と 友 ー郞は 言って、 そろそろ 革の 飽を 取りながら、 

「敏子 …： よく 考 へて 見よ。 こんな 馬鹿な 小僧と あんまり 芝居が 過ぎる と、 取り かへ しのつ かん 事になる ぞ。 わしと 

一 緒に 別府溫 泉に 行く 氣に なったら、 わし はいつ でも 自動車 を 差 向ける …… 」 


「ええ、 .8 う、 考 へて 見 ませう」 と 敏子は 胸 を 抑へ ながら、 着物の 襟 を かき 合して 言った。 その 樣子 を、 歸ら うか 

どうしようかと 云った やうに して、 ぢ つと 見て ゐる うちに、 友 ー郞は 心が 落 清いて 來 たと 見えて、 

「 よう 考 へ て 見て くれ …… わしが おこる のが 無理 もない と 云 ふ 事 をよ く考 へ て 見て くれ、 わしが お ま へ を 本當に 離し 

ともないと 思 ふからで はない か。 それ はお まへ がいつ も 言って ゐる 通り、 お まへ とわし と はう まく 氣の合 はんと ころ 

も ある だら う. ここに ゐる龍 田さん の 方が、 お まへの 氣に 入る かも 知れない、 それに 此人は 若い の だし …： それにい 

つもお まへ に 言 はれて ゐる 通り、 わしに はお まへの 外に 綾子の 母親が ある。 然し、 ょぅ考 へて 見て くれ、 あれ はお ま 

へが 嬢 入りして 来ぬ 時からの 關係 だし、 あんな 年寄 だし、 また、 この 米 子で は、 妾宅の 一 つ 二つ は 持たん と， 附 合に 

困 とい ふ 事が あるの ぢ やない か。 夫婦 だからと言って、 朝から 晚 まで， いちゃいちゃして ゐ なければ * 愛がない と 

言 ふの なら、 あまりに 氣が 狭い よ。 もっとも、 そんな 風な お まへの 考へ は、 考 へて 見る と、 可愛い 事 は 可愛 いんだが 

…… それ はわし も惡 かった、 その if は あやまる、 だからよう 考 へて 見て くれ」 

「ええ、 考 へて 見ます、 すまない と は 重々 思って ゐ るんで す、 そして あなたの 辛 いのも 分ります わ」 

「お まへ は 昂奮す ると、 物 を あんまり 極端に 考へ すぎる からい かんの だ。 この 問題 も、 そんなと ころから 來てゐ るん 

だ。 お まへ が戾 つて 來て くれ るん なら、 わし は無條 仵で滿 足す るつ もり だから、 …… そして、 都合の いい 事に は、 ま 

だ これ は 誰れ にも 知られて をらん、 内密にす るに は 丁度い いの だ」 

かう 言って から、 友 一 郞は 一 寸 てれた やうな 顏 をして、 純一に 言った、 

「あなた も考 へて 見て 下さい。 そして、 どうしても 敏 子が あなたと 一 緖 でなければ いかんと 云 ふので あったら、 それ 

もま あ 仕方がな いと 思 ひませ う。 いづれ にしても、 あなた もお 若い の だし、 敏 子も氣 まぐれ だしす るから、 今 直ちに 

どうかう ッて云 ふ 事 は輕卒 のきら ひが あると、 私 は 思 ひます から、 ここ 暫 らく、 お 互 ひに 考 へて、 その上に 適當の 方 

相 寄る 魂 卷)  =1 六 五 


Ill  f( 六 

法. v 執り ませう、 それでい いぢゃありません か？」 

さら M 

「それで 結構です」 と 純一 は 言った、 「僕達 は^ 刻^ 言った 通り、 あなたに すまない ッて事 は 思って ゐ ますから、 どん 

な 風に でも、 あなたの したい やうに して 下さい。 敏 子さん、 あなた もさう でせ う？」 

「ほんと にす みません」 と 言って、 敏子は 俯向いて、 さめざめと 泣いた。 

二十 七 

いづれ 後から 敏 子の 弟 をよ こして、 萬 事 を 定める 事に する が、 出來る だけ 別府溫 泉の 方へ 行く 事に 定めて 貰 ひたい 

事、 出来るだけ 二人が 此際 別れて 貰 ひたい 事、 自分 は 決して 表沙汰に もしない し、 二人の ために 惡 いやうな 事 はしな 

3 つき 

いからと 云 ふやうな 事 を 言 ひ 置いて、 先刻 あんな 風に 怒號 したのと は 打って 變 つて、 物分りよ く、 後に 心 を殘す やう 

にして 出て 行った 友 一郎の 後 姿 は、 何ともな く 哀れに 見えた。 

敏子が 羽 織 を 上に 着て、 友 一郎の 後から、 自動車に 乘 ると ころまで 逡 つて 行って、 暫くして 歸 つて 來た。 彼女 は そ 

こに 腕組み をして すわって ゐる 純一 の 顏をぢ つと 見て、 ハラハラと 淚を 落したり 

「歸 つて 行きました わ …… さみし さうな、 つら さうな 顏 をして …… 」 

「歸 つて 行かれた ので、 僕 は氣の 毒で なりません」 

「さうな の …… ちっとも 外の 事 は 言 はないで、 身體を 大切に する ように 言って、 自動車に 乘 つた 時に、 友 一郎の 眼に 

は、 淚が 一杯で したよ」 と 言って、 彼女 はつらく、 また 更につ らくな つた やうで、 障子のと ころに ヒタと 寄って、 忍 

び 1 曰に 泣いた。 

一 みんな わたしが わるい のです。 友 一郎に は、 それ は 厭やな ところ はあります、 けれど あんな 親切な 人 は、 そんなに 


澤山 ある もん ぢ やありません。 十 年 近い もの 間、 わたしが 言 ふなり に 何でもして くれました。 最初の 結婚 だって、 あ 

, の 人が わたし を 望んで、 强 つてと 言って、 あんな 風に して くれたん です もの。 何處か 兄の やうな ところが ありました 

わ。 それのに わたし は、 こんな 風に あの人 を 傷つけ てし まった のです」 

「そんなに あなたが 思 ふやう に、 友 一 郞氏は 根本的に 傷ついた のぢ やない、 あんな 風な 考へ 方の 人 だから、 いくらか 

、月日が たてば、 また あの人と して、 どんな 風に でも 出來 るで せう ：：： 」 

「それ ま 多分 さう でせ う、 けれど、 あの人 はわた しが 無くつ ちゃ 行けない ところ も あるんで す。 わたしに はちゃん と 

それが 分 るんで す。 けれど、 そんな 事 を あなたに 言 ふの は、 ほんと にあな たにす みません …… でも、 少しの 間 許して 

下さい」 と 言って、 彼女 は緣 側の 方に 出て 行って、 いつまでも 悲しみが 制し 切れない やうに 見えた。 

女中が 歸 つて 来て、 夕飯の 支度 を はじめた 時分に は、 彼女 はもう 泣いて はゐ なかった が、 恐ろしい ほど 蒼 ざめ て、 

力なげ に 見えた。 

,T わたし 何だか 消えて 行って しま ひさうな 氣 がする、 御飯 も 何も ほしく はない のよ …… ど 5 かなる んぢ やないで せう 

か？」 、と、 夕飯の 時に、 彼女 は 彼に 言った。 

「お 爵 者さん を 呼んで まゐり ませう か？」 と 女中が 心配し きって 言った。 

「いいえ、 いいの、 ぢっ として をれば 癒る でせ う。 御飯が すんだら、 此方のお 寢間 も、 このお 部屋に 敷いて おくれ」 

と 彼女 は その 女中に 言った。 

翌日、 朝飯の 後で、 女中 達 を また 買物に 出してから、 彼女 は いろんな 荷物 を みんな 座敷に 引っ張り出した。 持って 

來てゐ ない と 言っても、 そこに は、 立派な 着物が かなり 澤 山あった。 帶 だの、 伊達 卷 だの、 羽織 だの、 夏の コ オト だ 

のの 間に、 半襟 や、 いろいろな 髮 飾りな どが、 小筐に 入って、 詰められて ゐ たの を、 彼女 は 1 つ 一 つ^出して、 部屋 
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中に 散らかした。 そして、 純一に 1 々それ を 見せても いつ 買った とか、 いっこ しらへ たもの だと か 言って は、 それ を 

新聞に 分けて 包んで、 その 表に それぞれの 名前 を 書いた。 その 中には、 小波 村の 親戚の 家 だの、 友 一 郞の 妾のお 梅 だ 

の、 その 娘の 綾子 だの、 女中 達の 名まで もあった。 まるで 亡くなった 人の 物 を かたみわけ する やうな 工合であった。 

「なぜ、 そんなに 分けて や るんで す？ 持って行く ものが なくなる ぢ やありません か？」 と 彼が 傍らから 訊いた。 

「わたしに はもう みんな 要らなくなる から .：•： 」 と 彼女が 言った。 

「だが、 東京で 困る でせ う、 そんな 髮 飾りな ど は、 直ぐ 要る の だから ；… 」 

「ええ、 生きて ゐ るつ もりなら 耍 るんで すけれ ど ：：： 東京へ はもう 行かない のです、 わたしたち は、 もう 齊 物 なぞ 要 

ら ない ところへ 行きたい と 思 ふので すよ。 そんな 風な 氣持 にわたしが なったら、 いつでも さう して 下さる と 仰し やつ 

たのね？」 

「ああ、 いつでもね」 と 彼 はさみし く 笑った。 

「わたし はもう さう したいん です。 なぜかと 言 ひます と、 わたしに は 二人の 主人 は 持てません から …… 一人の 人 は 可 

愛 いんだし、 一人の 人に はすまない の だし、 心が 丁度 裂けて しま ひさう です。 それに こんな 二重に なった 心 は、 わた 

しに は 重す ぎます。 こんな 心 持を樂 しんだり、 こんな 中 を 切り 拔 けたり して 行ける 女の人 はいくら でも あるんで せう 

けれど、 わたし は 純潔が 好きです から …… 」 と 言って、 彼女 はぢ つと 彼 を 見て、 「ただ あなた ひとり だけにつ いて 行き 

たいの よ、 それに はどうしても 生きて は ゐられ ません …… わたし は ひと 思 ひに、 こんな 世の中から ぬけ 出して しま ひ 

たいんで す。 此間 あなたが 仰し やった やうに、 人間の いろんな 制度 や 不純 を 飛び越して、 自分 を 高めて しま ひたいん 

です ：：： こんなに 直ぐと 言ったら、 あなた は 困ります か？ 」 

一い や …… 僕 はいつ でもい いの だが …… 」 と 彼 は 答へ た、 「けれど、 あんなに 東京に 行きたがって ゐ たのに、 急に さう 


-な つたの は、 どうい ふわけ なのです？ もっと 外に何か ありさう です， pr ？」 

「いいえ、 別になん にもありません。 ただ 此の上 生きて ゐ ない 方が いいと 思 ふだけ です の。 あなたの 仰し やった こと 

が、 本當 だと 思 ひます から …… 考 へて みると、 美 保の 關 であの 儘 死んだ 方が よかった と 思 ふ 位です わ。 もう 何 處へも 

行かないで、 この 儘 ここで …… わたし はこん なに 愛して ゐる 自分の 故鄕 で、 そんな 風になる のが、 どんなにし あませ 

かと 思 ひます …… ねえ、 わたしの 言 ふ 通りに なって 下さい J 

二十 八 

ほのかな 霧が 靜 かに 降って ゐる。 

松林 は その 霧につつ まれて、 暗い 深夜の 靜 寂に しづんで ゐる" 

よはに 

萬 もなければ、 羽榑く 鳥の 羽 管 もない。 

ただ、 聞え るの は、 高まって 行く 波の 昔ば かりで ある。 

濱はー 帶に黑 い 夜の 色に 沈んで、 かすかに 舟の 影が 見える。 

長い 渚に 寄せて はかへ す 白波の ほさきが、 空に 漂って ゐる 下弦の月 を かへ して、 かすかに 光って 見える。 

雲が ときどき、 その 月の 面 を 通る ので、 その 度び に、 波の 光 はかつ 見え、 かつ 肖え る。 

對 岸の 燈臺の 灯 も、 水の 上 ほのかに 漂 ふ 秋 霧の ために、 その 光が なごめら れてゐ る 0 

暗い 松林から、 二つの 影が、 波打 際に あら はれた。 

男の 影、 そして、 女の 影。 

二つの 影 は、 ビッ タリと 寄り添って、 恐れる 樣子 もな く、 濱を 行く。 

相 寄る 魂 (第 四 卷)  一一 一六， - 


ほのかな 霧が 靜 かに 降つ てゐ る。 

何の 物音 もない、 ただ、 波の音が 高まって 行く ばかりで ある。 

二つの 影が、 舟のと ころに 立 止まった。  . 

ぢ つと 波 を 見て ゐ る。 

波 は 引き去って は、 また 寄せて くる。 

ほのかな 霧が 靜 かに 降って ゐる。 

『ああ、 だんだん 霧が 深くなる」 と 男が 言った。 

「もう 秋 もお しま ひです ね」 と 女が 言った。 

^は 薄 靑く、 小さい 月は靜 かに 移る。 

冷たい 光が、 ほのかに 二つの 影 を 照らす。 

「あの 月の しづむ 項に は、 行ける ところまで 行ける でせ う」 と 男が 言った。 

「ええ、 後に は 何も 殘 さないで ：：： 」 と 女が 言った。 

ほ のかな 霧が 靜 かに 降って ゐる。 

渚から 舟 はは なれる。 

バ ッと はね か へる 波が 白く きらめく。 

二つの 影 は 1 つに なった。 

1 つの 影が 沖に 出て 行く。 

.靜 かに ゆるく 鶴の 音が 遠ざかる。 


やがて、 霧の 中に、 その 影 も 消えて しまった。 

あとに は、 ただ 波の音の みが、 單 調な 永遠の ひそめき を 捲き かへ して は、 やむ ことのない うねり をつ づけて ゐる 
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無智と 煩惱 との 物語 


Homo ひ umj  humaru  mnii a  me 

alianumputo.  Terenuus. 

我 は 人間な り、 されば 人間の 事と し 聞けば、 

(善き も惡き も〕 みな 他所 事と は 思 はれず。 


二 都 

人 

の 

女 

性 

通 


女性の 無智と、 男性の 煩惱 とが、 人生 を 

火宅と する。 あらゆる 悲喜劇 は、 二つの 

個 鱧の 接 胸から 生れた。 

或る 詩人の 備忘 錄 


なだらかな 丘の 傾斜、 黑 ずんだ 杉の 林、 色鮮 かな 麥畠、 これらの ものの 上 を、 五月の 軟 かな 風が、 波立ちながら 吹 

き 過ぎて 行く。 

あさ  や 

この 武藏 野の 新 住宅地、 阿佐ヶ谷の、 ここ かしこに 點在 する 農家の 古 朽ちた 稾 葺 は， お ほよ そ、 こん もりした 老樹 

に 包まれて ゐ るので、 その 屋根が 透いて 見える 位で ある。 

これらの 農家が、 この 土地の 先住者の 落着 を もって、 何となく しっかり そこにす わり 込んで ゐる やうに 見える。 そ 

れに 引き 替へ、 なになに 住宅地と いふ 標 柱の 立って ゐる あたりから、 停車場の 方に かけて、 今 建ちつつ ある 家、 また 

旣に 建って ゐる家 は， 大抵、 亞米利 加 松な どの 間に合せな 建物で、 その上、 何の 蔽 ひもな く、 その 時々 の 風に 吹き 曝 

されて ゐる のが、 一層 落着の ない 感じ を與 へる。 

然し、 こんな 粗惡な 建物の 中に も、 しっかりと 建てられた、 庭の 廣ぃ、 中には 裏に 畠 地 なぞ も 持って ゐる 邸宅が あ 

る。 かう いふ 邸宅 は、 申し 合せた やうに、 バンガ ロウ 風な ものと か、 コサ テェジ 風な ものと かで、 日. K 建築の 家で も、 

きまって その 一 部分が 洋館に なって ゐる。 云 ふ 迄 もな く、 それら は 資産 も あり、 相 當敎養 も ある 人々 の 邸宅で、 いづ 

れも その 主人の 好み を はっきり 示して ゐて、 かの 樹木に 圍 まれた 晨 家の 古風な 翳葺と は、 趣きの ある コントラスト を 

示して ゐる。 

さう した 邸宅の 中で も、 片山繁 雄と いふ 標札の 出て ゐる、 二階建の 赤 瓦の 洋館 を 傍らに 持った、 五 間 位の 平屋 建の 

家が、 その 裏に 廣ぃ花 畠 を 持って ゐる ことによって、 何となく 人の 眼を惹 く。 その 花 畠 は、 三十 坪 位あって、 それが 

三と ころに 仕切られて、 その 1 つ 1 つに、 花壇が 三つ 宛つ 作られて ゐる。 柬 南の 一部分 は、 深く 掘り 込まれて、 硝子 
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の 屋根の 小舍が 設けられて ゐる。 設備 はこん なに 行屆 いて ゐ るが、 この 花 畠 全體の 感じ は、 綿密な 園藝 術を證 明して 

ゐる ものではなかった。 花壇 一の 上に は、 殆んど 何も 植 ゑら れてゐ ない ところが あり、 また、 草 むらの やうに ごみ ごみ 

植ゑ 込んだ ところ も ある。 とらの を や、 せんの を や、 コスモス などの 靑ぃ 苗に 混って 露草が のびのび とその 葉 を 張つ 

てゐ る" 今 咲いて ゐる花 は、 チュウ リププ である。 ここの 主 入 は、 餘程 この 花の 栽培に 興味が あるら しく、 花壇 は 二つ 

まで この 花に 與 へられて ゐる。 紅、 白、 黃、 絞り、 色 さまざまの 花が、 一 本の 莖に 一 つ 宛つ、 おほら かに 咲いて、 咲 

き續 いて ゐ るの は、 見る からに パッと 明るい。 

花 畠の 他の 一 隅に は、 かなり 大きな 塵芥 溜の 穴が 掘られて ゐて、 その 底に は、 四 五日 前の 雨水が、 ちょつ ぼり 溜つ 

てゐ る。 あたりに は、 月見草が 五六 株、 丈 高く 茂って、 その 根のと ころから、 穴の 中に かけて、 牛肉の 鑲詰、 パイン アツ 

プルの 纏 詰. ジャムの 鑲詰、 さう した 舶来 食料品の 空鑼 らしい のが、 夥しく 棄 てられて ある。 瘠せて 骨 立った 野良犬 ■ 

A ら 

が、 隣家の 方から、 垣根 をく ぐって 入って 来て、 この 新たの^ 纏 を、 一 つ 一 つ 嗅ぎ 立てたり、 前足で 搔き 起したり レ 

て ゐる。 

「あ ァ、 今日は チュウ リヴプ がよく 咲いた ナ」 

かう 云 ひながら、 家の 方に 續く 木戶 口から、 セルの 單衣を なげやりに 着た、 三十 歳 前後に 見える、 顏の靑 白い、 中 

脊の 男が 少し 眩し さう にして 出て 来た。 それが 此 家の 主人の 片山繁 雄で ある こと は、 そのうち くつろいだ 樣 子で、 1 

目に 知られた リ 彼 は チュウリップの 花壇に 近づいて 行って、 少し 小 腰 を かがめて、 とりわけ 花の 恰好の いい、 黑 みがか 

つた 赤の チュウ リヴプ を、 まるで 美しい 少女の 面に 見惚れる 時の やうに、 ぢ つと 凝視して から、 その 白い 手 を 差し伸べ 

て、 彼女の 顥を 愛撫す る やうに ilT けて、 その 顏を髌 けさせて、 暫く その 溺愛に 耽って ゐ たが、 なほ、 それだけ では 滿 

•  1^  .  1  I  きゃしゃ  びら 5 ど 

足 出来な、 ® 動に 驅られ たやう に、 彼 は その 華奢な 指先き で、 彼女の 美しい 天鵞絨の やう な^^の 感 觸を樂 しんだり、 


あだか も 彼が 處 女の 尖つ た^を いぢる 時の やうに、 その 杯 形の 花を兩 手の 掌で 包んで 見たり した。 

その 時、 彼の 後 を、 野良犬が すたすたと II け拔 けた。 

「し ッ！ 畜生 ッ！」 と 彼 は 思 はず 叫んで、 この 氣 分の 攪亂者 を、 五六 歩 追 ひかけ た。 小石 を 投げつ けた。 この 犬の た 

めに、 折角の 苗床 を さんざんな 目にあ はされ た 苦い 經驗の ある 彼 は、 この 犬が 憎くて 憎くて 堪らない のであった。 こ 

の 一 匹の 犬の 爲に、 すっかり 犬 嫌 ひに なった 彼 は、 世界中の 犬が 無くなって しまへば いいと さへ 思 ふの だった。 犬の 

外に 彼 は 毛 蟲をも 憎んで ゐた。 彼が 丹精して 作った 苗が、 うっかり すると、 その 毛蟲 のために、 その 大切な 芽 を 食 は 

れ てし まふ。 や はら かな 芽に 吸 ひ 付いた やうに なって、 汁液 を 吸って ゐる この 忌 はしい 蟲を 見つける と、 彼 は 堪らな 

くな つて、 踏み 殺した くな つて、 その 蟲が 下駄の 下で はぢ けて、 靑ゃ黃 色の ねばねばした 液 を 迸らす の を 見る のが、 

何とも 云へ ず 痛快で も あり、 地上に 印した その 色彩に、 一種の 美感 を も 見出す のであった。 今日 も その 毛蟲 のつ いて 

ゐ るか どうか を 見ようと 思って、 次ぎへ 次ぎへ と、 花壇 を 見て 歩いて ゐる うちに、 彼 は ダリ ァの 苗の 傍らに、 此 間の 

雨に 打 たれて 色の 褪せた 五六 株の 櫻 草 を 見出す と、 壓 やな 氣 持して、 それ を 他の 目障りに ならぬ ところへ 移して しま 

ひたくな つた。 そんなに して 度々 移 楠す る こと は、 花の ためによ くない 事 は、 十分 知って はゐ るの だが、 彼の 氣 分と 

して は、 それが どうなら うと も、 今日 この 花 を ここに 置く こと は、 許し 難い ことであった。 彼 は園藝 用の シャベルが 

要った。 今 直ぐ I 。 ところが、 その シャベル は、 妻の 手で 溫 室の 中に 藏 めら れてゐ る。 そして、 彼 は 自分で それ を. 

取りに 行く 習慣 を 持って ゐ なかった。 それで、 彼 はいつ もの やうに、 大きい 翳で 妻 を 呼んだ、 

「よし子さん ：：： 來て 下さい、 用が あるんだ よ、 早く 早く」 その 時旣 に、 よし子 はこ ちらに 出て 來る ところであった P 

おっと  ， 

彼女 は 花 畠に 出る 度に 自分 を 呼ぶ 良人の 習癖に 慣れて ゐた。 花 白 田の 方 へ と 出て 來た 彼女 は、 脊の 高い、 肉 附の豐 かな、 

押出しの いい 女であった。 
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眼が 大きくて、 その 頰の 線が 顥に かけて 豐 かに 張って ゐ るので、 何處 か外國 人の 好み さうな タイプの 女に 見えた W 

S つと 

「なんです の？」 と ゆっくりした 罄で 云って、 彼女 は そこから 良人の 方 を 見た。 

「御 覽、 今日 咲いた チュウ リウ プ はすば らしい よ、 黑 みがかった 赤なん だ、 僕 はこの 色 を 見る と 堪らない ね、 まるで プ 

さむす め 

ログ アン ス あたりの 生娘の やう だよ」 

「さう ね …… 」 とよし 子 は 云った。 

この 手 ごた へのない 返事に、 片山は 物足りな くって、 もっと 自分の 氣持を 語らずに は ゐられ なかった、 彼 は 赤い チュ 

ゥ リてフ のと ころへ 戾 りながら 云った、 

「あんた この 花 を 見る と、 どんな 感じが する え？ 僕 はねえ、 何だか かう 甘い 顫 へる やうな 感覺 が、 僕のから だに 傳 

つて 来て、 僕のから だ 中の 血が この 花に むかって、 飛び付いて 行かう とする 欲望 を 持 つんだ、 だから 僕 はこの 花をぢ 

つと 見て ゐ ると、 輕ぃ 眩暈 を 感じて、 恐ろしく さへ なって くる …… 」 

1  ゆろ-ベ 

「いけない わね， 昨夜 徹夜な すった からです わ」 とよし 子が 云った。 

「わからない ナ …… あんた は 鈍感 だから …… 」 と 片山は 一 寸寂 しさうな 顏 をして 默 つたが、 

「さう だ、 さう だ、 僕 は あの シャベル を 取って 貰 ひたいんだ つたよ、 直ぐ 取って 來て 下さい」 と 云った。 

「どうな さるの？ 一 

3 か 

「なにね、 あの 櫻 草が みっともな いから、 他へ やつ さま ふんだ、 ナニ、 枯れた つてい い、 あんまり いい 花ぢ やない か 

らナ、 醜い もの を その 儘に しとく と、 氣に さはって 仕樣が な いんだ」 

「まだ そんなに みっともない やうに 見えません けどね  」 

まり 

かう 云 ひながら、 よし子 は シャベル を 取りに、 温室の 方へ 足 を はこんだ。 その 時、 木戶 口から、 ゴム 毬の やうに、 


1 人の 男の 兒が 飛び出して 來て、 

「ママさん、 僕も來 ちゃった のよ」 と 云って、 よし子の 袖 をつ かまへ た。 年 は 五つ 位で、 臑を すっかり むき 出しにし 

た 白い 小 兒服を 着て ゐる。 

いさむ  お 5 

「勇、 パパさん の 方へ おいで、 玲 ちゃん はどうし たの？」 と片 山が 云った 時、 バタ バタと 女の 兒が、 やはり 同じ 方 か 

ら驅け 出して 來 て， これ は 直ぐ 彼のと ころに 来て、 その 肩に 飛び付いた。 七つ 位で、 父親に 似て、 細面の 纖 細な 神 經 

質な 顏 立で、 何處 かひよ わさう に 見える。 髮を ゆさゆさ させながら、 父の 顏を さしの ぞいて、 はしゃいだ 聲 で、 

「ねえ、 パパさん、 今 あたし は 勇 ちゃんと 通りから 驅 けて 歸 って來 ちゃった のよ、 あたし 留子 小母さんと 一緒に、 上 

野へ 行きたい わ、 お 隣のお 孃 さん 達が 今上 野へ 行つ たんです もの、 あたし 行きたい のよ、 上野の 動物園へ …… ねえ、 

やって 頂戴な、 ねえ、 やって 頂戴な、 あたし パパさん にお 輯 みする わ」 

「ああ、 いいだら う、 そのうち ママさん と パパさん とが 連れてつ たげ る」 

「だっても、 今日、 留子 小母さんと あたし 行きたくて 行きたくて 行きたくて …… 」 

かう 云って、 彼女 は パパの 耳 を 引 張ったり、 頗っぺ たに 自分の 手 を 持って行った りして、 キヤ ツキ ャッと 笑った。 

「玲 ちゃん、 そんなに ふざける といけ ません よ」 と、 シャベル を 持って こちらに 來 たよし 子 は、 男の 兒に袖 をつ かま 

れて、 歩きに くさう にしながら 云った。 

f 一  ft ため 

片山は シャベル を 妻の 手から 受取る と、 もとのと ころへ 引返して、 櫻 草 を 掘り起した。 そして、 それ を 塵芥 溜に 近 

いところ の {み； 地に 持って行って、 投げ出した。 そして 彼 は シャベル を よし子に 渡して、 櫻 草が 彼女の 手で 植 ゑら れる 

-のを 眺めながら、 

f あ、 これで 氣分 がせいせ いしたよ …… 、 ところで、 ダ リアに もっと 肥料 を やっと かなく ちゃい けない ね、 去年 はも 
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う 少しで 花の 咲く ところ を、 嵐に やられて、 ひどい 目にあつ たね、 今年 こそよ く 咲かせよ うね」 

こんな 風に 云って、 彼はダ リアの 苗の 方に 歩いて 行く ので、 よし子 も 子供達 も、 その 方に ついて 行った。 

この 親子 四 人の 睦まじ さうな 樣子 を、 親しげ な 眼 付で 眺めながら、 一人の 靑 年が、 こちらに やって来て * 少し 離れ 

たと ころから 聲を かけた、 

「先生、 花壇が 大分よ くな りました ね」 

r いや、 どうも 行屆 かなくて ね …… 」 と 片山は 振 返って 彼 を 見て、 一寸 頭 を 下げた、 

「でも、 チュウ リププ がすば らしく い い 花 を 持ち ましたよ」 

かう 云って、 彼はぢ つと その 靑 年の 顏 S を 注意 深く 視ゃ りながら 云った、 

「君、 大分 元氣 です ね、 もうす つかりい いや うぢゃありません か？」 

な s 

「ええ、 お ほよ そ 癒った やうです、 それに 今日は こんなに いいお 天氣 ですから ねえ …… 先生 はお 出かけ かと 思 ひまし 

たよ」 

「こんな 日 は、 僕 は、 外 光が 强す ぎる ので、 かへ つて のぼせて ね —— 」 

かう 云って、 彼 は その 靑年を 誘って、 もう 一度 チュウ リサ プの ところに 引返して、 彼の 自镘の 花 を 見せてから、 よし 

子の 方 を 振 返って、 云った、 

「よし子さん、 僕もう 歸 るよ、 ぎ 喉が 渴 いたから、 何か飮 みた いんだ …… さあ 並木 君- あちらへ 行き ませう」 

片山は 先き に 立って、 花 畠 を 出た。 並木 は よし子と 一寸 言葉 を 交してから、 その後に 續 いた。 

二人 は 木戸から 右に 廻って、 花の 咲いて ゐる躑 踢 や、 若葉の 棟の ずっと 植ゑ 込まれた 住宅の 方の 庭 を、 洋館の 方へ 

お * や 

向って、 母屋の 三 室 ぶっ通しの 廣ぃ緣 側の 眞中 どころ にある 踏 石のと ころに 立った。 


『オイ、 水 を 持って 來て くれ」 と 片山は 云った。 

「お 手 をお 洗 ひになる の？」 とそ この 部屋の 中から、 女の 聲 がした。 

「ああ、 僕、 土 いぢり をし たんです よ、 松に 水 を 持って くるよう に 云って 下さい」 

「まあ，  あたしが 持つ て 行きます わ」 

暫くして、 障子 を あけて、 顔の 淺黑 い、 すらりと した 腰つ きの 若い 女が、 水の 一杯 入った 洗面器 を 持って来て、 緣 

側の 端し に 置いた。 そして 續 いて 石 鹼と タオル を も 持って来た。 「並木さん、 あなた もお 洗 ひになる の？」 と 彼女 は 訊 

いた。 

「いや、 僕 はお 手傳 ひしなかった から」 と 並木 は 二重 險のゃ はら かな 眼で 彼女 を 見ながら 云った。 

「それ ぢゃ ここから お上りな さいな」 

「君、 お上りなさい」 と片山 も 云った、 「留 子さん、 すぐ シト n ンかサ イダ ァを拔 く 用意 をして 下さい」 と 云って、 彼 

は 洗面器の 中の 靑く靜 脈の 浮いた 自分の 手に 眼 を 注ぎながら、 石鹼を 溶いて、 その 泡 を搔き 立てた。 

留 子が 並木 を八疊 へ案內 して 行った 後で、 片山は 手 を 拭いて、 緣 側に 上って、 緣側傳 ひに 便所の 方に 行かう とする 

と、 その 一番 端し にある 三疊の 部屋の 中で、 急に 赤ん坊の 泣く 聲と、 それ を あやす 女の 聲 がした。 

彼 はふと 思 ひ 付いた やうに、 その 部屋の 障子 を あけた。 そこに は、 彼の 次女の、 去年の 暮に 生れた ばかりの、 まだ 

ひよわい 房 子 を、 メリンスの 蒲團の 上に 寢 かして、 その 傍に すわって ゐた 丸顔の、 何處 かひ どく 窶れの 見える 若い 女 

が、 彼の 聲に眼 を 上げた。 

「房 子 は 泣き 蟲 だね、 また 泣いて るの か」 かう 云って 1 彼 は 房 子 を 抱き上げた 女に 云った、 

「節 子さん も、 房 子 を 抱いて 出て くるが いい、 みんなで お茶に する から …… 」 
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「ええ、 有難う ございます」 とその 女が 云った。 

「よし子が 今 こっちへ 來 るから、 房 子 を 渡す といいで せう」 と 云って、 彼 は そこ を 通り過ぎた。 

彼 はこん なに、 今日は 誰れ にで も 優しい 罄 を かけたい 氣 分であった。 そして、 彼の この 氣 分に は、 相當の 理由が あ 

つた。 彼のと ころに は、 今日、 もうす ぐに、 一人の 若い 婦人が 訪ねて 來る ことにな つて ゐ るので、 彼 は 今朝から それ 

を 心待ちにして ゐ るので あった。 

一一 

片 山が 八疊に 入る と、 部屋の 眞 中の 大きい 紫檀の 机 を 間にして、 並木と 留子 とがす わって、 話して ゐ るので、 

「何の 話？」 と片 山が 訊いた" 

「何ね、 留 子さん の 芝居の 話 を 聞いて ゐ るんで す、 留 子さん は なかなか 芝居 通です から」 「まあ、 さう 云へば さう だが 

…… 」 と 片山は 云って、 稍 やから かひ 氣 味に、 留 子が 目白の 女子大 學 に在學 中から、 どんな 工面して でも、 芝居に は 

毎お 行って、 今ぢ ゃ樂屋 から 入る 位に、 その 道の 人と 附 合って ゐ るの だと 云った。 

「ァ ラ、 いやです よ、 そんな 事はありません わ， ただね、 學 校の 同級生に、 ひどく 吉右衞 門び ゐ きの 人が ありまして 

ね、 わたし も それに かぶれち やつたん です わ」 

「とにかく、 留 子さん の 劇論なん かく だらない さ、 みんな 聞き 嚙 りなんだ から」 と片 山が 頭から 壓へ 付ける やうに 云 

つた、 「そんな 事より、 シトロン かサ イダ ァを拔 いて 貰 ひたい ナ」 

「あ、 さう でした わ、 でも、 シトロンよりか 麥酒 でも 持って来て はどう？」 

「さあ、 …… 君飮 みます か？」 


「いや、 僕 はいいんです」 と 並木 は 云った。 留 子が 立ち去った 後で， 片山は 机の 上に あった 卷 煙草の 箱 を 引き寄せな 

がら、 

「この頃、 君の 仕事の 方 はう まく 行って ゐ るんで すか？」 と 云った。 

「ええ、 矢張り 面白くない 事が 多 いんです が、 今の 場合です から、 我慢して ゐ るんで す」 と 並木 は 陰 氣な聲 になって 

云った。 

「まあ、 我慢す るんで すね …… とにかく 君 はいい さ、 細君が しっかりして ゐて、 働 くんだ から …… 」 

「それ もさう です が …… 」 と 云 ひさして、 並木 は 1 寸 厭やな 顏 をした、 「だが、 いつまでも 家內を 働かした くないので 

してね」 

こんな 風な 話 をして ゐる ところへ、 留 子が シト 口 ンを 持って 入って 來 た。 

「何 か 食べる もの を 欲しい ナ」 

「なに を！ 」 

「よし子 さんに 訊いて みて 下さい、 まだ 花壇に ゐ るの かしら」 

そのと ころへ、 バタ バタと 男の 兒が 庭に 驅け 込んで 來て、 緣 先に 飛 上る やうに して 云った、 

「パパさん、 僕に も シトロン 頂、 戴」 

「あ ァ、 あげる よ、 だが、 手 や 足 を留子 小母さんに 洗って お 貰 ひ」 と片山 は 云った。 

「さあ、 坊ちゃん、 洗って あげ ませう」 と留 子が 立 上った。 

「僕 これで 洗 ひたいの」 と 男の 兒は 云って、 先刻 片 山が 手 を 洗った 儘に なって ゐた、 石鹼の 泡の 一杯に 立って ゐる 

洗面器の 中に、 手 を 突 込んで、 ばち やばち やさせ た。 
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やがて、 よし子が 玲子を 連れて そこに 來た。 

「まあ、 厭やです よ， 勇ち やん、 そんなき たない 水 をば ちゃば ちゃ させて は」 

「坊ちゃん、 小母さん がいい 水で 洗つ たげ る わ」 と留 子が 云って、 その 洗面器 を 取り上げた。 

「さう してお 貰 ひ、 玲 ちゃん は 母さんと 一 緒に お 勝手で 洗 ひませ う」 

このよし 子の 聲を 聞いて、 八疊の 部屋から 片 山が 出て 来て 云った、 

「^え、 よし子さん、 餅 菓子 を 買 はせ にやり なさい、 そして 何 か 果物の 糴詰 でも 開 V て吳れ なん 力」 

「ええ、 さう します わ」 

「ねえ、 パパさん、 僕に 櫻ん ぼ を 買って 項 戴」 と 男の 兒は緣 側に 腰かけて、 足 をば たばた させながら 云った。 

「ねえ、 ママさん、 玲ち铲 んには ドロップ 買って 頂戴な、 あたし ドロップが 大變 好きな のよ」 と玲 子の 方 は、 母親に 

ねだりながら、 むかう へ 行った。 

片 山が 部屋に 入って、 暫く 並木と 話して ゐ ると、 女中の 松が 入って 來て 云った、 

「旦那 樣、 重 田さん とい ふ 方が おいでになりました」 

「さう …… ではね、 今日は ここへ お通しす るが いい」 と 片山は 云って、 並木の 方 を 見た、 「君に は 多分 はじめてで せう 

一寸 面白い 婦人で ね …… 」 

その 片 山の 聲 の 調子で、 並木 は片 山が また 新しい 興味の 對象を 見出して ゐ るの を 感じて、 また 騒ぎが 起らなければ 

いいが と 思った。 やがて、 その 女の 来客 は 入って 来た。  ， 、、 

上京した この 女學生 上りの 娘に 見える、 丸顔の、 鼻の 薄手な ために 一寸平たい 感じの する、 色の 白い きめの こまか 

t 女で、 薄 藤色の i い 縞の セルに、 紫の 鋁 縮緬に 水玉 を 散らした 單衣 羽織 を 着て ゐた。 このみな りか、 パッ とこの せ。 


屋の 空氣を いろどった。 

「此間 はいろ いろ. 8 うご ざいました」 と 彼女 は 他に 相客が あるから か、 妙に かたくなって 挨拶した。 その 眼 を 落し 

て 自分の 膝をぢ つと 見て ゐる 橫顏を 眺めて、 片山 は、 今日は 大分お めかし をして 見せ るんだ ナ、 この間 來た 時より 今 

日 は 美しい よと 考 へた。 

「ここにい らっしゃ ろの は、 並木 君と 云 ひます、 君， 雷-田 兼 子さん です よ」 と 物 馴れた 調子で、 片山は 二人 を紿 介し 

た 0 

彼 は 今朝から 待って ゐた 此の 婦人の 訪間 客に、 この間から 心 持が 絡まって ゐ るので あった。 彼 はこの 女 を もっと W 

りたい、 この 女の 氣質、 その 感情の 動き 方、 その 肉體の 感覺、 果して 處女 であるか どうか、 一 言に して 云へ^、 彼女 

の 持って ゐる 1 切の も. の を 究めたい と 思った。 そして、 女の 方で もまた、 自分に もっと 親しくし たいと 思って ゐる事 

を、 彼 は 十分に 悟って ゐた。 彼 は その 11 では、 あだか も獵 犬が 獲物 を 嗅ぎつ ける やうな 天禀の セン シビリ ティ を 持つ 

てゐ た。 從 つて、 彼 は 大抵の 女性に 對 して、 格段の 自信 を 持って ゐた。 

彼が 初めて この 若い 女の 訪 S を 受けた の は、 この 二月 頃であった。 それ迄に は 二三 度 その 鄕 里の 伏 見の 方から 手紙 

を 貰った 事が あるが、 その 一番 あとの 手紙に は、 帝劇の 女優の 試驗を 受けに 上京す るから、 その 時にはお 寄りす ると 

いふ * が、 いかにも 樂 しい 期待と して 記されて ゐた。 その 頃、 彼 は 友人 達に も、 帝劇の 女優になる 女が 自分の 處へ來 

ると いふ 事 を、 吹聽 した ものであった。 それ 程 彼 は その 事に よって、 女に 對 する 期待 を 高められて ゐ たので ある" と 

ころが、 憨々 その 女の 訪問 を 受けて、 會 つてみ ると、 その 女 は、 彼が 描いて ゐた 女の 容姿と は、 餘り にかけ 離れて ゐ 

た。 

- 《 こんな 女が 女優になる つもりなん かい！」 と、 彼 は その 女 を 嘲笑して やりたい 氣持 になった。 その 女 は 色 は 白 
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いが、 田舍 びた、 く すんだ か. 6 いだった。 けれども、 女の 鑑識に ついて、 非常に 眼の 肥えて ゐる事 を 自慢に して ゐる 

彼に は、 その 女の 獨 得の 美點も 直ぐに 分った。 どちら かと 云へば 大柄で、 稍 や 猫背な のが 目觴 りに なった し、 眼 鼻 立 

は 何 處か不 均整で、 病的な 感じさへ して、 彼の 眼から 見れば、 決して 美人ではなかった。 然し、 彼女の 白い 熟の いい 

皮膚 は、 見る からに 柔 かで、 薄 桃色の 半襟の 間から ずっと 下へ すべって 潜んで ゐる 肉の 感じに は、 何だか 手 を 觸れず 

こ は ゐられ ないやうな 魅惑 的な ものが あった。 この 女 は 餅肌 だ ナと彼 は 直ぐに 思った U それに、 さした ると りえが な 

いにしても、 彼に とって は、 それが 若い 女で、 これ 迄 知らなかった 女 だとい ふ 事 だけで、 興味 は 湧いた ので、 その 折 

り も、 そんなに 無愛想に あしらった 譯 ではなかった。 初めての 女の 来客が 彼の 家に 來 ると、 口に 出して は 云 はない が、 

いかにも 不愉快 さうな 樣 子になる 彼の 妻の よし子が、 その 日 も 同じ やうに 氣分を わるく した 位で あるから。 

「此頃 はどうして ゐ ます？」 と片山 はや はら かな 調子で 彼女に 云った。 

「格別な 事 もせずに 遊んで をり ますの、 國の 母から は、 歸 つて 來 いと 申します けれど、 歸る とまた 一 寸 出て 来られ ま 

せんから、 も 少し ゐ ようと 思 ひます の」 と 兼 子 は 云った。 

「さう、 それ もい いです ね、 どうせ W 舍は單 調で せう からね、 東京に ゐて、 好きな 事 をな さるが いいです ね」 

「ええ、 わたくし もさう 思 ひます の」 と 兼 子 は 氣の乘 り 出した 罄で 云った、 「此頃 少し 眞 面目な 勉强 をしたい と 思って 

をり ますの、 英語 を侗人 教授して 下さる 方はありませんで せう かしら？」 

「さあ、 誰れ かない かナ …… 」 と 片山は 云って、 不圖、 並木の 方 を 見た、 「君 1 っ敎 へて あげて くれません か？」 

「僕です か」 と 並木 は 一寸 苦笑して、 二人の 顔 を 見た、 「僕 は 駄目です よ、 それに 忙しく つて …… 僕より もっとい い 人 

が あるんで せう」 

「君の 友人で も 誰れ かない かね？」 


「ない 事 もないで せう が …… 」 と 並木 は 云って、 不圖、 友人の 塚 本 進吉が 頭に 上って 來 たが、 片 山の 性格 をよ く 知つ 

て ゐる彼 は、 正直に 嫁 本 か 誰か を 推薦す るの 愚は敢 てし なかった。 

「先生に 敎 へ ていた だいた 方が い いでせ う」 と 並木 は 眩く やうに 云った。 

「さう だナ、 僕が しても いいが、 それなら 佛蘭西 語の 方に したら どうです、 フレンチの 方が 英語よりも、 女の人に は 

いいです よ、 僕、 ひまひまに 敎 へて あげられない 事 もない が …… 」 と片山 はうな づ いて ゐる兼 子の 顏をぢ つと 見なが 

ら 云った、 そして 急に 思 ひ 付いた やうに. 「ァ、 さう だ、 僕のと ころで、 週に ニ囘 位、 フレンチの 會を する 事に しょう、 

佛蘭西 語の 夕と か 云 ふ 事に してね …… 」 

丁度 その 時、 留 子が お茶 を 持って 入って 来た。 彼女 は 旣に兼 子が 二度目に 來た 時から、 親しく 話 をして ゐる 間柄で 

あった。 馴れ馴れしく 聲を かけて、 彼女 は 兼 子の 傍らにす わって、 その 羽織の 染めの いいの を 賞め たりした。 「ねえ、 

留 子さん、 いい 事が あるんだ よ」 と片 山が 云った。 

「何なん です の？」 

5 ち 

「佛蘭 西 語の 夕と いふ 會を 家です るんだ、 あなた も 少し フレンチ を勉强 して、 いい 本を讀 めば、 今の やうに 芝居の 話 

に 夢中になる やうな 事 もなくなる だら うからね」 

「それ は 結構な 事です わ、 わたし これで も 勉強す るの は 厭や ぢ やな いんです よ」 と留子 は輕く 云って、 彼女 も 矢張り、 

それ を片 山の いつもの 座興と 看て 取った やうに 笑って ゐた。 

「その 會を やる と、 玲子も 一緒に、 今のう ちから 佛蘭西 語に 馴らせられ るから 丁度い い、 語學は 幼い 時に 習 はせ る 程 

いいから ナ …… 」 と片 山は樂 しさう に 云った。 

その 玲 子が、 襖のと ころに やって来て、 はにかんだ やうな 小聲で 云った、 
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「ねえ パパさん， 玲 ちゃん そこへ 行きたい のよ、 行っても よくって？ …… し 

r ァ、 いらっしゃい」 

「 玲 ちゃん、 ここへ いらっしゃいな」 と留 子が 呼んだ" 玲 子が 兼 子の 方に しれ しれと 眼 を やりながら 遣って 來て、 留 

子の 傍に すわる と、 

「お嬢さん、 おいく つ？」 と 兼 子が この 女の 兒に 親しくな らうと する 樣 子で 聲を かけた。 「留 子さん、 もう 松は歸 つて 

來 てるんで せう？」 と 片山は 注意した、 「多分 歸 つて 來 てる 箬 だから、 ここへ みんな あなたが 搬ん で來て 下さい」 

「ええ、 さう します わ」 と留 子は氣 やすく 立 上って、 部屋 を 出た。 やがて、 玻璃 器に 盛り上げられた 櫻ん ぼ だの \立 

派な 菓子器に 入った チョコ レ エトの 鋇ゃ、 ドロ ヴプの いろんな 形 をした のな どが、 紫檀の 机の h に 並べられた。 それに 

續 いて、 林檎 も 出た し、 餅 菓子 も 出た。 櫻ん ぼを頰 ばりながら、 勇 も 出て 来て、 父の 傍に すわった。 

「留 子さん、 一 つ 珈琲 を 入れて 下さい、 そして、 よし子 さんに ここへ 來る ように 云って 下さい」 

「ええ、 さう します わ」 と 云って、 留子は 易々 として 立 上って 部屋 を 出た。 

「さあ、 みんな 好きな ものから 食べ ませう …； それから 玲 ちゃん、 一寸お 父さんの 御用して おくれ ネ」 

「あ ァ、 してよ」 

「洋館のお 二階へ 行って ね、 父さんの 書き物 卓の 上に あるべ ル モットの 瓶 を 持って来て 頂戴な」 

玲子 ははし やいで、 バタ バタと 出て 行った U 

これが 此の 家 特有の 「お茶. 一 の 時間であった。 この 「お茶」 は、 大抵、 午後 三時 頃 催された が、 然し 毎 B きまって 

と 云ふ譯 ではなかった。 それ は 主人の 片山 自身が 一番 氣に 入った 客の ある 時に 限られて ゐて、 客に よって は、 子供 や 

子供の 世話 をして ゐる節 子な ど は 呼ばれない 事 もあった。 


それだけに、 今日は 子供達が 喜んで ゐ るので あった。 

片. U: 繁锥 は、 いつも 「美しい 生活」 とか、 「ァ ー チフ イシ ャルな 生活」 とか 云 ふ 事 を 始終 口にする 男であった。 彼に 一^ 

ませる と、 日本人が 今の やうに 蹬 格が わるくて、 醜 いのは、 その 長い間の 不自然な、 禁愁 的な 生活のお 蔭な ので あつ 

た。 衣食住に 亙って、 ミゼラブルな 貧窮に 甘んじて ゐた 結果な のであった。 そして、 そんな 程度の 低い 醜い 生活に 滿 

K; して ゐ るの は、 要するに 曰 本人が 馬鹿 だから だと 彼 は 思って ゐた。 だから、 彼 は 高い、 美しい レ ファイン された 生 

活 をしょう とする もの は、 少く とも、 食物 だけで も豐 富に しなく ちゃなら ない、 それでなければ、 生活の 意義 はない 

の だ、 今の やうな 日本人の 遣り方 は、 人生に 對 して 最も 不忠 實な もので、 e: 分 自身 を餘 りに 虐待し すぎて ゐ るの だ、 

そんな 签虚な 生活の 中から は、 決してい い 文化 は 生れて 来ない、 と 云 ふやうな 事 を. 彼 はいつ も 云って ゐる。 

こんな 考 へからして、 彼 は 食物に かけて は隨 分贅澤 であった。 それ は 全く 濫費と いふ 名で 呼んで いい 位であった。 

從 つて. その CT 々の 牛肉 店の 拂ひ、 籮詰屋 への 拂ひ、 八百屋への 拂ひ など は、 夥しい 金高に 上った。 そのため、 妻の 

よし子 ま 月末に なるとつ： ^を 持って来る 出入の 商人 達に、 そのこと わり を 云 ふのに 一 苦勞 しな ゆれば ならなかった。 

けれども- この 家の 內情 を飮み 込んで ゐる 彼等 は、 よし子から 待って くれる やうに と 云 はれ.？、 强 つてと 云 ふ も. 

さ つ 

のはなかった。 その 月々 の支拂 はわる くと も、 盆と 暮 とに は、 手の 切れる やうな 新しい 紙幣 を 揃へ て 突出 L て くれる. 

事 を、 彼等 はよ く 知って ゐ たからで ある。 

「何しろ あのお i は、 金 持の 息子さんの 家 だから、 信用 貸 をしても 大丈夫 だ」 と、 この 界隈の 商人 達 は 云 ひ 合って み 

た 0 

ミ 
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r 玲 ちゃん、 どうも 有難， つ」 と片山 は、 娘の 手から、 ペル モットの 細長い 瓶 を 受取って、 「コ ププ …… 」 と留 子の 顏を 

見て 云った。 留 子が 立 上って 部屋 を 出ようと すると、 眼 を くるくる させて ゐた玲 子 も 立 上って、 

「あたし、 ママさん を 呼んで 來る わ」 と 云って、 一緒に そこ を 出た。 

やがて、 玲 子と 一緒に、 よし子が 入って 來た。 彼女が こんなに 直ぐに 出て 來 なかった の は、 ぃッ ときお 化粧 をして 

ゐ たためで あると 云 ふ 事が、 誰に も 直ぐに 分った。 いつ どんな 時で も、 朝起きて 髮を ゆったり、 化粧 をしたり する の 

ぉづと 

に、 ^一時 も かかる のが 彼女の 常で あつたが、 とりわけ 良人が 興味 を 有って ゐる 若い 女の 客が 來た 時には、 お ほ まか 

.SK- つや 、 

な 性質の 彼女が、 妙に 神經 質に なって、 出来るだけ 念入りに 色艷 よく 化粧す るので ある。 

「またお 邪魔に あがりました」 

「よくい らっしゃ いました」 

かう して 挨拶 をす まして、 よし子 は 今日の 兼 子の 扮& が、 これ 迄よりも 派手な のをぢ つと 見て、 そして 良人の 樣子 

を ちらと 見た。  . 

5 ら 

「ねえ、 よし子さん、 これから 家で 週ニ囘 程、 佛蘭 1： 語 を 僕が 敎 へようと 思 ふんだ がね、 そして、 玲子を 今のう ちか 

ら佛蘭 西 語に 馴れさせ るの がいいと 僕 思 ふよ、 それに、 兼 子さん だの、 留 子さん だの、 あなた だの 節 子さん だの、 み 

な もっと 勉强 したがい いんだ ものね、 人間 勉强 しないと 馬鹿になる ばっかり だよ. I と 云って、 片山 は、 化粧した ため 

に、 先刻 裏の 花 畠で 見た 妻と は 別人の やうに み づみづ しく 見える よし子 を、 まじまじと見て、 やはりお まへの 方が 美 

しいよ と 云 ひたげ な 眼 付で、 

「ねえ、 いいで せう？」 と 云った。 

「ええ …… よご ざいます わ」 とよし 子 は、 かう した 思 ひ 付が、 玲 子の ためと 云 ふよりも、 もっと 違った 目的から 出て 


£ら 

ゐる事 は、 よく 知って ゐ たので、 いい 氣持 はしない の だが、 そんな 事に は 馴れて ゐ るので、 顔に 表 はさないで 受け流 

した。 

留 子が コヴブ を 持って来て、 皆の 前に 並べて しま ふと、 それ をぢ つと 見て ゐた片 山が、 

「玲 ちゃん、 節 子 小母さん も 呼んで いらっしゃい、 赤ちゃんが 起きて たやう だから …… 」 と 云った。 

「あ ァ、 呼んで 來る わ」 

.5 ろつ や 

「節 子 小母さん にも 時た ま 5 まい もの を 食べさせて あげなく ちゃ、 たださへ 色艷の わるい 人が 益々 靑く なって、 營 薆 

不良に なって しま ふと 可哀相 だから ナ」 

かう 云って、 彼 は 云 ひ 過ぎた と 思って •  口 を噤ん だ。 そして、 少し 調子 を變 へて 云った、 

f. ねえ、 よし子さん、 何 かうまい もの はない かね、 こんな もの だけ ぢゃ、 うまい もの だと は 云へ ない よ」 

「さあ、 何が いいで せう ね …… 」 とよし 子 は輕く あしらった。 

「僕 だけ はこれ で澤 山です」 と 並木が 云った。 彼 は 貧しい 者に 對 して 少しも 同情の ない 片 山の、 いつも 云って ゐる荑 

的 生活 論 を 思 ひ 出して、 おれ も營養 不良の 仲間の 一人なん だと 思 ひながら、 少し 徴 笑して 云った、 

「僕の やうな 舌の 感覺の 鈍い もの は、 どんなうまい もの を 食べても 何にもな りません よ、 米の 飯が 一番う まいと 思つ 

てゐる 側の 人間です から  」 

「米の 飯 …… 」 と片山 は 云った、 「然し、 並木 米と いふ もの は、 人間の からだに さう いい もので はな いんです よ、 

玄米なら とにかくね、 米の 飯 を 食べて るから、 日本人が 體 格が 劣弱に なった つて 事を學 者が 云って ゐ るが、 僕 もさ 5 

5 ち  T3 ぶく 

信じる ね、 だから 近いうちに、 僕の 家ぢゃ パン 食に しょうと 思って ゐる 位です よ」 

「それ もさう でせ うが、 パン だと 副食物が 大變 です ね」 
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「な ァに、 さう でもないで すよ、 それに 食事 だけに は、 出来るだけ 金 を かける のがい いと 僕 は 思 ふね」 

「それ もさう でせ うね …… 」 と 並木 は あっさり とすました。 

「ねえ、 ママさん、 赤ちゃんが ボカ， ン とおめめ を あけて た わよ」 と玲 子が 歸 つて 来て 云った、 「そして、 今 ちょっと 

笑った わよ ：； すぐ 來 るって …… 」 

彼女の ために コ "プ を 取りに 行った 留 子と 一緒に、 嬰兒を 抱いた 節 子が 少し 遠慮しながら 入って 来た。 そして、 よし 

子に 嬰兒を 渡した。 

「さあ、 節 子さん、 これ は あなたの よ」 と留 子が その コププ に ベルモット をつ いで 云った。 

お からだ 

「ええ、 有難う ございます」 と 節 子 は 云って、 まづ兼 子に 挨拶 をして、 その後で 並木に 云った、 「御身 體 はいかが です 

か、 ほんと に 御無沙汰して すみません、 政 子さん はどうして ゐ らっしゃ いますの」 

「ええ、 貧乏 ひまな しで、 いつもよ く 働いて ゐ ますよ」 と 並木 は 云った。 

みんな 顏が 揃って、 思 ひ 思 ひに 好きな もの を 食べたり、 談笑したり しはじめ ると、 ひどく 機嫌の いい 片山 は、 こんな 

時のお きまりの、 その 場に ゐ ない 知人 達の 棚 下し を やり 出した。 誰 それ は撟の T の泥龜 みたいだ とか、 誰 それの 步き 

ほ l:i.s こ， 3 

つき は、 お 小用の したくな つた 七面鳥み たいだと か、 誰 それ はよ く あんな 乾 大根の やうな 細君に 滿足 して ゐられ る、 

彼奴 は 馬鹿 だから サだ とか 云 ふ 風で ある。 

並木 は 此の 片 山の 人の ァラを その 場の 座興に して 樂 しまう とする 惡 癖が はじまる と、 片山 自身に 格別 惡意 のない 事 

は 十分に 知って ゐ ながら も、 そこに あの 子供の 有って ゐる 一種の 殘酷 さと 共通の もの を 思 はせられ て、 嫌 やな 氣 持に 

いつも させられ るの だ" 1 體、 子供と いふ もの は、 入の 外貌 だと か、 生活 状態の 弱點 だと かに、 妙に 敏感な もので、 

また それ をッ ケッケ 云って 憚らぬ もの だが、 片山 にも その 傾向が 强 かった。 そして、 この 家に 出入して ゐる靑 年 達の- 


中には、 そんな 時に 片 山に 調子 を 合せて、 益々 さう いふ 事 を 云 はせ る やうに 仕向けたり、 自分 も 云ったり する 者 も 多 

かった が、 並木に は、 さう した 某々 の やうな 卑しい 眞 似が 出来なかった、 また、 したく もなかった" 彼は片 山が 調子 

に乘 つて、 奇拔な 比喩 を 新しく 持ち出す 度に、 苦笑して， 眼 を 伏せた。 そして、 そんな 時 彼 はいつ も、 自分 はこの 缺 

席 裁判で は.' 何と 云 はれて ゐ るの だら うと、 心の中で 考 へずに は ゐられ ない の だ。 

「骨董と 云へば、 家に もい い 骨董品が あるよ」 と 片山は 誰か を 骨董品に 比喩した 後で 云 ひ 出した、 「僕 は 節 子さん の 穿 

いて ゐる 下駄 は、 古物 展覽會 に 出したら、 確かに 一等 を 取る に 違 ひない と 思 ふね」 

「わたくしの 下駄で ございま すか？」 と 節 子 は 云って 少し 暗い 顏 をした。 

「あ ァ、 あんた の 下駄 は 確かに 價&が あるよ、 あんなに 低くなる まで 穿け ると 云 ふ 事 を、 下駄の ために 證 明して やつ 

てゐる ものね」 

これ は 少し きびしい と 思った 並木が、 その 場 を 繕 ふやう に 云った、 

「僕 等 も 下駄 は 穿け ると ころまで 穿く と 云 ふ 方です よ」 

「然しね え 君、 そんなに ちび た 下駄 を 穿いて ゐ るの は、 ケチ 臭く つて 厭やな もんです よ、 殊に 女に とつち や 下駄って 

もの は、 どうで もい いもん ぢ やないで すよ、 どんな 美しい 足の 女で も、 汚ない 下駄なん か 穿いて ゐ ると， 折角の 美人 

が臺 なしにな つち まふ、 女と いふ もの は、 下駄と か 足袋と か 半襟と か 云 ふやうな こまかい ところに も、 極く デリ ケェ 

ト であって 欲しい ナ、 ただ 用 を 足し さへ すり やい いと 云 ふだけ なら、 殺風景 極まる ぢ やないで せう かね」 

「それ はさう です がね」 と 並木 は 云って、 うつむいて ゐる節 子の 方 を 氣の毒 さう に 見た。 もともと 節 子 は、 彼の 妻の 

政 子の 知合 ひで、 この 家の 子供の 世話に 来たの も、 政 子の 紹介から であった。 彼 自身 聞いた 譯 ではない が、 いろいろ 

と 不幸な 女で • これまでに 結婚した 事 も ある 女で、 上京して から は、 職業婦人 になって、 あれこれと 苦勞 して、 生活 
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に 難儀して ゐ るの を、 政 子が 同情して、 丁度 その 頃 この 片 山の 家で、 赤ん坊が 生れて、 人手が 無くて 弱って、 誰か 子 

供の 世話 をして くれる 女の人 はない かと、 片 山に 賴 まれた の を 幸 ひ、 節 子に 勸 めて みると， 彼女 も 長い間の 孤 獨と不 

IT ち 

安定と に 疲れ切って ゐ たので、 ぢ つと 家に ゐられ ると 云 ふだけ でもい いからと 云って、 進んで 來る 事に なった ので あ 

つた。 そして、 その 時の 片 山の 條件 は、 女中 も ゐる事 だしす るから、 餘 暇に 十分 勉强の 時間 を與 へる し、 家人 同樣に 

待遇す る 代り、 報酬 は 出せない と 云 ふ 事であった。 それで 片山 は、 節 子が 小 遣 ひだけ は、 園 許から 貰 ふか、 蓄 へが あ 

るかして 持って ゐる ものと 思 ひ 込んで ゐるゃ 5 であった。 

「わたくし はほんと に 構 はず やで いけません わ」 と 節 子が 云った。 

「そんな 事 はどうで もい いんです けれど …… 」 とよし 子が 節 子の 感情 を や はらげ る やうに 云った。 

「さあ、 みんなで 一 っ鬪球 をしょう、 留 子さん、 一 つ 鬨球盤 を 出して いらっしゃい」 と 片山は 座が 白けた ので、 氣分 

を變換 しょうと した。 

「兼 子さん、 あんた 鬪球 をな さるで せう ね？」 

「いえ、 よく 存じません の」 と 兼 子が てれた やうに 云った。 

〜  5 ち 

「ナ 二、 ぢき覺 えます よ、 家で は よし子が 非常に 强 いんです よ、 玲子 も相當 やれ るんで す、 並木 君 も 弱い 方ぢ やな か 

つたね」 

「いや、 僕 はもう 久しく やりません から、 駄目です、 それに 遊び事に は、 だんだん 不向きになる やうです」 

「そんな 事 はない ね、 さあ、 一 つやり ませう」 

留 子の 持ち出した 鬪球 盤の 上で、 玲 子が パ チリと 珠を彈 いた。 勇 も 負けないで 彈 いた。 

「いけませんよ、 もう ほんと に 遣 るんだ から」 と片 山. は 云って、 盤の 上の 整理 をした。 


この 鬪球 遊び は、 片 山の 家で は、 大抵の 來 客の 時に 持ち出されて ゐる ものであった" そして、 夜な ど は， 一時 二 時 

丘く まで も、 遊び 耽る 事が 多かった。 夜晝 の區別 もない かう した 遊戲 と、 ほしいままな 美食との 中に すごされる 片山 

の 不規則な 生活 は、 彼の 健康 を 奪って ゐた、 それ は 彼の 靑 白い、 滑 かな、 妙に すさん だ 顔色に 現れて ゐる。 それに 彼 

が この 怠惰な 生活 を 支へ るに は、 詩人と して かなり 名 聲を馳 せて ゐる彼 自身の 得て ゐる 詩の 稿料 や、 選 料 や、 某 少女 

維 誌の 顧問と しての 謝禮 などの 報酬 は、 あまりに 僅かな ものであった。 彼 自身の 事情から、 別居して ゐる 彼の 父のと 

ころから、 盆と 暮 とに 取って来る 金な しに は、 やって 行けない 派手な 生活な の だ。 

彼の 父 は、 かなり 名の 知れた 銀行家と して、 かなりの 資產を 擁して ゐろ 人で、 宏壯 な、 屋敷 門の 邸宅 を飽 町の 方に 

搆 へて ゐた。 それで、 その 長子で ある 片山繁 雄 も、 本来なら ば、 その 邸宅の 若 主人と して、 父の 相談 相手 ともなって 

ゐ るべき 箬 であった U また 實際、 彼 はさう した 父の 後繼 者と して、 親類 一 同から も信賴 されて ゐ たの だし、 父の 意志 

通り 慶應の 理財 科 を 卒業して 直ぐ、 そちらの 方へ 眞 直に 行って ゐ たなら、 今頃 は少壯 の實業 家と して、 朝 も晚も 自動 

車と いふ 身分で あるべき だった。 ところが、 彼 はすべ てのものの 豫 期に. おして、 すっかり 別の 方面に 出て L まった の 

である。 ^の 父に 云 は せれば、 墮 落が、 彼 自身に 云 は せれば、 自覺 が、 彼 を そんな 路 へと 導いた のであった。 

その 當時、 三 田の 方で は、 文學 熱が 盛んになり 出して、 一時 廢 止されて ゐた 文科が 復興され て、 その 機關の 文學雜 

誌 さへ 發刊 される と 云 ふ 風で、 理財 科の 學 生の 中に さへ、 さう した 氣 蓮が 旺盛に なって 来た。 彼 も その 影響 を 受けて、 

佛 蘭！： の 象 徵派を 模倣した 詩 を 作ったり、 音樂を 聞いて 廻ったり、 繪の 展覽會 や、 新しい キネ マの 封 切な どと、 琉行 

を 追 ひかけ てゐ るう ちに、 次第に 學 校の 方の 成績が わるくな つた。 かうな つてみ ると、 實業 なんか 大嫌 ひに なって、 

詩人と して 世に立た うと ふやう になって、 そして、 いっそ 文科に 轉 じょうと 考 へる やうに なった。 そんな 間に、 彼 

は 盛んに 詩を發 表した。 そして、 その 詩の 評判 はよ かった。 批評家 は、 その 感覺の 新鮮な 事と、 態度の 自由で 囚 はれ 
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ない 事と を擧げ て、 彼の 自信 を 一層 煽り 立てた。 

かう した 轉 機の 前後から、 彼に は 年上、 年下、 さまざまの 女の 友人が 出来た。 そして 最後に、 彼 は 晉樂會 の 方に 通 

して ゐる 友人の 紹介で、 一人の 若い 婦人と 知合 ひに なった。 そして、 父親の ない その 婦人の 家へ 遊びに 行って ゐ るう 

ちに、 彼 は その 婦人よりも、 家で 母親の 手許に ゐる、 まだ 子供 上りの あどけない 樣子 をした その 妹の 方に 心を惹 かれ 

る やうに なった。 そして、 彼 は その 家に 遊びに 行く 毎に、 だんだん その 妹の よし子に 接近して 行った。 

彼に 云 は せれば、 母親に その 意が あつたの である、 兎に角、 見て 見ない やうな 態度 を 取って、 彼が 行く と、 下に も 

置かぬ やうな もてなし をす る 母親であった ので、 彼 は 自分の 家 同 樣の氣 で 入り浸り になって、 その 家から 學 校に 遷ふ 

事 も 多かった。 この頃が、 彼と よし子との 一 生 忘れられない 樂 しい 時代であった。 まだ 十八と いふ 若さで、 姙娠の 身 

となった よし子 は、 世間の 體裁 をつ くるた め、 その 遠緣の ものが 住んで ゐる 仙臺の 方に 一 時 身を隱 して、 そこで 身 二 

つになる 時 を 待った" 

やがて、 男の 兒が 生れた とい ふ 知らせが あった。 彼 は その 男の 兒が、 どんなに 見たかった か 知れない。 けれども、 

この 結婚の 承諾 は、 彼の 父に よって 峻 担され てし まった。 こんな 風になる と、 同情す る 友人 も 出て 來て、 いろいろな 

奔走 もして くれたが、 父 も 母 も、 頭と して 受けつ けなかった ばかりでなく、 反って その 娘の 母 を腹黑 いと 云って、 金 

で片を 付け て もい い から 手を切つ てし まへ、 若し それが 出来なければ 勘當 する と 迄 云 つ た。 

「勘 當！ 古臭い 言葉 だナ」 と 繁雄は 一 種の 反感と 侮蔑と を、 その 親 達に 投げつ けた。 そして 全然 親の 家へ は 歸らず 

に、 下宿 生活 を 始めた。 金 だけ は 矢張り 親の 家から 來 たので、 結局 この 方が 氣樂 だと 思った 彼 は、 よし子が 仙臺 から 

歸 つて 來 ると、 世田ケ 谷に 一 軒の 家 を 借りて、 そこで 新しい 生活 を 始めた" こんな 事情で、 彼の 妻と なった よし子 は、 

良人の 實 家へ は、 一 歩と いへ ども 踏 入る こと を 許されなかった。 そして、 長男が 學 齢に 達し c、 この 兒は 兎に角 大切 


な 家の 相續人 だから、 こちらで 敎育 すると 云って、 祖父の 方に 引取られる やうに なった 頃から、 次第に 和解して 来た。 

今でも、 自分 ひとりで 舅の 方 を 訪ねて 行く とい ふ 事が 殆ん どなかった。 時た まやって 來る 良人の 妹なん かの 口 を 通し 

て みても、 自分が いかに 輕 蔑され てゐ るか を 知らなければ ならなかった からだ。 「貧乏人の 娘」 「大切な 息子 を墮 落さ 

せた 女」 として 一家の 憎惡の 的に なって ゐる 事を考 へる と、 彼女 は 自分 さへ 世に 亡い ものに なれば、 良人 も 自分の 子 

供 も、 幸福になる に 違 ひない と、 自分に 眩く 事が あった。 

はじめ よし子 は， 良人 はた だ 自分 だけの ものであると 信じて ゐた。 ところが、 長女の 玲 子が 生れた 頃から、 單 純な 

何も 知らなかった 彼女に も、， 良人の 持って ゐ る祕密 が、 はっきりと 分って くる やうに なった" 彼女に は 良人が 自分と 

結婚す る 以前に、 もう 旣に關 係して ゐた女 もあった し、 自分と 1 緒に 暮す やうに なつてから も、 自分に 知らせないで 

愛した 若い 女が、 かなり ある やうに 思 はれ 出した。 誰も 彼女に その 事 を 云って くれる ものはなかった。 が、 彼が 有名 

になる につれ て、 彼 を 慕って 訪ねて 來る 若い 女が 多くな つて、 その 女達が みんな 彼に 心 を 傾けて ゐる やうな のが、 彼 

女に は 苦しい 負擔 になり 出した。 そして、 彼女 は その 女達 を 通して、 自分の 良人が、 いかに 若い 女達の 上に、 一種の 

魔力 を 有って ゐ るか を 知らされた。 彼女に 對 して は、 何 處迄も 優しくして くれる 彼の 半面に、 そんな 恐し いものが あ 

ると 云 ふ 事 は， 彼女と して は 信じられな いやうな 氣 がする ので あつたが、 この 發見 のために、 彼女 は 自分 を 見捨てら 

れ まいと する 努力から、 自分の 容貌の 美に 心 を專ら にせずに は ゐられ なかった。 

いろいろな 思 ひ 出の 中で も、 今でも 彼女の 心の 痛みに なって ゐ るの は、 まだ 世田ケ 谷に ゐた 時に 起った 事件で ある。 

その 女 は 年と つた 良人 を 持って ゐた、 ほつ そりと した 美人で、 女で も 見惚れる やうな 水際立った 人であった U 隣 同士 

だった ので、 行ったり 來 たりして ゐる うちに、 その 女が、 自分よりも 良人の 方に ずっと 打ちと けて 來た" 時に よって 

は、 良人の 書齋 で、 二人き りで 話し込む やうな 事が あった 時には、 彼女 は 苦しくて 苦しくて 堪らなかった。 突然、 隣 
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の 家の人 達が、 遠い 遠い ところに 引越して しまった、 その 夜の 繁 雄の 狂 氣 じみた 擧 動が、 彼女に 或る 事 を はっきりと 

物語った。 だが、 彼女 は 何も 口に 出して は 云はなかった。 そして、 一月 あまり この 馏 みのた めに、 ヒス テ リイの 狀態 

になって ぶらぶらした" 

もう 旣に、 彼女の 一 人の 母親 はなくな つて ゐた。 姉 は 高等 師範 を 出た 男と 結婚して、 家 を疊ん で、 地方の 町に 行つ 

てし まって ゐた。 外に 近し い 親戚の ない 彼女 は、 今 はもう この 廣ぃ 世界で、 ただ 自分 を 愛して くれる 良人の 整. 雄 一人 

が賴 りの 身であった。 それで 彼女 は、 ぢ つと 辛抱した。 ぢ つと 辛抱した。 

然し、 繁 雄が 彼女の この 忍耐 を 知らないので はなかった。 いや、 誰よりも 彼女の このよる ベない 寂し さと、 その 苦 

しみと をよ く 知って ゐ たの だ" それだけに 一層、 彼 は よし子 を 妻と して 愛して ゐた、 自分の 妻 は よし子の 外に はない 

と、 彼 は 思って ゐた。 それで は、 その 愛する 妻 を 苦しめる やうな 情事 は、 しない 方が いい 箬 ではない か？ 

不幸に して. 片山繁 雄 は、 鋭敏な 感覺を 授けられて ゐた。 のみならず、 彼 は それに 誇り を 持って ゐた。 彼に とって は、 視 

覺、 S 覺、 觸覺. 嗅覺， 味覺、 すべて 五官 を 以て 觸れ 得られる だけの ものが、 人生の 總 量であった。 そして、 官能の 

力の 及ぶ 限り、 それ を 享受す る 事の 外に は、 彼の 人生の 意義 を 認め 得なかった ので ある。 しかも， とりわけ 彼 を惹き 

付けた もの は、 女性の 持って ゐる 美であった、 女性の 與 へる 官能の 刺戟であった。 彼 は その 接觸 する 機會を もった 若 

い 女性の 美に 對 して は、 これ を^し く 見す ごす 事 は 到底 出來 なかった、 いかなる si を拂 つてで も、 その 花の蓦 から、 

殘ら ずの 甘味 を 吸ひ盡 さずに は ゐられ なかった。 こんな 譯で、 彼 は 始終 何 かの 事件 を 起して ゐ ない 事がなかった。 す 

ベて 官能の 滿 足と いふ もの は、 繰 返に よって その 價値を 減ずる のが 常で あるから * 彼 は 更に 新しい 對 象に その 滿足を 

求める とともに、 その 一旦 得た ものに 對 して は、 飽滿の 嫌 惡と責 任の 囘避 とに 終る のが 常であった" つまり、 その 凡 

て は、 一時的な 情 事に 過ぎなかった の だ。 彼 は 妻の よし子が 嫉妬の ために 苦しむ 毎に、 妻 は 妻， 愛人 は 愛人で 別 


なんだから、 何も 心配す る やうな 事 はない と 云 ひ 聞かせて、 その 心 を 落着かせよう とする ので あつたが、 それ は 彼女 

の 苦痛 を輕 くす る だけ の 理由に はなら なか つ た。 

ただ 彼女 は、 長い 年月の 間に は、 いくらか は無關 心に させられて 來た。 そして、 良人の 興味 を 有って ゐる對 象が、 

容貌 やその 他の 點 で、 自分より 有利で さへ なければ、 不快 は 不快と して、 まだ 堪 へて 行ける やうに なった。 良人の 友 

人で ある 人の 妹で ある 留 子が、 この頃の やうに、 出かけて 來 ると、 四日 五日、 或 ひ は 一週間 も 泊って 行く と 云 ふ ^ う 

な 事に も、 彼女 は 馴れて ゐた。 それに 留子 は、 氣の いい 女で， 謦 戒を耍 する やうな 相手ではなかった 上に， 何處 まで 

も片 山の 家の 手助けに ならう と 云 ふ 心 持で 何くれとなく 立 働いて くれる ので、 今では 彼女の 一 番に 心を許^る人 にさ 

へ もな つて ゐた。 そして、 子供の 世話に と 賴んだ 節 子に は、 片 山の 興味 を 刺戟し さうな 點 もなかつ たの だけれ ど、 な 

ほ脔 子の 口 を 通して、 彼女に、 主人の 片 山に 何 か 云 ひたい 事 や 聞きたい 事が あったら、 主婦の よし子の 口 を 通して す 

る やうに と 云 ふ 事 を 云 ひ 置いた。 そして 節 子 自身 も、 結局 その 方を氣 やすく 思って ゐる らしい のが、 よし子に は滿足 

であった。 

こんな 状態のと ころへ、 新しく 現れた のが、 今日の 女 客 重 田 兼 子であった。 

「これ はうまい！」 と片山 は、 兼 子が むかう の 隅から 球を彈 いた 時 云って、 今度 は 自分が 彈 いた。 

「ねえ、 よし子さん、 しっかり しないと 負ける ぜ、 兼 子さん は 初めて ださう だが、 なかなかう まいんだ ものね」 

「今の はまぐ れ當 りです わ」 と 兼 子 は おだてられ たと 思った と 見えて、 一寸 赧く なって 云った、 「もし こちらが 勝ち 

ますなら、 留 子さん のお 蔭です わ」 
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「ええ、 ええ. 勝って 見せます とも、 わたし これでお しま ひに なれば なる 程、 上手に な るんで す もの」 

「ホ、 さう かね …… 留子 さんが そんなに 强 いと は 知らなかった ね、 いつもし まひになる 程、 下手 ぢ やない か」 と片山 

は輕く 嘲った。 

この 勝負が、 いふ 迄 もな く、 片山 とよし 子との 勝に 終って、 この 次 は、 玲 子と 並木と が 組になって する やうに と定 

めら れ たけれ ど、 並木 は 痰れ るの を 恐れて、 體 よく 逃げた。 

「僕 は 勝負事 するとが つかりし ますから、 今日 だけ 許して 貰 ひませ う」 

「そ 亿 もさう だね、 それ ぢゃ 僕が 兼 子さん と 組み ませう、 玲 ちゃん は留 子さん と 組む といい、 しっかり しないと 負け 

るぜ」 

かう した 調子で、 またもう 一度 勝負が 續 けられた" 今度 も片 山の 方が 勝った ので、 留子 がいまい ましが つて、 

二度 勝って 見たい わね、 くやしい わ」 とそれ ほど 感情の 伴 はない 聲で 云った。 

こんな 勝負事が はじまる と、 いつが^り とい ふ 事の ない のが、 此の 家の 常な ので、 並木 は歸 らうと 思って、 一勝 負 

の 切れ目 を 待った。 

「僕 はもう 失禮 します」 

かう 彼が 云った 時、 夕飯 を 一緒にして 歸る ようにと、 片山は 頻りに 留めた。 よし子 も 久し振り だからと 云って 引 §3 

めた けれど、 また 今度の 事に と 云って， 並木 は 立 上った。 彼は片 山の 家を辭 して、 電車の 方へ と 歩いて 行きながら. 

妙に 心が 沈んで ゐた。 

彼 は ！：が ヶ^ i の 停留所の 構内に、 うつむきながら 入って、 切符 を 切らせた。 そして、 待合室の 腰掛に かけて、 電車 

を 待った。 


「相 變ら ずだった ナ」 と 彼 は 今 見て 來た片 山の 家庭の 空 氣を想 ひ 浮べて 吱 いた。 そして、 それが 今の 自分に は、 全く 

別世界と しか 思 はれない の を 意識して、 なぜ 今日 片 山の 家 を 訪ねよう などと 思 ひ 付いた の だら うと、 自分で 自分 を不 

思議に 思 ひさへ もした。 勿論 彼 は、 これ 迄 だって、 片山繁 雄が、 その 境遇と 云 ひ、 その 生き方と 云 ひ、 自分と はすつ 

かり 異 つた 種類の 入 間で ある 事 は 十分に 知って ゐ たの だけれ ど、 暫く 會 はないで ゐ たうちに、 今迄 二人 を 繋いで ゐた 

僅かな 接觸 點 すら も 無くなって しまった 事 を、 彼 ははつ きりと 感ぜずに は ゐられ なかった。 彼に とって は、 今日の やう 

に、 片 山の 口にする 言葉の 殆んど 一 つ 1 つに、 自分の 心が 反抗せ ずに ゐられ なかった 事 は、 これ 迄なかった 經驗 であ 

る。 彼と しても、 片 山の 性格の 愛すべき 點は、 十分に 知って ゐた。 それ だから こそ、 その 情事の ために、 兎や角 世間 

に 非難され て ゐる片 山の ために、 辯 護して 来た 事 も 度々 であった の だ。 ところが、 今 は それだけ 寬大 になり 得られな 

いやうな 氣 がした。 片 山の 情事 は 兎に角と して、 彼の. 生活 そのものに、 これ 迄の やうな 意味が 見出し 得られ なくなつ. 

た、 それが ひどく 淺 薄な ものに 思 はれて ならない の だ。 

「あんなの が 本當の 生活で ある 喾 がない」 

彼 は 不圖、 自分の 心が 頻りに 片山を 非難して ゐる 事に 氣が 付いた。 その 瞬間、 彼 は 非常に、 非常に 寂しい 氣持 がし 

た。 以前 は、 片 山の 家で、 自分 も 愉快 を 感じて ゐた、 彼の 冗談な ども、 喜び はしなかった にしても、 無 邪氣な 子供の 

い たづら を 見て ゐる やうな、 晴れ やか さは 失 ひ はしなかった" 兎に角、 片 山の 家庭の 明るい. S 氣に 惹き付けられて ゐ 

たの だ。 それが 最早 その 快活 を 失 ひ、 あの 空氣に 自分が そぐ はなくな つた 事に 氣が 付いた 時、 彼 は 病氣が 自分の 生活 

を も 心 持 を も、 すっかり 變 へて しまった 事 を 感ぜずに は ゐられ なかった。 

今の 自分に とって は、 人生 は 遊びで はなく、 なぐさみ ではなく、 眞 劍な勞 苦で あり、 精進で あり、 試練で ある。 そ 

れを 知った の だから、 今日 見た やうな 片 山の 家庭の ふわ ふわした 遊び 氣 分が 堪らなかった の だ。 實際、 人生の 事を眞 
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劍！) 考 へたり、 生活の 苦惱を 身に 犇々 と 感じて ゐる ものに とって は、 1 言たり とも、 片 山の 云 ふやうな 無責任な 排揄 

は 口に出来る もので はない と 彼 は 思った" 

ぢ つと 考へ 込んで ゐる 彼の 前へ、 電車が 來て とまった。 乘 らうと 思って、 彼が 眼 を 上げる と， それ は 東京から 下つ 

て來た 電車で、 むかう 側の フォ ォム に、 どやどやと 下り立った 入々 は、 その 概ねが、 勤めの 退けて 歸 つて 來た 洋服の 人 

達で、 買物の 包み や 革の 飽を さげて ゐ たが、 みな 疲れた 顏 をして ゐる やうに 並木に は 見えた。 その 電車が 出て 行く の 

と 入れ違 ひに、 東京 行の 電車が 釆 たので、 他の 乘 客の 後から 並木 も 車內に 入って、 端し の 方に 腰 を かけた。 

彼が 代々 木の 自分の 家に 歸 つて 來 ると、 自分が 出る 時に 鍵 を かけて 出た 家が 開かれて ゐ るの を 見た。 彼 は あ ァ歸っ 

て來 てる ナと 思った" 玄關 から 入らないで、 裏口の 方の 庭に 廻る と、 そこの 緣 側に、 白 足袋がぬ ぎ 捨てて あった。 開 

け 放した 障子の 中で は、 妻の 政 子が 帶を しめて ゐた。 彼女 は 良人 を 見る と、 その 眉の まるい、 よく 整った 顏に、 ニッ 

ti リと笑 ひ を 見せて、 

「何處 へ 行つ てらつ したの よう …… 」 と 云った。 

「片 山の 家へ 行って ゐた」 と 云って、 彼は緣 側に 腰 を かけた。 

家 は 三 間し かなかった。 庭 も 狭かった。 だが、 日當 りがいい ので、 庭に は 紫陽花 だの、 山吹 だのが 靑々 と 茂って ゐ 

た" 

「どんな 樣 子だった こと？」 と、 彼と 一緒に 緣側 にしゃ がんだ 政 子が、 さしの ぞく やうに して 云った。 

「相 變ら ずサ、 ただね、 今日は 妙に 嫌 やな 氣分 にさせられ ちゃった」 

.「 ぢゃ餘 程 嫌 やなこと があった のね」 

f なァ に、 僕の 氣 分が 變 つたの サ、 何で 片 山の 家なん ぞへ 行く 氣 になった らう、 どうせ 分って ゐる 害なん だに ね」 


「でも、 あそこの 家の 氣分 は、 わたし 好い と 思 ふわ、 あの 家の 明るさに は、 何 處か人 を 惹き付ける ところが ある わ J 

と 政 子 は 云った" 

「あなたに はさ うだらう， 僕 も 病氣 以前 はこれ 程で もなかつ たんだが ナ」 と 並木 は 云って、 1 寸默 つてから、 「今日 ま 

た 若い 見馴れぬ 女が 來てゐ たよ」 と 云った。 

「さう  何とい ふ 人な の？」 

「さ ァ、 何とい つた かナ …… 兼 子と か 云って ゐ たやう だ …… 」 

「兼 子 ッて云 ふと …… それ ぢゃ、 あの 女優に ならう とか 云って 出て 來た 人ぢ やない こと？」 

「さあ、 どう だか、 或 ひ はさう だった かも 知れん ね、 派手に して ゐ たよ …… 」 

「それで、 よし子さん はまた 心配が 一 つ ふえた 譯ね …… 考 へて みると、 氣の 毒な 奥さん だ わ」 と 政 子 は 女らしい EI 情 

をした。 

「それ ぢゃ 今日は 片 山さん は 御機嫌だった 譯ね」 

「あ ァ、 さう なんだ」 と 並木 は 云った、 そして 苦々 しさうな 顏 をして、 

「あまり 機嫌が よす ぎて、 また 例の 惡 口が はじまった のさ、 そしてた うとうし まひに は、 節 子さん を 眼の 前に 置いて、 

あの人の 下駄が 古いから と 云 ふので、 古物 展覽會 で 一等賞 をと ると か、 あんなに 低くなる まで 穿け るのに 驚く とか、 

ッケッ ケと云 ひ 出した ので、 節 子さん が 昂奮して ね …… 」 

「フン …… それ は 手 きびしかった のね、 節 子さん だって、 いい 下駄 を 穿きたい にきり はない けれど、 買へ な いんで せ 

う ものね、 そんな 事 云 ふよりか、 下駄なん か片 山の 家で どうにかした らいい 喾だ わ」 

「そんな 事に 氣が 付く やうなら、 あんな 思 ひやり のない 事 は 云 はない よ、 金が無いと 云 ふ 事の ために、 人間が どんな 
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に 苦しまなければ ならない かって 事 は、 考 へて みた 事 もない だら うよ、 蓠事 が、 いつも その 通りなん だ」 

「金の 無い つて 事が 惡 いんだ わ、 わたし なんか、 明るい 華 かな 生活の 好きな 點 にかけ ちゃ、 片 山の 人達に 負け はしな 

いけれ ど ：：： 」 と 政 子 は 眩く やうに 云って、 ぢ つと 良 入の 顏を 見て、 その 眉の あたりに 漂 ふ 暗影 を 見の がさなかった、 

「あの人 達と わたし 達と は、 全く 世界が 違 ふと 云っても いい わ」 

「僕 もさう 思 ふ、 あそこの 家の 氣分 は、 僕に は 益々 離れた ものになる、 妙に 寂しい 氣持 にさせられ るから、 これから 

は あんまり 行くまい と 思 ふ」 と 並木 は 沈んだ 聲で 云った。 

「それ もい いのね」 と 政 子 は 云って から、 寡 所の 方で 昔 立てて たぎって ゐる鐵 瓶 をお ろす ために、 急いで 行った。 

彼女 は 鐵瓶を 持って来て、 ココア を 入れる 支度 をした。 そして、 

「今日の 夕飯 はお 精進よ」 と 彼女 は 云った。 

「ああ、 それでい いよ」 

かう 云って 並木 は、 ココア を 飲んで ゐる 妻の 健康 さうな 顏を 見て、 自分が この 女に どんなに 庇護され て來 たかと い 

ふ 事を考 へた。 妻と いふより は、 まるで 母 か 姉の やうな 感じが する 事が あった、 それが 時には 多少の 煩 はし さになる 

やうな 事 もあった が、 かう して 對ひ 合って ココア を飮 んでゐ ると、 何となく 心が 落着いて 來て、 なだめられ るの を感 

じる の だ。 そして、 ふっと、 今 若し この 妻が 自分に なかったら、 自分 はやって 行けない だら うとい ふやうな 心 持が、 

痛切に 起って 来た。 

彼と 彼女と が 結婚した の は、 今から 三年 程 前であった。 鄕 里から 出て 來て、 外國語 學 校へ 行って ゐた その 頃の 彼 は、 

.3 ひな づサ 

自分の 泊って ゐた 叔父の 家の 娘の 珠 子と は、 小さい 時から 許嫁と 云 ふ 程ではなかった が、 公然 許されて ゐる やうな 未 

来が あった。 ところが、 兄と 妹の やうな 風に 親しんで 来たと いふ 事が、 憨々 になって、 妙な 結果に なった。 彼 は珠子 


に 馴れて、 いっとな く、 他の 女の 方に 惹 かれる やうに なった。 その 彼の 心 を 强く囚 へた 女性が、 その 頃驅け 出しの 婦 

人 記者と し て 敏腕と 云 はれて ゐた政 子で あつ た。 

結婚して 一年 程と いふ もの は、 互 ひに 相手に 夢 を かけ 合って、 それと 氣も 付かないで すごした。 ところが、 二 年 目 

の 春 頃から、 さう した 生活に 變 化が 來た。 それ は 彼が 肋 膜 を 患 ふやう になった ので、 その 療養の ために、 東京の 家 を 

疊 まねば なら なくなつ たからで ある。 二人 は鵠 沼に 家 を 借りて、 そこで 一年 近くの 佗しい 日々 を逡 つた。 その 間ず つ 

と、 政 子 は 汽車で 東京の 社に 通って 勤めて ゐた。 彼 はこの 豫 期しなかった 障害に、 すっかり 心 を 挫かれて、 暗く 寂レ 

く、 妻の 庇護の もとに、 心に もない 日々 を逡ら ねばならなかった。 そして、 彼 はだん だんと 憂鬱に なり、 懷疑 的に な 

つた。 そして、 彼 もまた、 かう した 病人の 持つ ひがみ や、 焦 立た しさ や、 氣むづ かし さやの 凡てに 左右され た。 彼 は 

どんなに 働いても 疲れる 事 を 知らない 妻が 憎い やうな 氣持 がしたり、 妻に 對 して 妙に いぢけ てく る 自分が 僧くな つた： 

りした。 彼 は 自分の 身體を 大切に 感ずれば 感ずる 程、 妻との 交涉を 淡泊に したい 心 持が 强く なって 行った。 そして、 

その 感情の 過剩 から、 時々 荒い 線で 愛 を 求めて くる 妻の 態度に 重苦しい 壓迫を 感じて、 一層の 陰鬱に 陷ら ずに は ゐら. 

れ なかった。 

時々、 彼女が 在宅の 日な どに、 彼が 机に 凭れて 考へ 込んで ゐ ると、 彼女 は ぴったりと 彼に 寄り添って 來て、 喉 を 鳴 

らす やうな 聲で 云った、 

「ヨウ、 何を考 へて らっしゃ るの  ヨウ あなた ッ てば」 

「別に 何も 考 へて はゐな いよ」 

r 噓ょゥ …… また 例の 祕密の 思 ひ 出 だ わ、 ねえ、 さう でせ う、 ぉ珠 さんの 事 思って らっしゃ るんで せう、 あなた 病氣 

になって から、 とりわけ あの方が 孃 しくな つて らっしゃ るんだ わ …… ええ、 虼度 さうよ、 わたしに はよ く 分る わ、 わ 
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たしと 違って ぉ珠 さん は、 あんなに 女らしい 方です もの、 あんな 方 だったら、 この頃の やうな あなたに は、 どんなに 

いいで せう、 あなたが 思 ひ 出す の は當り 前です わ、 わたしの やうな バルガ ァな 職業婦人 なんかと 一 緒に なった のが、 

あなたの 不幸 だ わ」 

「また そんな 事 を 云 ふ」 と 並木 は 云って、 眉 を 顰める。 彼に はそんな に 云 ふ 妻の 心 持 はよ く 分って ゐる、 珠 子と 自分 

との 間柄が、 ほんの 淡い ものであった 事 は、 彼女 もよ く 知って ゐ るの だから。 彼に はまた、 そんな 時、 妻の 感情 をな 

だめる に は、 どうしたらいい かと 云 ふ 事 もよ く 分って ゐる。 だが、 それすら も 彼に は 煩 はしかった。 默 つて をれば を 

る 程、 妻の 方で は 何 處迄も からんで 來 るので、 彼 は 苦しくな つて、 迹げる やうに して 外に 出る。 そして、 砂丘の 上 を 

一人 ぶらぶらと、 何處迄 も何處 迄も步 いて 行く。 疲れ切って、 反對 に、 今 逃れて 来た 妻の 事 を、 堪らなく 悽 しく 思 ふ 

まで、 海 を 見て ゐる。 

かう いふ 寂しい 入 間が、 彼 並木 信 三であった。 然し、 彼の 病氣 がだん だん 快方に むか ふに つれて、 彼の 心 も 引 立つ 

て來 た。 二人 は 鵠沼を 引上げて、 東京に 歸 つて 来て、 この 代々 木に、 兎に角 家 を 持った。 そして 信 三 は、 薄給ながら 

も、 或る 雜誌 社に 勤める やうに なった ので、 もう 以前 程に 妻に 對 して 苦しまなかった。 

「ねえ、 マァ シャ」 と 彼 はこの 家に 移った 最初の 夜に、 再起の 喜びに 包まれて、 彼女 を 抱いて、 彼女の 1 番 好んで ゐ- 

る愛稱 で、 彼女に 呼びかけた。 この 愛稱 は、 彼女が 露西亞 の小說 に心醉 した あまり、 自分から 呼び出した 名な ので あ 

る 0 

「わたしの マァ シャ、 これ は みんな あなたのお 蔭だった ね、 これから は 僕の 番だ、 僕 はこれ から 働く ぞ、 一生懸命に 

働 くんだ ぞ、 いつ 迄 も マ ァシャ に 養って 莨って ゐて は、 僕 は 苦しい からね、 僕が 働いて、 マ ァシャ を 少しで も樂 にさ 

せ るんだ」 と 彼 はしつ かりと 彼女 を 抱きしめて、 攝 いた。 


「.}ft うよ、 ほんと に 有難うよ、 そんなに あなたが 仰し やる と、 マ ァシャ は 泣けて くるわ、 それ はもう マ ァシャ は 幸 

I！ なのよ、 これから は 二人で 一緒に 働 くんです もの、 何もかも よくなる わ、 何もかも よくな つて 1 お金が 出来たら、 

二人 連立って、 靜 かな 山の 溫 泉へ 行き ませうよ ね、 二人とも いい ド駄を 買って、 そして、 あなたに はは やりの ネ クタ 

ィ、 わたし はは やりの 半襟 買って …； だから 働き ませう ね」 

かう 云って、 政 子 は 彼の 頭 を 抱へ て、 長い 長い 接吻 を 返した。 

兎にも角にも、 彼 は 今元氣 であった。 そして、 この 病氣 のた めの 蹉跌から 再起し ようとい ふ 決心で 一杯であった P 

彼 は 朝 は 早く 起きて、 冷水摩擦 をした、 蓮 動 は 出来るだけした、 いいと 云ふ藥 は、 出来るだけ 取 寄せて 飮 んでゐ た。 

「もう 一息 だ」 これが 彼の 口癖に なって ゐる。 

US と は 云っても、 夕の 食卓の 上に は、 や はら かな 菜の 玉子と ぢ とか、 煮豆と かの 外に、 彼女が 勤めの 歸 りに、 銀 

座の 方で 買って 来たうまい 野菜の 漬物 もあった。 一 體に政 子 は、 こんな 家庭的な 事に 興味 も 持って ゐ たし、 器用で も 

あった。 極く 僅かの 金で、 身 體の爲 めになる もの を 調理し ようとい ふ 彼女の 心 遣 ひ は、 信 三に もよ く 分って ゐた" 

二人 は 食卓に 向った。 何かと 話し合 ひながら 食事 を 終って、 お茶 を飮ん でゐる 時、 政 子が 云 ひ 出した、 

「ねえ， あなた 、今晩 久し振りに 神樂 坂へ わたし 行って 見たい わ、 あなた も 1 緒に 行って 下さらな いこと …… わた レ 

達の 樂 しいお 買物へ！ コ コ ァ ももう あと 少しで 無くなる し、 何 やか や 大分 缺乏 品が 生じた わ」 

「ああ， 行っても いいね」 と 信 三 は 云った。 晝間片 山の 家へ 行って 疲れて 來てゐ る 自分に は、 また 外出す る 事が もの 

うかった けれど、 わたし 達の 樂 しいお 買物と 云って 眼 を 輝かした 妻に 對 して、 いやと は 云へ なかった。 

「さう、 行って 下さる の、 それ ぢゃ 白ち やん、 お まへ お 留守番 をす るんだ よ」 と 云って、 彼女 はいつ のまに か 來て自 

分の 膝の 上で ゴロ ゴ 口 喉 を 鳴らして ゐる 白い 小猫の 頭 を輕く 叩いた。 そして、 その 小猫が 立 上って、 むつく りと 背中 
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を 持 上げて、 1 を 伸ばして 背伸び をして から、 彼女の 手に 戲れ かかる のをコ 口 ッと轉 がしながら 云った， 

これから は、 夜の 散歩が だんだんに よくなる わ、 神樂坂 もい いし、 銀座 もい いわ、 ねえ、 あなた、 わたし 今日 銀 痤 

の ショウ ヰン ドウで、 馬鹿にい い 女 持の 時計 を 見付けました わ、 そり やい ぃッ てす ばらしく いいの、 ぶらぶらと 銀ブ 

ラ して、 あんな きらびやかな もの を 見る だけで も、 ほんと にいい 氣持だ わ」 

夫婦が 揃って 東京の 町へ 買物に 行く とい ふ 事 は、 郊外 生活 者の 大抵が 好む ところで あるが、 政 子に とっても 何より 

も樂 しい ことであった。 彼女 は 生れつき 明るい 華 かなとこ ろに 心を惹 かれた。 それで、 良人の 信 三が 寂しい ところが 

好きで、 とも すれば 明るい 華 かな 方へ 背 を 向けて 行かう とする 風な のが、 物 足り  ろ 力った 力う した、.^ の 方； Ik- の 相 1逢 

は、 結婚の 最初に は、 そんなに はっきりした ものではなかった が、 信 三が 病氣 になって から、 だんだん 際立つ やうに 

なった。 殊に、 一年の 間、 鵠 沼に ゐ たために、 揃って 賑 かな 夜の 町 を 歩きたい とい ふその 欲望 は、 . 今 の 彼女に は 何よ 

りも强 かった。 

「でも、 あなた、 大丈夫？」 と 彼女 は默 つて ゐる信 三の 顏をぢ つと 見て、 一 寸氣遣 はし さう に 云った、 「疲れ てらつ し 

や るんで せう？ さう だと やめても いいの」 

「ナ -1、 行く さ、 氣分 はよ くな つたから ね」 と 信 三 はっとめ て 云った。 

二人 は 外出の 支度 をした。 そして、 信 三が 出た あとで、 政 子 は 猫 を 家の 中に しめ 込んで、 露地 口のお かみさんに 一 

寸聲を かけてから、 信 三に 追 ひ 付いて、 ひそひそと 話しながら、 夕闇の 中 を 停車場の 方へ と、 手 を 取らん ばかりにし 

て 歩いて 行った。 


二人 は 牛 込驛で 電車 を 降りた。 そして、 プラット フ ォォム から 外へ と 出る と、 そこの 兩 側に 立って ゐる 櫻の 並木 は、 

もうす つかり 靑葉 となって、 枝々 の 大きな 層が、 夜の 闇に 濃い 陰影 を つらねて ゐた。 撟を 渡って、 外濠に 沿うて 歩き 

ながら、 左の 方 を 見る と、 そこの 岸に は、 五六の 短艇の 影が 漂って ゐて、 その 水の 上遙 かに、 むかう の 外濠 線の 電卓 

軌道の 灯が、 燈影を 長く 搖曳 させて ゐる。 坂の下へ 出る と、 急に あたりが 明るくな つて、 兩 側の 店々 の つらなり は、 

宛 かも 燈火を もって 綴られて ゐる やうで、 かなり 急な 勾配の 遙 かな 坂の 上 あたり は、 その 火光の ために、 ボッと 霞ん 

ひとへ 

だ やうに 見える。 つい 近く を 歩いて ゐる 人影 は、 白つ ぼい セルの 單衣、 袷、 羽織 着な どの 區 別が 出来る のに、 臻景で 

は、 人々 の 影 は 宛 かも 影繪の やうに なって、 それらの 影が 上って は 消え、 上って は 消えす るのと 反對 に、 こちらへ 下 

りて 來る 影が、 だんだん 近づく とともに、 眼 鼻 立まで はっきりして くる。 さう した 人混みの 中に 入って 行く と、 溫か 

い 都會の 息吹に 觸れる やうな 氣 がして くる。 

「人間 はかう して みんな 明るい 賑 かなとこ ろに 集って 來 るんだ ね」 と 信 三が むかう の 方をぢ つと 眺めながら 云った。 

「だって、 自分の 家に ぼんやりして たって つまらな いんです ものね」 と 政 子 は 自分の 事 を 云 はれた やうに 云った。 や 

がて 坂の 中頃まで 來 ると、 政 子 は 信 三の 袖 を 引いて 云った、 

「ねえ、 一寸 御覽 なさい な」 

それ は 小間物 店であった。 この あたりに 澤山ゐ る藝妓 など を 顧客と して ゐる その 賑 かな 店の 飾り窓に は、 意 氣な蟇 

てぎ は 

口と か、 手袋と か、 莨 入と か 云った ものが、 手 巧よ く 並べられて ゐた。 政 子 は その 前に ぢ つと 立 止まって、 あれが い 

いと か、 これが いいと か 云って、 信 三の 注意 を 引 廻した。 

「ねえ、 あなた、 今度 サ ラリイが 貰へ たら、 わたし、 あなたに あの 革の 蟇 口 を 買って あげたい わ. ほんと にいい 形で 

す もの」 
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「だって、 金 もない くせに、 蟇 口 だけ 立派で もつ まらない よ」 

「そんな 事 云 ふもん ぢ やない わ」 

政 子 はかう 云って、 一寸 睨む やうに 信 三 を 見た。 彼女 は それ を 彼に 買って やりたい とい ふ 自分の 心 持 を 察しない や 

うな 信 三の 打消し 方が 氣に 入らなかった。 けれども、 今夜 は 彼女 も そんな 事に はちつ ともこ だはらなかった。 

「さあ 行き ませう、 まづ ずっと 坂の 上まで 上りき つてし まって、 何か飮 むの よ」 

か 5 して 連れ立って、 樂 しさう に 坂 を 上って 行く 二人の 姿に、 眼 を 着ける やうな もの もなかった。 なぜ なれば、 こ" 

の 時刻に は、 二人連れ のかう した 半分 は 買物、 半分 は 散步氣 分の 人達が、 この 町に 集まる 客の 大部分であった からで 

ある 0 

地面 一 杯から 湧いて くる やうな 快い 足音の コォ ラス、 光と 陰影との 落着いた 力 アブ、 飾り窓の しっとりとした 彩り、 

とりどりの 品々 の 美し さな どが、 何とも 云 へず 心を豐 かにした。 その上、 そこ ここに ある 喫茶店 や、 レ スト オランから 

は、 匂 ひの いい 飮 料の 香りが 漂うて 來 るし、 夜店の 花屋の 屋臺 に， は 、露 紅な 西洋の 花や 室 咲の 薔薇な どが 眼を惹 いた 9 

「やはり わたし 達に は、 銀座よりも ここが いい わね」 と 政 子 は 云って、 信 三の 方 を- 1 ッコリ して 見た。 そして、 自分 

で 先き に 立って、 と ある 喫茶店へ と 入って 行った。 それ は 大きな 菓子 店で、 その 二階と 三階と が 喫茶店に なって ゐて、 

極く あっさりした 飮 みもの だけ を こしら へて ゐた。 二人 は その 三階に 上って 行った。 そして、 その 室の 通り を 見お ろ 

す 事の 出来る 隅の 卓に 腰 を かけて、 そこに ある 踪招 竹な どの 植木鉢 や、 カァ テンの 模樣 など を、 いい 氣 持で 見やった。 

「ねえ、 珈琲で いい わね .：•： それとも 甘い ものにする こと？」 

「なんでも いいさ」 

『ぢゃ 甘い もの …… 」  ， 


こんなに 云って、 女給に おしる こ を 云 ひ 付けた 政 子の 調子 は 浮々 として ゐた。 

f ほんと にいい 氣持だ こと、 かう して ゐ ると、 わたし 達が まるで 巴 里 なぞで 貧しく 暮 して ゐる畫 家 や 作曲家で でも あ 

る やう だ わ、 思 ひがけな く繪 が賣れ たり、 作曲が 認められ たりして、 やや 得意に なり かけた 氣 持で、 夫婦が 連立って、 

暗い 屋根裏の 部屋 を 出て、 巴 里の モン マ ル トル あたりで 珈琲で も 飮む氣 分が わかる やうな 氣 がする わ」 

「そんな 事 を 空想したり すると、 一層み じめ だな、 自分 達の ことが …… 」 

「だって、 それ はい いぢゃありません か、 どうせ 签 想す るなら、 いい 事を^! 想した 方が いい わ」 

r あんた は 幸福 だよ」 と 云って、 信 一 一一 は 眼 を 伏せた。 

「では、 あなた 幸福で ない の、 え？ 幸福で ない の？」 と 政 子 は その 信 三の 眼 を のぞき 込む やうに して 云った、 が、 

直ぐ また 調子 を 落して、 「もっとも、 あなた は醉 へない 人です わね、 身體 のせ ゐも あるんで せう し …… 」 と 云った。 

「醉 へない と 云 ふより、 醉 つて ゐ る餘裕 がない と 云 ふの が本當 なんだ、 だが、 そんな 事 はどうで もい いんだ」 

女給が おしる こ を 持って 來 たので、 二人 は 話 を やめて、 箸 を 取った。 

室に は 一 つ 二つし か 椅子の あきがない 程、 客が 入って ゐ たが、 大抵、 何 か を飮ん でし まふと、 直ぐ 下りて 行って、， 

始終、 新しい 客と 入れ 變 つて ゐた。 

「それから 何 を 食 ベ る ？ 」 と 政 子が おしる こ を 食べて しまって 云った。 

「僕 はもう これでい いんだ」 

f さう  ぢ やわた し、 も 一 つお か はり をす る わ」 

かう 云って、 政 子 は 女給に おか はり を 云った。 

丁度 その 時、 長髮 にした 色の 白い 一人の 靑 年が 上って 來て、 あいた 椅子 を 探しながら こちらに やって 來 たが、 ふと 
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この 二人 を 見る と、 つかつかと 傍に 寄って 行って 聲 を かけた、 

「いいと こで 見付け ましたよ 」 

「まあ、 長 島さん だ わ」 と 政 子が 云った、 その 聲は はずんで ゐた、 「あんた、 おひと り？」 

「ええ、 ひとりよ」 と 長 島 は 女の 云 ふやう にや はら かに 云って、 信 三に 話しかけた、 

「この間 は邏 くまで 失禮 しました ね」 

「いや …… 」 と 信 三 は 答へ たが、 彼の 顏 にも 親し さうな 喜びの 色が 現れた。 

「ねえ、 長 島さん、 あんた 何 をお 飮 みになる？ 冷たい 珈琲？ さもな くば、 曹達 水？ 苺？」 

「さあ、 君達のお 好み 次第にき めて 下さい」 

「さう、 ぢゃ ミルク 苺 を 三つ」 と 彼女 はお しるこ を 持って来た 女給に 註文した U 

信 三と 長 島と が、 話 を はじめる と， 政 子 は 時々 滿足が 二倍に なった やうな 氣分 をた たへ た 眼 を あげて は、 良人から 

長 島へ、 長 島から 良人の 方へ と 視線 を轉 じながら、 おしる こ を 食べて しま ふと、 はしゃいだ 調子で、 自分 も 話の 仲間 

に 入った。 

やがて 女給が ミルク 苺 を 持って 來 ると、 彼女 は それ を 二人の 前に 置きながら、 長 島に 向って、 

「此 間お 話し の 繪 はもう 完成な す つたこと？」 と 優しく 訊い た。 

「いいえ、 まだな の …… どうもむ づ かしく つて 困って ゐ るんで す、 でも、 待って て 下さい、 今にす ばらしい もの を こ 

さへ て 見せます、 今度の 畫題 は、 僕 大いに 自信が あるんで す、 今度の 繪で、 僕 は 確かに グ アン *ゴ サホの あの 灼 くやうな 

強烈な 精神 を捉へ 得た と 確信して ゐ ますよ、 畫 けば 畫く ほど- 今度の 繪は畫 き B. 斐の ある やうな 氣 がする のでね …… 

こんな 愉快な 事、 僕 今迄な かったんで すよ、 力 は 十分に 溢れ出 るんで す …… むづ かしい けれど、 吃 度 完成す ると， す 


ばらしい ものになります よ」 と 彼 は 熱の ある 調子で、 ぢ つと 政 子の 顏を 凝視め ながら 話し 續 けた。 

た^ 

「まあ、 いい わね、 ぢゃ 屹度す ばらしい ものが 出来る わよ」 と 政 子 は 高調子に それ を 受けて 云って、 長 島の 顏を懊 し 

さう に 見て ゐ る。 

政 子 は 信 三の 友. < の 中で は、 この 長 島が 一番え らいと 思って ゐた。 今 はま だ あまり 名のない 畫家 である けれど、 屹 

度え らくなる 人に 違 ひない と 思って ゐた。 殊に、 彼女に は、 長 島の 自由な、 若々 しい 感激 的な 態度が 氣に 入って ゐた。 

彼 は どんな 時で も、 自分の 仕事に ついて 語らぬ 事 はなく、 仕事の 話 をす る 時に、 過度の 感激と 昂奮と を 示さない 事 は 

なかった。 そして、 それが 彼女に は、 何だか 新しい 時代の 先 觸れの やうに さへ 思 はれて、 一種 崇拜に 近い 氣持を さへ 

持たずに は ゐられ なかった。 少く とも、 彼に 會 つて 話して ゐる時 は、 何だか 自分 も 元氣を 鼓舞され る やうで、 彼女に 

は樂 しかった。 今 も 彼女 は、 波々 とたた へた 乳の 中に、 紅く 濡れ 輝いて ゐる f 母 を 匙です りつぶ しながら、 ぢ つと 耳 傾 

をつ i 

けて 長 島の 話 を 聞いて ゐ ると、 心が 浮上って 行く やうであった。 けれども、 それが 彼女の 良人の 信 三に 與 へる 効果 は 

また 別種の ものであった。 彼 は 長 島の さう した 昂奮に は、 一種の 壓迫を 感じて、 時に よると、 微かに 反感の やうな も 

めが 起る 事 さへ あった。 

信 三 は 二人の 樣子を 眺めながら、 自分 は默 つて 煙草 を ふかして ゐ たが、 

「さあ、 出よう か」 と 政 子 をうな がす やうに 云った" 

「ええ …… 少し 步 きたくな つたわ」 と 彼女 は 云って、 長 島が 立った あとから、 自分 も 席 を 立って、 會計 をす まして、 

二人の 男た ちの あとに ついて、 長い 階段 を 下りた" 

通り は 今が 人出の 盛りであった。 その 中 を 縫 ひながら、 三人 は 歩いて 行った" そして、 電車 通りまで 行く と、 信 三 

は 一寸 政 子の 方に 目く ばせ して、 電車 道に ついて 左の 方に 入って 行った。 政 子 は 彼が いつも 神樂 坂に 來た時 立 寄る 習 
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憤に なって ゐる、 つ いその 六 七 軒 目にある 古本屋に 行く の だと 知った。 

古本屋に も、 客が 四 五 人 入って、 棚の 本 を 思 ひ 思 ひに 拔 いて 見たり、 もとへ 房したり しながら、 好きな 本 を 漁って 

ゐた。 信 三が その 店の 中に 入って 行く と、 顏 馴染の 主人が、 

「大分 暫くで ございま すね、 近頃 は どちらで …… 」 と聲を かけた" 

「ええ、 今 は 代々 木の 方に ゐ ます」 と 信 三 は 答へ ながら、 むかう の 棚の 方 を 見る と、 そこで 本 を 開いて 見て ゐた靑 年 

が、 こちらへ 振 向いた。 その 男 は 細長い、 瘦 せた， また 極く 若い 二十 二三の 男で、 その 振 向いた 顏は、 蒼白く、 神經 

貧だった。 

「塚 本君ぢ やない か」 と 信 三 は 呼びかけた。 

「あ、 並木 君」 と 云って、 彼 は その 手に 持って ゐる本 を 元のと ころに かへ した。 

「何 かいい 本が あるかね？」 と 信 三が 訊いた。 

「欲しい 本がない ん でね」 

「何 を 探して ゐ るんだ ね」 

「ナ -1、 一寸 镯 逸の 本が 見付かつ たもんだ から」 と 云 ひながら、 嫁 本 はこ ちらに 出て 來た。 

r どうもお 氣 の毒樣 でした、 つい 一 足ち が ひで 賣れ てし まった もんです から」 と 人の 善 ささうな 主 入 は、 信 三に 云つ 

てから、 塚 本の 方に 目を轉 じて、 「では、 只今の 分 は 今お 持になります か？」 と 訊いた" 

「ええ、 頂き ませう」 と 塚 本 は 云った。 

店 さきに 立って、 雜誌を 見て ゐた政 子と 長 島と が 入って 來て、 塚 本に 聲を かけた。 塚 本 は 一寸き まり わるさう に赧 

くな りながら、 その 時 主人が 出した 一 圓札を 受取って、 そのまま 袂に 入れた。 


「何 か 本 をお 賣り になって？」 と 政 子が^い た〕 

「ええ、 見付けて 置いた 本 を 買 はう と 思って、 代りの 本 を 持って来たら、 もう 賢れ てゐ たんです」 

「相 變らず 哲學の 本 かね？」 と 長 島が 橫合 ひから 口を出した。 

「ええ」 と鎵本 はわ ざと 長 島の 顏を 見ないで 答へ た。 彼 は 長 島と は、 並木の 家で 二三 度 落 合った 事が あるきり で • 別 

に 親しみ を 感じて ゐな いので、 相手の 言葉の 中から、 輕ぃ 侮蔑し か 見出し 得なかった。 

信 三 はむかう の 棚の 本 を 一通り 見て ゐ たが、 別に 買 ひたい 本 も 無かった と 見えて、 直ぐ こちらへ 出て 來た。 それ か 

ら、 四 人 は 連立って、 その 店 を 出た。 

「長 島さん は、 まだ 何處 かへ お寄りになる の？」 と 政 子が 長 島に 訊いた。 

「いや、 僕 ももう 歸り ませう、 今日は 友人 を 訪ねた が、 あいにく 留守だった ので、 そこら を ぶらついて ゐ たんです、 

もう 御 一 緒に 歸り ませう」 

「それ ぢゃ 丁度い いわね」 と 政 子 は 云って、 二人 は 並んでも と 來た賑 かな 通りの 方へ と步き 出した。 その後から、 信 

三と 塚 本と は 並んで 歩いて 行った。 

「その後、 身體の 工合 は？」 と 塚 本が 卒然 訊いた。 

「有難う、 近頃 は元氣 は元氣 です がね …… 」 と 信 三 は 云って から 一 寸 調子 を變 へて、 「然し、 塚 本 君 はいいね、 一人 

身 だし、 勉强 はして ゐ るし …… 」 と 云った。 

「僕が …… 」 と 塚 本 は 怪訝 さう に 信 三の 顏を 見た。 

「さう …… 僕 は 今日 妙に 一人 身の 幸福って 事を考 へたんで すよ、 やはり 本當の 自由 は 一 人ゐる 事です、 家庭なん か 持 

つて ゐ ると， 後へ 後へ と、 つまらない 事に 心を勞 しなく ちゃなら なくて、 煩 はしくて ね …… 」 
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「さう です かね、 僕に はさう は 思へ な いんだ けれど …… J と 塚 本 は 前の 方 を 揃って 何 か 話しながら 歩いて ゐる政 子と 

長 島との 後 姿をぢ つと 眺めながら 云った、 「僕 は 誰でも 結婚して、 自分の 家と いふ もの を 持った 方が 落着が 出来て、 仕 

事に も 張 合 ひが 出 來て來 るん ぢ やない かとい ふ氣 がして ゐ るんで す 力 …… 」 

「そ 1 がう まく 行けば いいんだ けれど、 {仝 想と 實 際と は、 すっかり 違って くるんだ から …… ナ- 一ね， 僕 だって 結婚 そ 

の もの を 全然 否定す る氣 はな いんだ けれど、 それぞれに 自分の 考を 持った 男と 女と が、 一 緒に 暮 して 行く とい ふ 事 は、 

實 にむ づ かしい …… そして、 それが 理想 通りに 行って ゐる 家庭と いふ もの は、 世の中に さうな いんだ からな …… 」 

かう 云った 信 三の 語調に は、 何だか 病人ら しい 弱々 しい 嗟嘆の 響が あった。 二人が むかう を 見る と、 政 子が 振 返つ 

て、 一一 ッコリ と 笑って、 立 止って 待って ゐた。 長 島 も笑顏 をして こちら を 見て ゐた) その 二人のと ころまで 行った 時、 

政 子が、 

「わたし 一寸 買物して 来ます からね、 みんな ここで 待って て 下さいな」 と 云って、 直ぐ その 近くに あった 洋 食料品店 

に 入って 行った ので、 三人 は そこに 立 止って、 數 限りなく 行ったり 來 たりして ゐる 人達 を 眺めて ゐた。 

「これから はだん だん 人出が 多くな つて 行 くだらう ね」 と 長 島が 云った。 

「暫く 来ない 間に、 この 通り はすつ かり 立派に なった やう だね、 あんまり 賑か だから、 何だか 大晦日の 晩の や 5 な氣 

持が する」 と 信 三が 云った。 

「大晦日 の^は 面白い、 確かにお 祭りの 晩で はなさ さう だね」 と 長 島が 云った。 そんな 話 をして ゐる ところへ 政 子 

が 買物の 包み を 二つ 三つ かかへ て歸 つて 来て、 信 三の 顏を 見て 云った、 

「こ^から どうし ませう、 も 一度 何處 かへ 寄ら うぢゃありません か、 ねえ あなた」 

「あ、 い、， だら う」 と 信 三 は その 云 ひなり になる と 云った やうに 返辭 をして、 促す やうに 長 島と 塚 本との 顏を 見た。 


「折角です が、 僕 はこれ で 失敬し ませう」 と 塚 本が 云 ひ 出した 0 

「な ァぜ、 塚 本さん …… い いぢゃありません か、 ぉ附合 ひなさい な」 

「ええ、 然し …… 」 

「ぢゃ 君、 兎に角 坂の下まで 歩いて 行かう」 と 信 三が や はら かに 誘った。 

「そんなに 御 自分の 孤燭を 主張な さら なくたって いいで せう、 行き ませうよ」 と 政 子が もう 一 度 誘った。 それで 塚 本 

も それに 從 つて、 四 人 はまた もや 人混みの 中 を、 ゆ. つくりした 足取りで 縫 ひながら、 明るい 灯に 全身 を 照らし 出さ L 

ながら、 何處 かにもう 一 度 入らう と 云った 政 子の 言葉 を實 現しないで， 坂 下の 濠の 方へ と 下りて 行った" 

「近いう ち君來 たまへ、 ゆっくり 話さ うぢゃありません か、 今度の 日曜ぐ らゐ に」 と 信 三が 塚 本が 別れよう とする 寺 

に、 何 か 物足りな ささう に 云った。 

「ええ. 行き ませう、 今度の 日曜なら 丁度い いから」 と 塚.^ ま. 答へ た。 

三人が 停車場の 方へ 行く の を、 一 寸見绘 つてから、 塚 本 はう つむき 加減に、 町の 片側 を、 元来た 道へ との ぼって， 

つた。 

六 

塚 本の 下宿 は喜久 井町に あった。 その 通りに 向いた 門 を 入る と、 兩 方の 家と 家との 間の 狭い 石疊 を， 四 五 間 も 入つ 

て 行った 突當 りに 入口が あって、 その上に は、 おきまりの 止宿 人の 名前が 搨げ 出して あって、 その 中程に 塚 本 進吉の 

名 もあった。 四 五 足の 汚ない 下駄の 踏み 散らされた 土間に 入って 行って、 彼が 自分の 下駄 を、 右手に 造りつ けて ある 

ド駄 箱の 中に 入れて ゐ ると、 左手の 四 疊 半から、 障子 楚 しに、 

さ 死相 Q 一九 
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「おか へんなさい …… 」 とおかみ さんが 聲を かけた。 それ を 聞き流しながら、 彼 はっき あたりの 廣ぃ 階段 を、 二階の 

方へ と 上って 行った。 階段の 傍らの 部屋で は、 友人が 三 四 人 も 集って ゐ ると 見えて、 何だか 頻りに i 高に 論じ 合って 

ゐた。 

塚 本の 部屋よ、 ニ^の 古 廊下 を その 端し まで 行った ところに ある 六疊 の、 一つ 手前の 四疊 半であった。 立てつ けの 

わるい 障子 を あけて、 彼が その 部屋に 入る と、 天井の ® 中から ぶら 下った 十燭の 電燈の 光が、 ガランと した 部屋 を 照 

らして ゐた。 窓際に 据 ゑら れた 恰好の わるい、 妙に 平たい 古 机の 上に は、 部厚な 辭典と、 黄色い 假 綴の 小さな 洋書 力 

四五册 積まれて ゐる 傍らに、 赤 インキ ゃ靑 インキの 壺と 一緒に 置かれた 目醒 時計 は、 コ チコ チと 鳴りながら、 電燈に 

鈍い 光 を 反射して ゐた。 

彼は默 然と その 机の 前にす わって、 四角な 木造り の 火鉢 を 引き寄せて、 埋めて おいた 火 を搔き 起した。 そして、 あ 

から^ 出した ゴ オルデン • バット を 机の 上に 置いて、 その 一本 を 引出して 火 をつ けた) そして、 煙草 を 吸 ひながら、 彼 

は 机の 上に ある 假綴 本の ー册を 取上げて、 そのこ まかい 活字の 一面に、 赤ゃ靑 やの アン ダァ ライン を 引いたり、 細き 

の 書 入 1 のして ある 頁 を バラ バラと めくりながら、 暫く その 本の あちらこちら を 見て ゐ たが、 間もなく また それ をお 

ゥヒ こ投ヂ 出して、 後の方 を 振 返って 見た。 そこに は、 壁に 寄せて、 今では あまり 見かけない 和本 用の 古い 本箱と 

下に 二つ 抽斗の ついた 頑丈 造りの 黑ぃ 本箱と が 並べられて ゐた。 黑ぃ 本箱の 上に は、 竹の 三 段の 本 立が 乘 つかって ゐ 

て、 それに は 背中の すり 切れた 假 綴の 大判の 洋書 だの、 古雜誌 だのが 入って るた。 下の 二つの 本箱に は、 も 少し 書物 

らしい 書物 も あるに はあった が、 新しい 金文字の キラ キラす る やうな の は、 一 册も 見當ら なかった。 もっとも、 時に よ 

ると、 さう した 新刊の 書物の 入れられて ゐる事 もないで はなかった が、 それ はいつ か 影 を かくして しま ふので あった 

今夜 も 彼 はさう した 少し 金目の 本 を 二三 册持 出して、 あの 神樂 坂の 古本屋へ 行って、 その 店で 見付けて おいた 洋書と 


交換して 貰 ふつ もりであった ところが、 行って みると、 その 本が もう 賢れ てし まって ゐ たので、 ひどく 失望して しま 

つた。 

彼に とって は、 今、 書物の 外に、 自分 を 慰めて くれる もの を 有たなかった。 謂 はば 彼 は 書物に よって 生き、 書物の 

上に その 未来の 希望の 一切 を かけて ゐ たの だ。 殊に、 今日 手に入れ 損ねた 本 は、 彼の 研究 上に 最も 必要な、 この 一 年 

近く も 探して ゐて、 やっと 見付けた 本だった ので、 彼 は その 本 を 買って 歸 つて、 今夜 は遲 くまで 讀み 耽らう と樂 しみ 

にして ゐ たのであった。 それだけに 失望 も甚 しく、 非常に 寂しい 不如意な 氣持 がして、 並木 夫婦 や 長 島に 別れて、 下 

宿に 歸 つて は來た ものの、 なんにも 手に つかず、 何 をして いい か 分らない のだった。 

こんな 佗しい 氣持を まぎらす ために、 彼 は 本箱の 前に 行って、 その 藏書を 入れ 替へ はじめた。 彼 は氣が 屈したり、 

退屈だった りする 時には、 いつも かう して 本 を いぢる 癖が あった。 時に よると、 すっかりの 本 を蠱の 上に ずらり と 並. 

ベて 見て、 1 々そのに ほひ を 鳴いで 見たり、 表紙 を 撫でて 見たり、 ところどころ 頁 を あけて 讀んで 見たり して ゐ るう 

ちに * つい 引き入れられて、 その 本の 列の 中に 寢轉 びながら、 いつまでも いつまでも、 それに 讀み 耽る 事な ども あつ 

た。 が、 今 はいつ もの やうに、 二つの 本箱の 幾つかの 棚から、 1 册 また 一 册と、 出して は 入れ、 入れて は 出し、 右に 

やり 左に やり、 上に おき 下にお きして、 その 多く も あらぬ 書物 を、 丹念に 整理し 直す のであった。 そして、 こんなに 

して ゐる 時が、 彼に は 一番 幸福な 時であった。 彼 は いろんな 苦しい 事 を みんな 忘れて しまって、 それ を購 つた 時の 思 

出と 愛着との 籠った 一 つ 一 つ を、 自分の 愛好の 度合に よって 分けてみ たり、 讀ん だのと 讀 まない のとで 分けてみ たり、 

また、 その 本の 種類 項目に よって 分けてみ たりした。 

そして、 その 種類の 中で は、 哲學の 本が】 番 多かった。 

黑ぃ 本箱の 二 段 近く は、 机の 上に あるのと 同じ 黄色な 假綴本 I それ は獨 逸の レクラム 文庫であった I で 占めて 
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ゐて、 洋書で はこれ が 一番 多く、 およそ 四 五十 册 はあった が、 それ も 大抵 は哲學 書で、 カント、 プラト オン、 スビノ 

ザ、 デカルト、 フィヒテ、 ショォ ベン ハウェル など を はじめと して、 シュヱ グラァ の 哲學史 まで、 めぼしい もの は 揃 

つて ゐた。 

この レクラム 本 は、 薄い 一 册 分の が 十錢、 厚い ので も たかだか 五十 錢 位で 買へ るので、 彼が まだ 本 鄕にゐ た 頃に は、 

夜な ど 散歩した 歸リ に、 屹度 一 册 ニ册づ つ、 南 江 堂 や 南山 堂. 或 ひ は 古本屋 を 漁って は、 買 ひ 集めた ものであった" 

それに レクラムに 入って ゐ ない 新しい もの、 クノォ .フ イツ シャァ や、 オイケン などの 著書 も あるし" ニイ チェの 全集 

の 端本 もあった。 なほ、 そ^らの 英譯書 や、 ホォム .ュ -1. ゥァ シティな どの 簡單な 解說書 もあった し、 それに 日本の も 

ので は、 姉 崎 15 の ショォ ペン ハウェル 三卷、 大西 博士の 西洋 哲學^ 二 卷. 波 多 野 博士の ス ピノ ザ 硏究、 西 田 博 土の 

善の 硏究、 グリ インの 倫理 學ゃ、 ヘフディングの 近世 哲學 史の譯 本な ど を はじめ、 博 文舘の 帝】 百科全書 中の 哲學關 

係の もの^と か、 夜店で 二三 十錢で 買へ る やうな 古い 出版の 哲學 書が いろいろあった。 これらの 外に、 文 學書も 多少 

ビブ リオ テェク 

あつたし 、一向 哲學と は緣の 遠い 雜書 .1 もあった" そして、 これが 塚 本 進吉の 心を囚 へて はなさぬ、 彼の 眷 愛の 書 庫 

であった。 

そして、 この 書庫の 主人 は、 何者であった らう？ 何處 の大學 の學 生で あらう か？ 文科 大學 の哲學 科の 學生 であ 

るか、 それとも、 他の 私立 大學の 文科の 生徒で も あるの だら うか？ いや、 彼 はこの 幾年 を、 どんなに それにな りた 

いと 思った 事で あらう！ それ は大學 生の 何 不自由の ない 豐 かな 境遇が 羨ましい からではなかった、 ただ 大學生 だけ 

が、 自由に 哲學の 門戶を 出入で きる やうに 思 はれた からで ある。 彼 も あの 名高い 大學の 赤門 を、 こ は ご はくく つて 見 

た、 その 正門から 裏門へ と拔 ける とき、 赤 煉瓦の 嚴 めしい 敎 室の 方 を 仰ぎ見ながら、 長い こと メイんで ゐた事 もあった 

イン AV 壺と ノオトと を さげて 通る 角 I ^大箏 生の 姿 を、 羨望の 眼 を もって 目逡 した 事 もあった。 が、 彼等 は 彼のみ す 


ぼらし い 姿 を かへ りみ だに しなかった、 大學 の門戶 は、 この 貧乏な、 中等 學 校の 課程 さへ 踏まない 1 靑 年の 前に は、 

かたく 閉鎖され てゐ たの だ。 若し 哲學 的敎 養が、 大學の 講堂でなくて は 修め 得られな いものと すれば、 彼の 境遇 は絕 

望の 外 はない ものであった。 そこで 彼 は、 そんな 喾 はない と 叫ばずに は ゐられ なかった、 所謂 學 問は學 校でなくて は受 

けられない かも 知れない が、 眞理は 大學の 中に だけ 閉ぢ籠 めら れてゐ る もので はない 箬 だ、 自分の 求めて ゐ るの は そ 

の眞理 なの だ、 眞理に 到る 道 は、 大學に 納める 月謝で はなく つて、 熱烈な 探求 心と、 倦まない 思索と だ。 要するに、 

學生達 は 近道しょう として ゐ るの だ、 それ を 自分の 手で 摑ま うとし ないで、 先生の 手から 授けて 貰 はう として ゐ るの 

だ、 だが 自分 は、 どんなに 遠い 嶮 しい 道で も 恐れないで 自分の 手で それ を 摑んで やらう、 それに は 何より 原書 をし つ 

かり 讃ま ねばならぬ、 大學 敎授が どんなにえ らくても、 つまるところ 原書 を澤山 讀んだ 人に 過ぎない ではない か。 さ 

う 思って、 彼 はます ます 語學の 勉强に 懸命に なって 行った。 

けれども 彼 は、 その 原書 も 今 は 容易に 買へ ない 身分であった。 レクラムの やうな ティ パァ • エディ シ ョ ンを 除けば、 

一 册の哲 學槪論 を 買 ふに も、 古本屋 を 漁ったり， 前から 用意 をしたり して、 非常な 苦心が 要った。 それだけ この 貧弱 

な 書庫 は、 彼に とって 貴重な もので あつたの だ。 彼 はこん なに 書物 を いぢりながら、 時々、 今の 時分と はすつ かり 違 

つた 境遇 を 夢想して ゐる 事が あった。 彼が 知って ゐる 二三の 人達の やうな 自由な， 何の 妨げ もない、 學者 の硏究 生活 

を I 必要の 書物 は 殘らず 丸 善から 買 ふ 事が 出来て、 書 齋の壁 一杯に とりつけた その 書棚に は、 金文字 背革の 書物が 

ぎっしり 並んで ゐて、 あらゆる 辭書 ゃ參考 書が 完備して ゐて、 その 中で 悠々 として その 研究に 耽って ゐる 年少の 哲學 

者の 姿 を II 想像す ると. 暫 らく 自分 を 忘れて、 夢想の 幸福に ひたる の だが、 すぐ その あとから， 今の 自分の 不. E 意 

な 境遇が 立ち かへ つてく ると" 今度 は その 夢想の 姿に 對 して、 嫉 ましく 思 はずに は ゐられ ない のであった。 

彼れ 塚 本進吉 は、 東北の 生れであった。 福 島の 市から 四 里 あまり 北に 離れた、 半 W 山の 麓に 近い 一村 落の 農家の 次 
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男であった。 彼の 家 は 相當の 田地 を 所有して はゐ るが、 その代り その 田地 を 耕 やさなければ 食って 行けない 程度の 晨 

家であった。 彼 は 小さい 時から 學 問が 好きで、 學 校の 成績 はいつ も 優等で、 ずっと 級長で 通して ゐ たので、 學年を 通 

じての 優等生に 縣廳 から 褒美が 下った 時には、 祖父が 附き 添うて、 郡役所へ 出頭して、 金 蒔 繪の硯 箱 を 貰った 程で あ 

つた。 それで、 村の 小 學校を 終へ ると、 彼 は 師範 學 校に 入らう と 思って， 父に 無斷 で入學 の手續 きをして、 その 入學 

試驗の 準備 を はじめた。 ところが 愈々 試驗 とい ふ 間際にな つて、 事情 を 知った 父親に 嚴 しく 叱られて、 たうとう 思 ひ 

止まらねば ならなかった。 

「お まへ は 百姓の 子 だ、 鍬 を 持って さへ をり や 食 ふに 困る 事 はねえ のに、 敎員 になって どう するとい ふだ、 とんでも 

ない 不心得な 奴 だ」 と 云って、 父 は 彼 をい ましめ た。 そして， それからの 彼 は 父 や 兄の 後に ついて、 鍬 を かついで 田 

圃に 出なければ ならなかった。 彼 は 一人の 百姓と して， 田の 草と り をした、 稻 刈り ゃ麥 打ち もした、 晝 過ぎに は 山に 

草 刈に も 行った し， 馬を牽 いて 柴刈りに も 行った。 けれども、 そんな 間に も、 彼は懷 から 書物 を 離した 事はなかった。 

同窓の 友達が、 中 學校ゃ 師範 學校 やその 他の 專門學 校に 入って、 夏休みな どに 歸 省して 來る 制服の 姿 を 見る とかう し 

て ひとり 田舍に 朽ちて 行く 自分と いふ ものが、 つくづく 情けなく 思 はれた。 が、 たと へ 百姓 はして ゐて も、 自分 は學 

校へ 行って ゐる 友達に 負け はしない と 思った。 勉强 しょう、 ひとりで 勉强 しょう、 さう 自分 を勵 まして、 彼 は 草の 上 

に 腰をおろして、 土に まみれた 手で 懷の本 を 取 出して 開く のだった。 その 本 も、 小說ゃ 文學書 類で はなく つて、 いつ 

もむ づ かしい 倫理 や 哲學の 本に 定 つて ゐた。 

はじめ 彼 は、 小 學校を 出た 時には、 ただ 何が なしに、 上の 學 校へ 行けなくても、 镯 りで 勉強して えらくなら うとと 

云ふ單 純な 考 へから 講 鼻. 錄 など を 見て ゐた事 もあった が、 彼の 知識 慾と 好學 心との 底に は、 單 にさう した 皮相な 功名 

心と は 全く 別に、 もっと 根 强ぃ耍 求が 潜んで ゐた。 一 體、 彼 は 極く 小さな 子供の 時から、 物事 をグ リュウべ ルンす る 


傾向が 强 かった。 自分の 見たり 聞いたり する 事、 自分の 周圜に 起る いろんな 出来事に ついて、 1 々その 意 昧を考 へて 

見ずに は ゐられ なかった。 

何事で も、 その 根源 を 究めなければ 氣 がすまなかった。 なぜ これ はかう であるか、 それ は 何の 意味 を 持つ か、 その 

事が いつも 心の 問題と なる のだった。 そして、 さう いふ 事を镯 りで 考 へて 行く につれ て、 彼は學 校で 敎 へられる 先生 

の 言葉に、 疑 ひ を 挾まずに は ゐられ なかった。 先生の 言葉と 實 際の 社會と は餘 りに 相違して ゐ たし、 また、 それ 程抵 

觸 しない やうな 事で も、 1 々實 際に 當 つて 見る と、 どう 考へ ていい か 分らなくなる 事が 多かった の だ。 

はじめて さう した 大きな 疑問に ぶつつ かった の は、 彼が まだ 十二 三の 時分であった。 彼の， 生 ひ 立った 家庭 は、 あま 

り 平和な 家庭で はなく つて、 兩 親の 間に は、 始終 いざこざが 多かった が、 その 日 も、 父と 母と は 何 かの 事から 喧嘩 を 

して、 さんざん 云ひ爭 つた あげく、 母 は 六つ 位の 小さい 弟 を 背負って、 實 家に 歸 つてし まった。 それ はま だう そ 寒い 

初春の 夕方で あつたが、 彼 は その 時 背戸で 泣いて 母に 別れた 時の 何とも 云へ ない 悲痛な 氣持 を、 今でも 忘れる 事が 3 

来ない。 その 翌日 は學 校へ 行く に は 行った けれども、 母の 事で 心が 一杯に なって ゐて、 先生の 言葉な ど は 少しも 耳に 

入らなかった。 そして、 たうとう 堪らなく なって、 晝食 をす ますと 直ぐ 學校 を驅け 出して、 村から 一 里程 離れて ゐる 

母の 里へ 行って 見た。 母 は 思った より 元氣 で、 その 晚 泊り たさう にして ゐた 彼に、 明日 は學 校が あるから ぉ歸 りよと 云 

つたので、 太 意なかった けれど、 夕方 家へ 歸 らうと すると、 弟が 背戸まで 追つ かけて 來て、 「兄さん、 兄さん！」 と 云 

つて、 泣いて 引きと めた ので、 彼 はま だ 薄氷 をた たへ てゐた 母の 虽の 苗代の そばで、 弟 を 抱いて どんなに 泣いた か 知 

れ ない" その後 も、 かう して 母が 里に 歸 つて 行った 事 は、 一度 や 二度ではなかった。 そして、 その 度び に、 彼 は 小さ 

な 胸 を 痛めて、 だんだん 憂鬱に なり、 だんだん 物 思 ひに 耽る やうに なった。 それと ともに、 學 校で 敎 へられる 孝と い 

ふ ものに 疑 ひ を もって、 孝と は何ぞ やとい ふ 問題が、 頭に こびり ついて しまった。 それで 或 時、 校長 先生に むかって、 
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「若しお 父さんと お母さん とが 離緣 になった 時には、 その子 供 は どっちに ついた 方が いいのであります か、 お父さん 

につく のが 孝であります か、 お母さん につく のが 孝であります か」 とい ふ 質問 を 出した 事が あった。 すると 先生 は、 

暫く 考 へて ゐ たが、 

「それ はおれに も 分らない、 然し、 お まへ は 何故 そんな 事を考 へて ゐ るんだ」 と 云った。 校長 先生なら ば、 何でも 答 

へて くれる と 思って ゐた彼 は、 その 時 非常に 失望した。 そして、 やつば り 自分で 考へ るより 外 はない の だと 思った。 

か. つして 獨 りで 考 へて ゐる うちに、 いろんな 疑問が 後から後からと 湧いて 來た。 人間が 生きて ゐ るの は、 1 體 何の 爲 

めだら うと か、 人間 は 互 ひに 仲 善くし なければ ならぬ とい ふのに、 互 ひに 爭 つたり 憎み 合ったり して ゐ るの は 何故 だ 

らうと かいふ 疑問が 絕 えず 起って 來た。 それで 少しむ づ かしい 本が 讀 める やうに なると、 ま づ差當 つての 問題に なつ 

てゐる 孝の 硏究を 始めようと 思って、 倫理の 本 を讀み はじめた。 母に ねだって 僅かば かりの 小 遣 ひ を 貰って は、 四 里 

あまり ある 福 島 市まで 歩いて 行って、 倫理 學の本 を いろいろ 買って 来て 讀ん だ。 勿 諭、 何の 豫備 知識 もない 一 少年の 

頭に、 さう し.；： 高遠な 學術 書の 意味が はっきり 分る 箬 はなかった。 が、 小 學校を 出て、 百姓 をしながら、 根氣 よく 讀 

んでゐ るう ちに、 倫 1- の 根本の 解決 は哲 學に俟 たねば ならぬ とい ふ 事が 分った ので、 それから 哲學 を硏究 しょうと 思 

ひ 立った。 哲學 は單に 倫理ば かりで なく、 あらゆる 學 問の 根本と なる もので、 同時に あらゆる 學 問の 總 和で も あると 

いふ 事が 分って 見る と、 彼が これまで 抱いて 來た あらゆる 疑 間 — < 生の 意義、 人生の 一切の 祕密を 明かに する 鍵が 

見出された やうな 氣 がして、 彼 は 勇み立たずに は ゐられ なかった。 そこで、 哲學 とい ふ 文字の ついた ものなら 何でも 

讀ま うとい ふ 熱烈 さで、 いろいろな 哲學書 を 一 册づっ 兩 島の 本屋から 買って 来て は、 繰返し 繰返し 讀み 耽った。 だが、 

それ は 愈々 むづ かしく、 憨々 分らない ものであった。 彼 は 田に 水引き をしながら、 畦に 腰を下ろして， 姉 崎 博士の ハ 

ルト マンの 宗教 哲學を 讀んだ 時に、 「範疇」 だと か， 「規範」 だと か、 その他 無數 のかう した 術語の 直譯 語が さっぱり 分 


らな いで、 た 5 とう 悲しくな つて 泣き出して しまった 事 さへ あった。 

たうとう 彼 は 決心 をした、 思 ひ 切って 東京へ 出よう、 こんなにして 獨 りで 本を讀 んでゐ たって、 哲學 の硏究 は出夾 

やしない、 東京へ 出て、 學 校へ 人る か、 いい 師 につく かして、 本式の 勉强を 始めよう、 そして ゥンと 語學を やって、 

原書が 讀 める やうに ならなければ 駄目 だと 思った。 それに 百姓の 仕事 は 益々 苦しくなる ばかりで、 堪 へられなかった 

ので、 こんな 田舎で 無意義な 勞働 をして ゐ るより、 美しい 都 曾で 充實 した 生活 をした 方が、 どんなに 意味が あるか 知 

れな いとい ふ考 へも强 くな つたので、 丁度 彼が 二十歳に なった 春、 この 決心 を 父に 告げて、 その 許し を 乞うた U それ 

を 聞く と大變 立腹して、 はじめは 絕對に 不賛成 を唱 へた 父 も、 彼の 決心の 牢乎と して 飜 へせない の を 見る と、 つ ひに 

我を折って、 母方の 叔父の 口利きで、 最初の 一 年間 だけ、 生活 を保證 する だけの 仕逡り をす る 都合にまで、 うまく 運 

びが ついた ので、 彼 は 自分に 約束され て ゐた少 許の 財 產を拋 つて、 東京へ 出る 事に なり、 大きな 風呂敷 包 を 二つ 三つ 

持って、 兄 や 弟に 逡られ て、 村から 一里 ほど ある 桑 折の 停車場から、 上野 行の 汽車に 乘 つた。 

東京で は、 母の 從 弟に 當る 人が、 或る 官 省の 官吏 をして ゐて、 駒 込の 方に 住んで ゐ たので、 ひとま づ そこに 落着く 

事に なった。 彼が 並木 信 三と 知合った の は、 丁度 その 時の 事であった。 遠 藤と いふ その 母の 從弟 は、 彼の 上京の 目的 

を 訊いて、 哲學の 勉强に 出た と 話された 時 は、 一寸見 當 のっかな いやうな 顏を したが、 差當 つて 英語 か 獨逸語 を勉强 

したいと いふ 彼の 志望 を 聞く と、 それなら このお 隣の 甥と いふの が、 英語 を やって ゐる人 だから， 丁度い いから 行つ 

ていろ いろ 話 をお 聞きな さいと 云 ふ 事で、 さきに 細君が 行って 話して くれたので、 隣の 家へ 行って 並木に 會 つた。 當 

時 並木 はま だ 外 國語學 校の 學 生で、 英語 科で あつたが、 第二 外國 語と して 獨 逸 語 も 少し やって ゐ たので、 ま づ獨逸 語 

を やって 見たい とい ふ 進吉の 志望 を 聞く と、 そんなら ァ \へ* チ H の 手 ほどき だけして あげ ませう と 云って、 發音と 初歩 

の 文法と を敎 へ て くれる 事に なった。 
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E  二八 

並木 は その 頃 二十 四 五で あつたが、 心 持 はずつ と 老成して ゐた。 彼 は 進 吉に對 して、 單に語 學を敎 へたば かりで な 

く、 いろいろな 東京の 事情 を 親切に 云って 聞かせた。 そして 或る時な ど は、 

「君、 哲學 では 飯が 食へ ないか も 知れない よ、 さう でもい いかね」 などと 云った 事 もあった。 

彼が 並木 を たづね て 行く と、 玄關へ は そこの 家の 娘が 出て 来た。 色の 白い 內氣 さうな 娘で あつたが、 

あ ？そ 

「よくお 精が 出ます のね」 などと お 愛想 を 云ったり した" 彼女 は 並木の 傍に ついて ゐる 事が 多くって、 二人 はまる で 

兄妹の やうに 仲が 善い やうに 見えた。 けれども、 或る時、 進吉が 並木の 部屋へ 入って 行った 時に、 その 娘が 眼 を 泣き 

はらした 顏 をして、 默 つて 部屋 を 出て 行った の を 見た 時 は、 不思議な 氣 がした。 その 日、 並木 は 何のつ ぎ穗 もな く、 

「人間ても の は、 いつも 1 緒に ゐ ると、 どんな 可愛い 娘で も、 自分の 妻に する 氣 がなくなる ものだね」 とい ふやうな 

事 を 云った。 それが 彼の 今の 細君との 問題の 起り かけて ゐた 時だった の だ。 そのうちに 進吉は 並木と 相談して、 神 田 

の 夜 學に通 ふ 事に なり、 それと 同時に 遠 藤の 家から も 出て、 その 近所に 間 借 をして、 自炊 生活 を はじめた。 かう して 

1 年間 もみつ しり 镯逸語 を勉强 したなら、 研究の 基礎 も 出來、 將來 自活す る 時の 便宜と もなる と 思った ので、 傍目 も 

振らず 文法の 複 習ゃ單 語の 暗記に 沒頭 した。 そして その 間に も、 相 變らず 並木と は&來 をして、 何 かにつ けて 世話 を 

して 貰 ふ 事が 多かった。 彼が 今の やうに、 兎に角、 曲り なりに も、 自活の 出来る やうに なった の も， 並木の 配慮に 負 

ふところが 多い の だ。 並木 は それから 間もなく 叔父の 家 を 出て、 今の 政 子と 結婚 をして、 跪 谷の 方に 家庭 を 持って、 

自分 も 或る 雜誌 社に 勤める 事に なった が、 その後 も 進吉は 時々 彼 を 訪ねる 事 を 忘れなかった。 また、 進吉を その 社の 

方の 關 係で 知った 大學 方面の 二三の 哲學 專攻の 人達のと ころに 連れて行って くれたの も 並木で あつたし、 彼が 不幸に 

して 結婚の 二 年 目に 病氣 になって、 鵠 沼に 轉地 をし なければ ならなかった 時に、 その 雜誌 社の 後任に 彼 を 推薦して く 

れ たの も 並木であった。 もっとも、 その 仕事 は 彼に は 長く 勤まらなくて、 今 は田邊 とい ふ 學 者のと ころへ、 その 助手 


といった 風に 通って ゐる のだった。 が、 それ も 並木のお 蔭と 云って よかった。 それだけに、 進吉 にと つて は 並木の 

病 氣が氣 の 毒で あつたし、 彼が 今年に なって、 鵠 沼から 歸 つた 時には、 どんなに 喜び もし、 力強く も 思った か 知れな 

.1 

「それにしても、 今日 並木 君 は 妙に 寂しい 顏 をして ゐ たな ••：： やつば り まだ 身體が 十分 恢復して ゐ ないから ぢゃ なか 

らう か …… それとも ：… 」 と 彼 は 眩いて、 ふと 或る 事 を 思 ひ 浮べて、 その 友人に とっての 厭やな 豫感を 振り 棄 てよう 

とで もす る やうに 首 を 振った。 

「今度の 日曜に ゆっくり 訪ねて 話 をしょう …… 並木 君の 云 ふやう に、 性格の 違 ふ 夫婦と いふ もの は、 或 ひ はむ づ かし 

いもの かも 知れない」 

塚 本 は 何となく 暗鬱な 氣持 になって、 急いで 取り散らした 書物 を 片付けて、 寢 支度に とりかかった。 

七 

翌朝、 進吉が 眠を醒 ました 時には、 もう 例の 下宿屋 特有の 騷々 しさが 始まって ゐた。 と 云 ふより は、 この 騷々 しさ 

によって、 彼 はいつ も 呼び 醒 まされる のであった。 

何十 枚と いふ 澤 山の 雨戸 を、 一 枚々々 容赦な くぶ ッ つけて は、 四 五 枚 宛つ も 一度に 軋ませながら、 ガタ ビシと 繰り 

あける 音が ひとしきり 續 いて、 バッと 部屋が 明るくな ると、 もう そこら 中が 搔き 立てた やうに 騷々 しくな つてく る。 

廊下 を バタ バタと 草履 を 引きずる やうに して、 女中が 走り 廻る、 と 思 ふと、 二人が 立 止って、 何 か 頻りにお 喋り を は 

しめる。 

「花ち やん、 御飯 まだ 出來 ないかね」 と 隣り の 六疊の 部屋から、 大きな 聲で 女中 を 呼ぶ。 

生死 相 俘  四 二 九 


B?.il 一  c 

「大層お 急ぎね、 今日は 何處 へい らっしゃ るの？」 とその 女中が 彼の 部屋の 前 を 通りながら 云って、 隣の 部屋の 障子 

を ガラリ と あけて、 中へ 入って 行って、 

「まあ 驚いた、 まだ 蒲團の 中なん だよ、 お 床の 中から 御飯の 催促なん か あきれる わよ、 や ァな人 …… 」 と 云 ふと、 

「そんなに 云 ふない、 今 起き るんだ」 と 客が 云 ふ、 と、 それに 績 いて、 何 か小聲 で 云って * キヤ ツキ ャッと 無意味に 

はしゃいで 笑ふ聲 がする。 

進 吉はぢ つと 天井 を 眺めた 儘、 さう した 物 昔 やつ まらない 會話を 聞きながら、 直ぐに は 起きなかった。 彼 は 朝の^ 

面 所の 混 雜が嫌 ひなので、 大抵の 客が 起きて しま ふ 迄、 床の 中で、 また 眼 をつ ぶって、 とりとめのない 冥想に 耽って ゐ 

る。 そして、 朝、 かう して ゐる 時と、 夜、 眠られない 時と が、 彼に とって は 一 番貴ぃ 時間で、 この 時に 彼 は 頭に ひつ 

かかって ゐる 問題 を考 へたり、 その 讀んだ 書物の 內 容を耍 約して みたり する の だが、 さう した 思索 は、 ともす れズ詩 

入らし い 空想に 陷 つてし まふ。 それに 氣 がっくと、 彼 はずつ と 手 を 伸ばして、 女中が 差 入れて 行った 新聞 を 取り上げ 

て、 それ を讀み はじめる。 そのうちに、 客が 出かけて 行った 部屋々々 で、 女中が 朝の 掃除 を バタ クサ やり 出す ので、 

彼 はやう やく 起き 出して、 窓の 外に 蘆い て ある 洗面器 を 取つ て,! i- へ 下りて 行く。 

洗面所 は 階段の 下 をく ぐって、 右の 方へ 入った 突當 りに あつたが、 そこに はま だ 二三 人、 だら しのない 寢卷 姿で、 

立ちはだかって 齒を 磨いたり、 ばしゃば しゃ 顏を 洗ったり して ゐた" 顏 見知りで はあって も、 別に 挨拶 をす るで もな 

く、 ジロジ 口と 顏を觅 合せて ゐる のが 厭やな ので、 進吉は 傍らの 便所へ 入った が、 出ても まだ 人が ゐ たので、 、， つも 

の やうに 石鹼 など はっか はないで、 急いで 顏を 洗って 部； i に歸 ると、 そこに は 朝飯のお 膳と 小さな ぉ攛 とが、 無雜作 

に 置いて あった。 その 1. 通りの 膳部 を 見る と、 もう うんざりして 食愁 が. P らな いの を、 ； ffi: 理 こお 茶漬 ナ こして、 まづ 

わかめ 

い 若布の 味噌汁 を 喉に 通した。 


た なべく にあき 

十 時 頃、 彼 は 下宿 を 出て、 いつ ムの やうに： ii 町 上六番 町に ある 田 邊邦彰 の 家へ と 出かけた。 彼 はこの 春 頃から、 ずつ 

とかう した 田邊の 仕事の 助手に と 通って ゐ るので あった。 この 仕事 は 主として 哲 學に關 する ものだった ので、 これ 迄 

の 雜誌社 やその 他の 下受 仕事な どに くらべる と、 割合にら くで も あり、 興味 もあって、 報酬 もま づ わるい 方で はな か 

つた。 で、 この 仕事 をす る やうに なつてから、 彼の 藏書は 著しく 壻ぇ もした し、 また、 田 邊其人 も 哲學專 攻の學 者で 

あつたから、 その 書庫から 任意の 書物 を 借りて 讀む事 も出來 たので、 彼の 志望の 哲學 研究に とって は、 極めて 有利な 

狀態 にあった。 田邊の 家に は、 彼に とって まだ 一 つ 都合の いい 事が あった。 それ は 田 邊の妻 登 美 子が、 極めて 優しい 

美しい 入で、 彼に 親切であった からで ある。 

東 鄕坂を 下りて 暫くして、 右に 入って 少し 行った ところの 橫丁を 入って、 奥の 方へ と 歩いて 行く と、 大きい 邸宅の 

門が、 三方から 向 ひ 合って ゐる、 その 左側の 古びた 石の 門の 家が、 田 邊邦彰 の 家であった。 彼 は 門 を 入って、 内 玄關 

の 方の ベル を 押した。 女中が 出て 來て、 彼の 顏を 見る と、 もういつ もの 事な ので、 

「お早う」 と 云って、 彼が 上る とすぐ、 下駄 を 揃へ た。 彼 はいつ もの やうに、 ひっそり とした 部屋の 間の 廊下 を、 ず 

つと その 端し まで 涉 いて 行って、 庭に 面した 廣ぃ 書齋に 入って 行った。 十疊の 間と おぼしい 書 齋の中 は、 同時に 大き 

な 書庫と 云っても よく、 そこに は 進吉の 心に 對 して 無限の 魅力 を 有って ゐる 幾千 卷と いふ 書物が 堆積され てゐ た。 部 

屋の 三方に は、 高い 大きな 書棚が 幾つと いふ 事 もな くずら りと 並んで ゐて、 その 中には、 洋書の 背革の 金文字が、 硝 

子 障子 越しに 入って くる 光線に、 きらびやかに 浮き 上って ゐ たが、 書物 は單に その 書棚ば かりで はなく、 入口の 近く 

に 置かれた テ エブルの 上に も、 また この 下に も、 山の やうに 積み重ねて あつたし、 部屋の 半ば を蔽 うて ゐる綠 色の 絨 

氈の 上に も、 その 堆積 ははみ 出して ゐた。 

部屋の 眞ん 中の やや 左寄りに は 約 半 間 も ある 紫檀の 大きい 机が 据 ゑら れてゐ て、 その 前に は、 白 布に 半ば 卷 かれた 
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紅の 入った 友禪 縮緬の 大きい 座 蒲團が 置かれて ゐ たが、 そこにす わる この 書齋の 主人の 身邊を も、 ほぼ 同じ 高さ を も 

つて 積まれた 和洋の 書物が、 凹 字形に 取り 卷く やうに なって ゐた。 机の 上に は、 卓上 時計が、 その 装飾の 金の 光を靜 

かに 放って ゐるま はりに、 いろんな こまかな ものが、 順序 正しく 並んで ゐた。 そして、 手前の 正面に 擴 げられ た 大判 

の洋 St 紙 を 半ば 蔽 ふやう にして、 大形の 洋書が 開いた 儘に なって ゐた。 この 机のと ころから 右に 寄って、 ずっと 部屋 

の 隅の 障子の 近くに、 彼れ 進吉 のために 與 へられた 机が あった。 その上に は、 一 ニ臺 見かけて おいた 校正刷が、 昨日 

の 儘に なって ゐた。 彼が その 前にす わって、 煙草 を 一 二 本 吸って ゐ ると 女中が お茶 を 持って来た。 

「先生 はま だ やすんで ゐ らっしゃ るんで すよ」 と 女中 は 彼 を 見て、 小聲で 云った。 

「何處 かお わるい んぢ やな いんです か？」 と 進吉が 訊いた。 

「さあ， どうです か …… わたしに わからな いわ」 とその 女中 は 云って、 ニヤ リと 笑って、 出て 行った。 

こんなに 田邊 がま だ やすんで ゐ ると いふ 事 は、 珍ら しい 事ではなかった。 そして、 田邊 がゐ なくても、 彼の 今日の 

仕事 はもう きまって ゐた。 それで 彼 はお 茶 を飮ん でし まふと、 すぐ ペン を 手に 取った が、 ペン を 取りながら も、 こん 

な 時には、 大抵、 田邊の 夫人が 顏を 出す のが 常な ので、 今に あの しとやかな 足音が 廊下に し はしない かと、 彼 は 何と 

なく それが 氣 がかり になった。 が、 そのうち 彼 はすつ かり 仕事に 沒 頭して しまった。 

「塚 本さん、 少しお 休みなさい ません か」 と 彼の 後ろに、 優しい 聲 がした ので、 振り返って 見る と、 そこに は 田邊の 

若い 美しい 夫人が、 その 手に 黄色い 薔薇の 花を揷 した 一 輪揷 しの 瓶 を 持って、 こちらの 方に 向いて、 立って ゐた。 

「え、 .85 ございます、 もう 直きに 一 きりつき ますから …… 」 と 彼 は 云 ひさして、 夫人の 方 を 見 上け たが、 むかう 

が 自分の 方 を まともに 見て ゐ るので、 急いで 眼 を そらして しまった。 

「今日は 田邊が 朝寢坊 をし ましたの よ、 でも、 もう 起きて ますから、 今に まゐ ります 一 


かう 云って、 夫人 は その 黃 色い 薔薇の 花瓶 を， むかう の 隅の 書棚と 書棚との 間にある 小さな 飾り 臺の 上に 置いて、 

進吉の 傍らに 来て すわった。 こんなに 夫人が 間近に 来て すわる と、 女性と いふ ものに 馴れない 進吉 は、 一 寸 どうして 

いい か 分らないで、 かたくなって しま ふので あった。 この 夫人に 對 して は、 一 種 崇拜に 近い やうな 敬愛と 同情と を 抱い 

てゐる 彼に は、 こんな 時に、 輕く 物の 云へ ない 自分 を、 なさけなく 感ぜずに は ゐられ ない のであった。 

「先生 は何處 かお わるい んぢ やな いんです か？」 と 彼 は 自分で もォ ー クヮ アドに 思 ひながら、 かう 云って 夫人 を 見た c 

「いいえ .：•： この頃 はま づ いい 方なん です の、 お蔭 樣で ：：： 」 

かう 云って、 夫人 は その 隱の 色の 非常に 黑ぃ艷 やかな 眼 付に、 親し さ を 見せて、 一寸 微笑んだ。 眼 鼻 立の よく 整つ 

た、 面長な その 容貌 を I 目 見た ものに は、 この 夫人が 京都に 生れた 人 だとい ふ 事 を、 いかにもと 首肯す るに 違 ひよ、 ，0 

進吉 はこの 夫人 を 見る と、 こんな 古い 美しい 日本 婦人の タイプの 人 は、 今 はもう あまり 無いだら うと 思まず こま ゐら 

れ なかった。 そして， 何 處迄も 淑やかで、 そして 從 順で、 忍從 的な ものが、 この 夫人の 凡てで ある やうに 彼に は 思 よ 

れ たので ある。 

「こんなに あなたが 一生懸命に なすって 下さる ので、 仕事が はかどつ たと 云って、 田邊が 喜んで をり ますの」 

夫人 はかう 云って、 それから その ほつ そりと した 手 さきで、 彼の 前に ある 湯吞を 取り上げて、 立 上った" 

「いや どうも …… 」 と 彼 は 云って、 もう 何も 云へ なかった。 そして、 その 自分の 口調が 橫 柄に 聞え はしなかった かと、 

それば かりが 氣 になって、 彼 は せかせかと 煙草 を 吸 ひきって、 また ペン をと つた。 

夫人が 部屋 を 出て 行って から、 二三 十分 も經 つた 時分、 廊下に 少し 濁った 太い 男の 聲で何 か 夫人と 話して ゐる聲 が 

した。 やがて、 夫 入と 一緒に、 その 背中が 弓の やうに 彎曲して、 夫人の 肩のと ころまで しかない 男 II 頭が.^ ぐ そ D 

胸の 上に 見える、 顔の 靑黑ぃ 骨張った 男が、 セカセ 力した 神經 的な 歩き 方で 入って 来て， ばた つと その 大きい 座蒲團 
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の 上に 乘 つかった と 思 ふと、 大きな 聲で、 進吉の 方に 話しかけた、 

「まあ 一 服と しませう， 塚 本 君」 

こんな 風に、 甶邊が 進 吉に聲 を かける の は、 いつも 朝の 習慣に なって ゐた。 かう して、 それから 十分 か 二十 分 位 

彼 は 進吉を 相手に いろいろな 世間話 や、 舉問 上の 話 をした。 話 好きな 彼 は、 時と すると， 仕事 を さしおいて、 話に 半 

日 位つ ぶして しま ふやうな 事 もあった" 

【まあいいで せう、 その 校正 はさう 急ぎ はしない から、 一 つ 話し ませう」 と 云って、 田 邊は夫 入の 方 を 見返って、 熱 

いお 茶 をと 云った。 

「そュ がよ ございま すわ」 と 夫人 も 云って、 部屋 を 出て 行った が、 間もなく. 女中が 熱い お茶と、 綠 色の ペ 粒の 餅の 

人った 菓子鉢と を 持って 來た。 

「さあ 君 …… これ は 京都の 家內の から 昨日 屆ぃ たんです が、 柚の 匂 ひがして なかなかうまい」 と 田邊は 云って、 

楊枝で 自分が 取って、 あとで 進吉の 方に 押して やった。 

「さあ どうです、 この 柚 餅な ど を 見ても、 京都の のんびりした 古典的な 氣 分が 感じられる ぢ やないで すか、 僕 もこの 

^ぐら ゐ家內 を 連れて、 今度 は 少し 逗留して、 ゆっくり 京都の 氣分を 味 ひたいと 思って ゐ るです がね …… 君 もい つ 力 

京都へ 宁 つてみ ると いいです ね、 宿なん かいいと ころ を 僕が 紹介して あげてい いです よ、 君の やうに 東北に 生れた 人 

i あの 明るい、 や はら かな、 圓 みのある 風光に 接した だけで も、 新しい 世界が 開けた やうな 驚異 を 感ずる に 違 ひな 

い。 K 々にと つて、 京都 ゃ奈良 は、 丁度 西洋の 哲舉者 ゃ文學 者に とって、 伊太利 や 希臘が 持つ やうな 索引 力と、 文 や 

史的の 意義 を 持って ゐ る。 僕 は そのうち 京都 を 中心として、 日. K 文化の 發 達の あと を哲學 的に 考察して みたい と 思つ 

てゐる …… 」 


話 はだん だん 熱 を もって 來て、 相手 を卷き 込まずに は 置かない やうな ところがあった。 その 巧妙な 話し 振りと、 や 

や 濁った 太い 聲と は、 その 姿 を 見ない ものに は、 五 尺何寸 とい ふ 屈 强な體 格 を 持った、 一見 頑健な 活動家 を 想像 させ 

るに 違 ひない。 然し、 まづ 彼の 姿 を 見た もの も、 この 聲 この 話し 振り を 聞いた 時には、 いかに 旺盛な グ. アイ タル フォ 1 

スが、 この 肉 鱧 的の 制限に も 屈しないで、 その はけ 口 を 見出さう と、 彼の 中に もがいて ゐ るの を、 容易に 看取 T るに 

違 ひない。 

その 一代で 何十 萬と いふ 財產 をつ くった 人物 を 父に 持って 生れた 彼 II 田 邊邦彰 が、 若し 幸 ひに して、 父と おなじ 

く 五 尺何寸 とい ふ 立派な 健康 體の 持主であった なら、 彼が その 父の 勢望 を 背 I として、 實 業界、 或 ひ は 政治 界に 打つ 

て 出て， 敏腕家の 名 を 博し、 三十 二 歳と いふ 今の 年配の 許す だけの 地位に は 進んで ゐた であらう 事 は、 彼の 人物 を^ 

る ものに は 想像され ない 事ではなかった。 

「ねえ 鎵本 君、 僕 はこん なに 哲學 なんか やって ゐ るから、 世間の 者 は、 世間に 疎い 變屈 者の やうに 思って ゐる らしい 

か これで 僕が 實業界 にで も 打って出たなら、 親父な どよりも、 ずっとう まく 切り 廻して 見せる 自信 を 有って ゐ るん 

だ」 と、 彼 は 時々、 進吉 にむ かって 述懷 する 事が あった- 進吉 はは じめ それ を 聞いた 時には、 思 ひがけぬ 事な ので 。そ 

れを どう 考へ ていい か 分らなかった。 田邊の 病身に 對 する 彼の 同情心と、 哲舉 者と いふ ものに 對 する 彼の 蠲念 とに、 

それ は餘 りに 背馳した ものであった からで ある。 けれども、 彼が 田邊の 性格 や 才能 を いくらか 知って くるに つれて、 

それが 當 人の 自信に 値する ものである 事 だけ は、 彼に も 分って 來た。 それと 同時に、 この 才能と 境遇との 間の 悲痛な 

ゴ ン トラ ヂ リシ ヨンに ついて、 密かに 考 へずに は ゐられ なかった。 

然し、 この 田邊の 性格と 才能と は、 彼の 學者 としての 仕事の やり 口に もよ く 現れて ゐ た。 ぢ つと 書齋の 中で 沈思 其 

想に 耽って、 高遠な 眞理を 追求す る、 何とも 考 へず 寂しく、 地味な ものであるべき 哲學 者の 職分が、 この 田邊の 場合 
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でよ、 反對 に、 彼の 生活 を賑 かにし、 彼の 存在 を 世間 的な ものにして ゐ た。 今の 彼に とって は、 哲學者 は旣に 自己 目 

g ではなく なって ゐ たの だ" 彼 は 謂 はば その 書齋を 街頭に 持ち出す 事に よって、 その 止む に 止まれぬ 内心の 要求 を鎭 

めようと して ゐ たの だ。 それ は 彼の やうな 境涯の 人間に とって、 外に 見出し 難いた つた 1 つの 道路と して 役立って ゐ 

たの だ。 それで は、 その 道路 は、 何に 向っての 道路で あつたか？ 

田 邊邦彰 は、 生れな がらの 佝僂 者ではなかった。 彼 は その 生れ 落ちた 時には、 むしろ 血色の いい、 健 かな、 美しい 

兒 であった。 云 ふまで もな く 父母の 籠兒 でも あつたし、 その 俊敏な 早熟な 天禀 は、 田邊 一族の 誇りで もあった の だ。 

ところが、 その 小學 校の 四 年生の 時、 彼の 生涯 を 決定した あの 致命の 打 擊が來 た。 はじめは 何とも 知れぬ 熱が 出て、 

そ丄 から その 熱が なかなか 輕 くなら ないで、 學 校な ども 休んで、 醫 者に かかって ゐる うちに、 病氣は 脊隨の 方に 食 ひ 

込んで 行った。 美しかった この 子供 は、 そのために 血色 を 失って、 だんだん 醜くな つて 行った。 大學 病院に 連れて行 

つて 手當の 出来るだけ は手當 された が、 病勢 は 思った よりも 惡 性で、 長い 隳 臥の 間に、 彼の 脊隨 はだん だん 彎曲して 

行って、 胸部が 壓 迫され はじめた。 こんなに 自分の 身 體が變 つた 事 を はっきりと 知った 時、 彼 は 子供心に も、 悲し さ 

辛 さに 甚 へられ なくなって、 二日 も 三日 も、 母が すすめる 食事 もとらないで、 彼 は その 蒲團の 中で、 死んだ やうに 橫 

はって ゐた。 いや、 死なう とさへ もした 彼の 枕の もとで、 

「これ 邦彰、 それで はこのお 母さんが、 どんなに 辛い かって 事を考 へて おくれ、 ねえ、 母さんが わるかった、 お まへ 

をこ乜 i 弱 、>身 體こ 生ん だんだ もの、 ほんと に 母さんが あやまる から、 どうかお 母さんの ために 元氣を 出して おく 

お まへ がそん な 風に するなら、 いっそお 母さんが 死んだ 方が まし だ …… 」 

かう 云って、 彼の 母が ォロォ 口と 泣いて、 蒲圑 をめ くり 上げて 彼の 顏を のぞき 込んで、 熱い 淚を 彼の 頼の 上に 滴ら 

した 時、 彼^ 自分 も 一緒にな つて、 聲を あげて、 長い 長い間 泣いた" けれども、 彼 はつひに 生きようと 思 ひ 直した。 


その 翌年の 春に なって、 彼の 身體は 大分 かたまった、 もう その 醜い 形の 外 は、 元の 丈夫 さに 立 返った" 「學 校に 行き 

たい」 と 彼 は 父母に せがんで、 たうとう 或る日、 學 校への 出席の 朝を迎 へた。 もう 元の やうに 洋服に 靴と いふ やうな 

姿が、 彼に は 許されなかった。 和服 を 着て、 袴 を 穿いて、 下駄 を 穿いて、 彼 は 書生に 連れられて 學 校へ 行った。 そして、 

この 曰から、 彼の 對 世間の 苦難と 戰 ひとの 日 は 始まった。 

彼は絕 えず 皆の ものから 浴びせられる. 冷たい 好奇と 侮蔑の 眼 を 意識せ ずに は ゐられ なかった。 だが、 彼に とって、 

その 眼よりも もっと 情けない 恨めしい もの は、 學 校の 廊下に か かづて ゐる 大きい 姿見であった。 冴え 冴えと した 靑み 

がかった その 舶来の 鏡が、 照り返して 見せる 彼の 姿 は、 彼の 眼に、 まあ 何とい ふ殘 酷な 醜 さであった 事 か！ 彼が 恐れ 

て その 鏡に 近寄らな いの をよ く 知って ゐる 意地の わるい 友達が、 或る時、 わざとの やうに、 彼 を その 鏡の 前の 眞中ど 

ころに 押し出した 事が ある。 こんな 時、 この 鏡の 意地 惡さ、 冷酷 さは、 その 意地 惡の 子供よりも、 ずっと 彼に は 憎く 

思 はれた。 鏡 は 容赦し なかった、 どんな 姿が 前に 立た うと も。 鏡 はかま はない の だ、 どんな 姿が 映らう とも。 

「こんな 鏡碎 いち まへ！」 

彼の 怒 は 爆 烈した。 彼 は 鏡に 向って 拳 を 上げた。 彼 は 狂氣の やうに なって、 泣いて 叫んだ、 地 團太を 踏んだ。 その 

勢 ひに 僻 易して、 意地 惡の 子供達 は、 先生のと ころに 知らせに 骶 けて 行った。 その 先生が 出て 來て、 彼 をな だめる まで、 

彼 は 泣いて ゐた。 この 時 以來、 彼 は 鏡と いふ ものに 對 して、 一種 特別の 憎しみ を 持ち、 かう した 鏡 を はじめて 發 明し 

た その 人間に 對 して、 憒惡を 抱かずに は ゐられ なかった。 

辛い 事、 悲しい 事の 數々 は、 彼の 行く ところに！ i はって ゐた。 蓮 動會の 時、 (彼 は 本 當に蓮 動 會の競 爭が樂 しみで あつ 

た〕 彼 は チャンピオンになる 事が 出来なかった。 學藝會 の 時、 (彼 は 公衆の 前に 立って、 話し するとい ふ 事が、 非常に 好 

きであった) 彼は演 境に 立つ 事が 出来なかった。 その 成績が 遙 かに 自分に 劣って ゐる 同級生が、 晴れ やかな 顏 をして、 
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歌 を 唄ったり 朗讀 したりす るの を 見て、 彼 はいかに 羨ましく 腹立たしく 思った であらう。 

父親 ゅづ りの 負けじ魂 は、 かう した 煩悶に 油 を 住 がれた やうに なって、 年を經 ると 共に、 野心の 火 を 燃え立た せた。 

中學 校に 進んだ 頃に は、 もう 彼 は 孤獨な 自分の 立場 を嚴 守して、 傲慢な 眼つ きで、 皆 を 見返して、 心で 叫んだ の だ、 

「今に 見ろ！ この 俺が どんなえ らい 人間になる か を！」 

かう して 彼 は 生命 を 打ち込んだ 勉强 にと りかかった。 學 校から 鼸 つて 來 ると、 自分の 部屋に 閉ぢ 籠って、 家族の も 

のが 心配す るの も かま はないで、 その 精力の 全部 を 傾けて、 讀 書した。 その 手に は、 文學 書が 來、 次いで 哲學 書が 來 

た。 論理、 倫理、 心理、 美學 I かう した 學 間の むかう に、 彼 は 自分の 確乎たる 未来 を 見た。 彼 はつひに 哲學 者と し 

て 立た うと 決心した。 そして、 その 研究の 甚： 礎と して、 彼 は 父の 雇うて くれた 家庭教師 によって、 英、 镯、 佛 の三ケ 

國に 互って、 熱心に 纽擧 を學ん で、 中學の 課程 を 終へ た 時分に は、 その いづれ もで、 原書 を 相 當に讀 みこな すだけ の 

力 を 得た" 次いで 彼 は 專門學 校に 入り、 大學に 進んだ。 彼 はまる で 手 負 ひ 猪の やうだった" 前へ、 前へ と 彼 は 進ん 

だ。 彼の 齒は絕 えず 齒 ぎしり されて ゐ た。 

「ナ 二 糞ッ！ 俺 は 生きて 生きて 生きぬ いて やる、 もう 母の ための みぢ やない、 自分の ためだ、 このい としい 自分の た 

めだ。 運命と いふ ものに 虐げられた 自分の ためだ。 この 自分 を 幸福に してやる とい ふ 事に、 おれの 努力が 全部 かかる 

の だ。 俺 は 幸福な 人間に なって やる ぞ、 そして、 蓮 命に 復謦 してやる ぞ！」 

こんなにして、 彼が 火の やうな 渴望を もって 渴 望して ゐる その 幸福 は 何で あつたか？ それ は 普通の 人間から 見れ 

ば、 殆 んど氣 のっかない、 極く ありふれた、 B 常 茶飯事に すぎない の だ。 普通の 人間の やうに やりたい、 生活したい、 

とりわけ， 普通の 人間の 營む 家庭の 生活が II 美しい 妻と、 可愛い 子供と が 欲しい、 ただ それだけに 過ぎない の だ！ 

彼の 求める 榮譽 も、 名聲 も、 結 31? は、 この 彼の 人間的な 欲望 を滿 足させる ための 方便と して 必要な のに 過ぎなかった 


の だ。 

彼に とって、 女性の 存在 は、 これに 越す もの もない 重い 惱 みであった。 女性の 美 を 想 ふと、 彼の 不幸 は 二倍に も 111 

倍に もなら ずに はゐ なかった。 中學に 進んだ 時分から、 彼 は 美しい 女性に 眼が 着き はじめた。 けれども、 さう した 女 

性と は、 どうあって も- 何の 交渉 を も 存ち能 はない 自分な の だと 考へ ると、 さすがの 彼 も、 絕望 的な 心に ならずに は 

ゐられ なかった。 だが、 その後で は、 必ず 奮然と して、 彼 は 心に 叫んだ、 

「だが 俺 は、 この 俺の 力で、 一人の 女 を 得て やる ぞ、 美しい 妻 を 得て やる ぞ！  .1 

「美し-い 妻！ と考 へた だけで も、 彼 は身體 中の 血が 沸き立つ かの やうに、 勵 まされて 来る のだった。 彼の 心に は、 確 

かに この 道 さへ 行けば、 美しい 妻 を 得る 事が 出来る とい ふ、 一 種 病的と も 云 ひたい 確信が 養 はれた。 彼 は屢々 、その 友 

S や 

に 鼻 Si を碎 かれて、 戀^ を斷 念して ゐたミ ゲラン ゼロと、 その グイ ット リア • コロン ナ との 戀を 思うた。 そして、 彼 は 逸 

りたけ る 自分の 心 を. 今に …… 今に …； とおしな だめた。 

時と すると、 彼 は 孤獨と 思索と に堪 へられない 事が あった。 こんな 時には、 曾って 見た 二人 三人の 若い 女性の 微笑 

みが、 眼の 前に ちらついて、 彼を惱 まし 苦しめた。 彼が 詩 を 書き、 小說の やうな もの を 書き さへ もした の は、 そんな 

惱 ましい 倦怠の 時であった。 けれども、 そんな 感情の 耽溺 を. 哲學 者に ふさ はしからぬ 放恣 だと 反省した 彼 は、 直ち 

に ペン を擲 つて、 ショォ ペン ハウェル や、 ワイ ユンゲル を 取って、 その 卓拔な 女性 心理の 解剖に 讀み 耽ける ので あつ 

た、 女性への 憎惡、 女性への 執着 —— その 卓拔な 推論と 分析との 背後に 潜む もの は それであった、 ス タンダ アルに 

も、 ニイ チェ にも。 そして、 かう した 硏究 は、 ェ リスの セクス アル • サイコ ロジカル • スタディ ャ、 ブロッホ、 フォ， レル、 

クラフト *ェ ？ ビング 等の 著書より、 カサ ノヮ、 フ *1 ブルの 自傳 などの 如き 種類に も 及び、 彼が 大學 にゐた 頃に は、 

彼の 興味 を 純正 哲學の 本道から、 フロイド 一派の 精神 分 柝學の 方面に 向 はせ ようと さへ もした 程で ある。 その 頃、 彼 


は 密かに、 各 家の 令嬢の 寫眞の 載って ゐる 婦人 雜誌を 集めたり、 藝 者の 寫眞と 花柳界の 內 幕と を 載せた 娛樂雜 誌な ど- 

を さへ 讀ん だ。 そして、 夜の 床の 中で、 タン ホイ ゼルが 惑 はされ た ェヌス ベルグの 歡樂を さへ 想像した。 そして、 そ 

れを 反省す る 時、 彼 は 自ら 恥ぢ、 自ら 嘲らずに は ゐられ なかった。 

ところで、 かう した 過度の 勉强 と， かう した 感性の 昂奮と は、 彼の 身體 にと つて、 いい 結果 を齎 さなかった" 彼が 

大學の 二 年の 時， 常に 壓迫 されて ゐる 彼の 胸の 方に， 故障が 生じた。 そこで、 さすがの 剛情な 彼 も、 一時 學業を あき. 

ら めて 阪神に 移り、 そこの 香嫿 園に 假寓を 定めて、 二 年 あまり 保養の 生活 を逡 つた。 そして、 その 間に、 彼 は 『新 時 

代の 戀 愛哲 學』 とい ふ 著述 を 書いて、 公け にした。 それ は 誇張され た戀愛 至上 主義の 讃美であって、 冷靜な 哲學的 研究 

と 云 ふより、 むしろ 通俗的な 文 學 書に 類して はゐ たが、 兎に角、 その 方面に 於け る 彼の これ 迄の 蘊蓄と、 彼の 抑壓さ 

れてゐ た^ 情と が、 そこに 適當の はけ 口 を 見出した ので あるから、 その 詩的な 薪麗な 文章に は、 思想 上の 獨創 性の 有 

無 を 間 はせ ないだ けの 力が あった。 殊に、 當時 にあって は、 この種の 著述 は 類のない 事で もあった ので、 その 書 は 忽ち 

讀書界 の 注意 を 喚起して-. 彼 は 一躍して、 その 多年の 渴 望して ゐた 名聲を 贏ち 得る 事が 出來 た。 この 成功 は 彼 を 刺戟. 

し、 彼の 勇氣を 鼓舞せ ずに は 措かなかった。 また、 書肆 も 彼 を 徒然に して は 置かなかった。 そして、 この 良劑 によつ 

て 健康 も 恢復した 彼 は、 『或る 哲學 者の 手記』 と 題して、 その 淚の 多かった 半生の 悲痛な 體驗を 書いた 自叙 傳を 公け に 

した。 この 書 は、 その 最初の 著作の 愛讀 者であった 若い 婦人の 間に、 同情の 渦卷 きを 卷き 起した。 彼のと ころに は 若 

い 女の手 紙が 澤山來 る やうに なった。 そして、 中には 花束 を 持って、 彼 を 慰 間に 来る 娘 さへ も 現れた。 然し、. 女性に 

對 する 彼の 望み は 高かった" 自分 を 訪ねて 來る 女性で も、 また 父 や 母から 勸 めら れる 良家の 處女 でも、 その. 容貌と 體 

格との 點で、 彼の 望みに 近い もの は殆ん どなかった。 r 自分の 理想 通りの 女で ない 限り、 自分 は 結婚し ない」 と 彼 は 誰 

にで も 公言した。 それ を 聞いた 友人 達 は、 彼が 結婚 を 避けたい 爲 めに 云って ゐる ものと ® して ゐた。 だから、 彼等 


は 彼が 今の 細君 II 登 美 子と 結婚した 時には？ 尠からず 驚かされ たので ある。 

この 結婚 は、 彼に とって は、 偶然と 云っても よかった。 はじめ、 彼の 『手記』 を讀ん で、 その 夜 1 夜、 どんなに 同 

情して 泣いた か 知れない とい ふやうな 事 を、 つつまし やかに、 美しく 書いた 手紙が、 京都から 彼のと ころへ 来た 時、 

彼 はまた 例の やうな もの だら うと タカ をく くって、 その 手紙 を-机の 抽斗に はふり 込んで 置いた。 すると 四 五日た つて、 

今度 は冩眞 と. 手紙と が來 た。 一寸した 好奇心. から、 彼が その 寫眞を 引出して 見る と、 彼 は ハツと したやう に 眼が すわ 

つた" それ は 廂髮の ありふれた 姿で はあった が、 その 眼の黑 やかな のが、 ぢ つと こちら を 見て、 何 か 話しかけ たさ 5 

にして ゐる やうに 感じられた。 よく 整った 眼 鼻 立に は、 京都の 女性 特有の 洗練が あった。 

「これ は 美人 だ、 この 娘なら 氣に 入った …… 」 と 彼 は 自分に 打明けた。 そして、 長い 長い 心 を 籠め た 手紙 を 書いた。 

かう して、 この 二人の 相 見ぬ 戀は 結ばれた。 それから 一年 程た つた 時、 當 時な ほ此 世に 在った 彼の 父が、 その 病兒の 

一世 一 代の 願 ひ を かなへ て やる ために、 その 金 を 惜しまぬ やり方で、 兩親 のない その 娘の 後見人で ある 伯父 夫婦の 承 

諾を 得た のであった" 

然し、 田邊は ナイ ー グな 人間ではなかった。 彼 は その 新婚の 常時に 於いてす らも、 友人 達の 前に、 自分が その美し 

い 新妻に 決して 滿 足して ゐ るので はない と 云 ふ 事 を 示さう とした。 彼 は 彼女 を 一 寸 荒い 言葉で 呼んで、 彼女が 何處迄 

も從 順に 貞淑に 見える 事 を、 心密かに 誇って ゐた。 そして、 その 結婚から 二三 年た つた 此頃 では、 彼の 妻に 對 する 不 

平 は 殆んど 口癖の やうに なって ゐた。 

「女って いふ もの は 仕樣の ない ものだね t  -1 ィ チェが 女は淺 薄と さへ も 云へ ない と 云った のは當 つて ゐる、 女 は 魂の 

ない 動物 だよ。 先天的に 虚偽で、 自己欺瞞 者で， 自分で 非常に 高尙な 事を斷 言しながら、 無意識的に 打算 を 忘れる 事 

の 出来ない のが 女性 だ。 女ば よく 人に 同情したがる、 が、 女の 同情 なんても の 程、 安つ ぼい 下らない もの はない。 ヮ 
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ィ -I ン ゲル も 云った 通り、 女 は沈默 によって 他人の 苦痛 を 尊 る 事 を 知らない ほど 無恥な の だ …； 」 

かう した 田邊の 一 般 的な 女性 侮蔑 は、 哲學 者と しての 彼に は、 勿論 許されなければ ならない。 が、 彼が その後に、 

in 分の 妻に 對 する 不平と 非難と を附け 加へ て 憚らな いのは、 明かに 彼の 不用意と 云 はなければ ならない。 それ は 彼の 

言葉の 镎嚴を 傷つけ て、 聞く もの をして、 間々 反感 を 起させる 事が あつたから である。 しかも 彼が、 年少の 塚 本進吉 

などにまで、 それ を 云 はずに は ゐられ な いのは、 彼が いかに 自分の 肉 體的弱 il に 敏感で、 その 傷つ けられた 虛榮 心の 

ためにい かに 苦しんで ゐ るか を 推知せ しめて、 彼 もまた^ の 毒な 入と 云 はなければ ならない。 

塚 本進吉 は、 はじめて 田邊 のかう した 言葉 を 耳に した 時には、 この 二つの 見解 を 別々 に 受取って、 後者に はさして 

重き を 置かなかった。 が、 彼が この 家庭に しげ しげ 出入す る やうに なつてから、 田邊の 打開 話に は、 正直な 不滿 足の 

感情の 籠って ゐる 事に 氣が 付いた ので、 彼 は 何とも 云へ ない 不愉快な、 憤りに 近い 感情が 湧き起った 事 を 忘れ 得ない。 

そして、 それが 田 邊に對 して かけて ゐた 彼の 幻想 を 著しく 減殺す ると 共に、 登 美 子 夫人に 對 する 彼の 敬意と 同情と を、 

一層 高める のであった。 夫人の 田 邊に對 する はじめからの 關係 を、 彼 も 聞き 知って ゐ たので、 まのあたり 見る その 生 

活は、 彼に は 何だか 痛々 しい ものにさへ 思 はれた。 不幸な もの、 傷つけ る ものに 對 する 女性の 絕對 的の 獻 身と 愛と は、 

非常に 美しく 思 はれる と共に、 また 非常に 悲しく も 思 はれた。 女性と いふ ものに 對 して、 非常に 闞 高く 考 へて ゐる彼 

にと つて は、 それ は 確かに 驚くべき 事であった。 

八 

次ぎの 日曜日の 晝過、 塚 本 は 並木 信 三の 家 を 訪ねた。 並木 はいつ もの やうに、 うちとけ たや はら かな 顔つきで、 こ 

の 年下の 友達 を迎 へて、 自分の 机の 傍らにす わらせた。 


「政 千さん は？」 と 塚 本 は そこら を 見廻しながら 訊いた。 

「あれ は……」 と 並木 は 何 か 云 ひにくい 事で でも ある や 5 に、 一 寸^って 云った、 「つい 今し がた、 或る 婦人の 會 A 口へ 

行く と 云って 出かけました、 やはり あんな 仕事 をして， ゐ ると、 曰曜 曰で も 出な くち やならない のでね …… 」 

それから 並木 は 立 上って、 臺 所へ 行って、 瓦斯 を 出して 鐵瓶を かけた。 そして、 ココアの 茶碗 を 持 出したり、 茶戶 

棚から 菓子 を 出して すすめた りした。 政 子が ゐ ない 時には、 いつも 並木 はかう して、 政 子が する のと 殆んど 同じ 手順 

を もって、 客 を もてなす のだった。 そして、 そんなに する 樣 子が、 いかにも 彼らし くしつ くり はまって ゐ た。 

「あれから 君 は 何を讀 んでゐ る？」 と 並木 はコ コア を 注ぎながら 訊いた。 

「あまり 時間がない のでね、 纒 まった ものが 讀 めない の だ、 讀 みたい 本 は澤山 あるんだ けれど …… 」 と 塚 本が 答へ た。 

それから 二人 はコ コア を飮 みながら、 心お きない 調子で、 雜談を はじめた。 塚 太 進吉は 一 體 に寡默 なた ちであった 

が、 並木と 話して ゐる時 だけ は、 何となく 氣持 がな ごや かにな つて、 自分で も 驚く 程よ く 話した。 

やがて、 その 雜談 が、 知人の 噂に なった 時に、 並木が ふと 云 ひ 出した、 

「田 逢さん では、 やはり あの 夫人 は、 あの人 を 崇拜し 同情 レた氣 持で やって ゐ るん かね？」 

「さう なんだ、 だから 見て ゐて 辛くなる やうな 事 も ある …… それな のに、 田邊 さん は、 一 向 その 氣持を 認めよう とも 

して ゐ ないやう だ。 僕 は あんなに 戀愛 至上 主義 を 説いて ゐた あの人が、 あんな 女性 侮蔑 家で あらう と は 意外だった。 い 

つも 女 は虚僞 で、 淺 薄で、 女の 同情 なんても の は、 安價で 下らない もの だとい ふ 意見なん だ、 そして 殊に 惡 いのは、 そ 

んな 場合、 よく 夫人が 引合 ひに 出される 事 だ。 けれど、 僕に は、 あの人の 結婚 は、 夫人が 同情した からこ そ 成り立つ 

たやう に 思 はれ るんだ から、 田邊 さん は、 結局、 自分で 自分の 生活 を 鞭って ゐる 事に なり はしない かしら ：：： それに 

僕 ははめ じ田邊 さんが， そんなに 云 ふの は、 あの 入の ブ 二 ティから ではない かしらと 思った ので、 同情して 閜 いて ゐた 
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の だが、 どうも さう ばかりではなくて、 本當 にあの 夫人に 不満足ら しいので、 僕 は 何だか 妙な 氣 がして、 この 事實を 

どう 考へ ていい か 分らない の だ …… 」 

「さう かね、 僕 はまた あの 夫人に 非常に 滿足 して ゐ るとば かり 思って ゐた …… 然し、 聞いて みると， それ はそんな も 

のか も 知れない ナ。 まあ 一般的な 女性 論 は 別と しても、 どんな 女性に だって 缺點は あるんだ もの、 その上 男が 女性 か 

ら 同情され る 立場に ゐ ると、 それ は 決して 嬉しい と單 純に 云って しまへ る もので は あるまい と 思 ふ。 それ は 嬉しくな 

い 事 はない、 然し、 そこに はまた、 何とも 云へ ない 屈辱に 似た 苦しい ものが あるの だ。 田邊 さんに しても、 あの 夫人 

に 最初から あんなに 同情され、 いた はられて 來 たのが、 苦痛なん ぢ やなから うか、 さう 思 ふと、 ますます あの人が 氣 

の 毒な 氣 がする。 男に は 妙な プライドが あってね、 女に 對 して 自分が ひけめ を 感ずる と 云 ふ 事が、 旣に 男に とって は 

堪らない 事な の だ" だから、 美人の 細君 を 持った 男が、 人の 前で その 妻 を 貶さずに ゐられ な いのは、 むしろ 可哀相な 

位 ひもの だ ..：： 」 

かう いふ 風に 云った 並木の 顏をぢ つと 見て、 塚 本 は 彼が 自分の 心 持 を 語って ゐ るの だと 思った。 そして、 此 問の 晚 

の 彼の 述孃を 思 ひ 出した。 「夫婦の 間 はむ づ かしい ナ」 と 云った 彼の 言葉 を。 

「僕の やうな 一 人身の 者に はよ く 分らない が」 と 塚 本 は 云 ひ 出した、 「結婚 生活と いふ もの は、 そんなに むづ かしい も 

の だら うか？ そんなに 互に 不滿を 抱いたり、 非難 を投！ li: かけ 合ったり しなければ ならない もの だら うか？ それで 

は あんまり 寂しい と 思 ふ。 そんな 事 は みんな * 何處 かに 何 か 無理が あるから ぢゃ あるまい か、 二人の 間の 狀 態が あん 

まり 懸け離れ すぎて ゐ るから ぢ やな. いかと 思 ふ。 田邊 さんの 場合な ども、 そんな 氣 がする、 僕から 見れば、 田邊 さん 

は あんな 美しい 夫人 を 持つべき ぢ やない やうに 思 ふ」 

「君 はま^で 田邊 さん を 審判す る やう だナ。 だが ね、 君の 云 ふやう に、 さう 理論 通りに 行かない のが 人生 だよ。 田邊 


さんの やうな 境遇であって 見れば、 ー曆 美しい 人 を 求めずに ゐられ ない 氣持も * 僕 は 無理 はない と 思 ふね。 ただ 僕 か 

ら 見れば、 問題 はむしろ あの 夫人の 方に ある、 あの 夫人が、 .K 當 にあの 人 を 心から 愛する 事が 出來 るか どうか、 それ 

は隨分 疑問 だよ。 女性 一流の 感傷的な 同情心 は 美しい に は 美しい が、 それ は 結局 自ら 欺く 事に 終り はしない か？ 自 

分の 、じの 中に 偶像 を こしら へて、 一生懸命に それにす がりつ いて ゐ るん ぢゃ あるまい か？ 自分 は 美しい 犧牲 的な 行 

爲 をして ゐ るんだ と 自分 を說 得して、 その 滿足 だけで 凡ての 補 ひ をつ けようと して ゐ るん ぢゃ あるまい か？ そうだ 

とすると 「隨分 不幸 だナ」 と 並木 は 云って、 塚 本の 顏を 一寸 眺めてから、 少し 調子 を變 へて 云った、 

「君 はいつ かさう 云って ゐた 事が ある ぢ やない か、 あの 夫人 は、 靑年 達が 田邊 さん を 訪ねて 行く と、 屹度、 それと な 

く 出て 來て、 樂 しさう に 話 をす るッて  君 は それ を どう 思 ふね？」 

「さあ …… 」 と 云って， 塚 本 は 1 寸 赧ぃ顏 をした. 「つまり、 あの 夫人 は 自分で は 何にも 知らないんだ、 そこが 僕なん 

かに 痛々 しく 思 はれる ところ なんだら う。 そんな 事から 云へば、 田邊 さんの 女性 觀は、 よく あの 夫人に は當 つて ゐる 

と S ふ 。しかも. それが 當 つて ゐ るから こそ、 あの 夫人が ああして、 あそこに ゐられ るんだ と 思 ふと、 悲しい アイ 口 

-I ィを 感ずる。 君が 云 ふやう に、 女に 對 して ひけめ を 感ずる のが、 男に は 苦痛 だと 云 ふ 事 は、 僕に もよ く 分る。 さう 

してみ ると、 田邊 さんの やうな 人 は、 結婚 をし ない 方が よかった かも 知れない、 僕なら 確かに 转婚 はしなかった …… 」 

T 君 は ひどく 田邊 さん を 非難して、， 夫人の 方の 肩を持 つんだね、 君 は その 自分の 氣持を どう 批判して ゐ るかね？」 と 

並木 はや や 微笑んで 訊いた、 揶揄の 調子ではなかった けれど。 

「どうと 云って？」 と 塚 本 はや やどぎ まぎして 云った、 「それ は 何でもな いんだ、 ただ あの 夫人が 可哀相 だと 思 ふば か 

り だ * 僕が 田邊 さんだつたら、 あの 夫人と 結婚 はしない と 思 ふば かりだ」 

「それ はさ うだらう」 と 並木 は つた， 「然し、 君 は 知って ゐる かも 知れない が、 シェク スピアに こんな 句が あるよ、 
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Pity  is  akin  to  love つてね、 可哀相から 可愛い になる と 云 ふの サ …… 」 

「成程」 と 云って 塚 本 は 一 寸考 へてから、 笑って 云った、 「してみ ると、 田邊 夫人 を 可哀相 だと 思 ふの は餘 計な 事なん 

だね、 夫人 はやつ ばり 田邊 さん を 愛して 居 るんだ から …… 」 

「それ はさう だ」 と 並木 は 一 寸 はぐらされ たやうな 顏 をして、 「まあ そんな 事に しとき たまへ」 と 云って、 彼 もまた 笑 

つた、 

「ところで 君 は、 どんな 女性と 結婚す るかね？」 

「僕 は 結婚なん かしない つもり だ」 

「どうして？ 一 

「哲學 者が 結婚す る もの ぢ やない から」 

「だって fii 婚 して ゐるぢ やない か、 日本の 哲學者 を 見た まへ、 田邊 さん を 始めと して、 みんな 結婚して、 その 著書 

よりも 子供の 數の 方が 多い 位 だよ」 

「それ はさう だが、 然し、 カント や スビノ ザ は 結婚して はゐ ない。 本當 の哲學 者に とって は、 知識が 妻で なければ な 

ら ないから ね」 

「そんな 事 を 云った つて 仕樣がない、 カント や スビノ ザ は 格別 だよ、 普通の 人間に はさう 行かない よ」 

「それ はさう かも 知れない、 僕 だって 何も カントの やうに やれようと は 思って ゐ ない。 が、 要するに、 僕に は 當り前 

の 結婚な ど 出来さう にもな いの だ」 

「どうして ？ 」 

「だって 僕のと ころなん かに 誰が 来て くれる だら う？ いくら 綜婚 したくっても、 相手がなければ 仕樣がない もの… 


「そんな 事 はない よ、 君に 結婚す る 意志 さへ あれば、 相手 はいくら でも あるよ。 もっとも、 田邊夫 入の やうな 美しい 

人 をと 云 ふなら、 一 寸むづ かしい がね」 と 並木 は 笑って 云った。 

「勿論、 僕 はそんな 事 は 思つ ちゃ ゐ ない、 けれどね …… どんなん だって， 僕に とって は 何だか 尊す ぎる やうな 氣 がす 

るの だ、 僕に は 一人の 女性 を 自分の 妻と 呼ぶ だけの 資格がない と 思 ふ。 僕に は 何 一 つと して、 女性の 心に 滿足 を與へ 

て やれる ものが な いんだ もの …： 貧乏で は あるし、 醜い 田舍 者なん だから …… 」 

「そんなに 謙遜す る必耍 はない よ、 貧乏 だから 結婚が 出来ない としたら * 僕なん かどうす るんだ？」 

「君と 僕と は 違 ふよ、 それに 僕 は、 君に いつも 云 はれる 通り * 飯に なり さう にもない 哲學 なんか やらう として ゐ るん 

だから、 なほ さら だよ。 僕の やうな ものに は、 自分で 女性 を潠擇 する 灌 利なん かない 氣 がする、 むかう で それでも か 

ま はない と 云って くれたら、 感謝して いいんだ けれど、 それでも 何だかす まない 氣 がする、 あんまり 可哀相 だからね 

…… でも， 僕 は 時々 そんな 事を考 へる 事 は ある、 何處 かの 町 は づれの 夕闇の 中で、 ほろほろと 泣いて ゐる 不幸な 貧し 

い 娘が あったら、 それが 僕の 妻に なって くれる かも 知れない と ..：： また、 夕方に 小石 川の 植物園の 方に 散歩して ゐる 

時な どに、 よく 工場 歸 りの 女工 等に 出會ふ 事が あるが、 あんな 貧しい 女工の 中には， 或 ひ は 僕の 妻になる 女が あるか 

も 知れない と：： 僕 はこん なに みじめな 男なん だから、 僕の 妻 もみじめ な 女の 中に しかない とい ふ氣 がする。 僕に は 

自分の 愛の 對象 として、 幸福な 美しい 女性 はどうしても 考 へられない …… 」 

「君 はそんな 事を考 へて ゐた のか」 と 並木 は 云って、 その 次ぎ を 促す やうに、 ぢ つと 嫁 本の 顔 を 見て ゐた。 

「いっか 僕 はかう した 自分の 考へ を、 あの R II 社の 黑田 君に 話した 事が ある" すると 黑田君 は、 それ は君大 間違 ひ 

だよ、 人間 は 誰し も 美しい もの、 價 値の ある ものが 好ましい めが 當り前 だ、 それが 人間性 だ、 力の 限り 美しい もの を 
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取る やうに して こそ 生き甲斐が ある ぢ やない かと 云って 僕 を 非難した、 そして 君 は 甘い 男 だと 云った よ。 然し、 僕 は 

この 僕の 考 へが 間違 ひだと はどうしても 思 はれない。 貧しい もの は 貧しい もの、 醜い もの は 醜い もの、 弱い もの は 弱 

いもの、 不幸な もの は 不幸な もの 同士 一緒にな つて、 互 ひに 助け合 ひ 慰め 合って、 人生の 路を步 いて 行く ところに、 

人間の 太當の 幸福が あるん ぢ やなから うか？ また それが .K 當の 愛で はないだら うか？ 美しい もの を 自分の 汚ない 

手で 汚したり， 幸福な もの を 自分の 不幸の 中に 引 入れて しまった りする の は、 決して 正しい 事と は 云へ ない と 思 ふ。 

それでも 愛と 呼べる だら うか？ 僕 はむしろ 卑しい 本能に 過ぎない と 思 ふ、 僕 はそんな 利己的な 愛 を 好まない」 

「その 君の 心 持 は 純で いい ナ」 と 並木 は 云った、 「然し、 實際 問題に 觸れ てみ ると、 君の 考 へて ゐる やうに は 行かない 

ね。 人間と いふ もの は、 それ 程に 自分 を 空しう して、 ただ 相手の 幸福の ために だけ 結婚 するとい ふ氣に はなれな いも 

の だから •：： 自分が 女に 對 して ひけめ を 感ずる の も 苦痛 だが、 君の やうに、 女が 不幸で 貧しく つて、 自分の 助け を必 

耍 とする 事 を、 愛の 條 件の やうに 考 へる 0 もどう いふ もの かね？」 

「さう 云 はれる と闲る けれど、 愛と いふ ものに ついて 僕の やうな 考へ方 をす ると、 結局 さう いふ 事に はなる ね。 僕 も 

自分が こんな 事を考 へる の は、 やつば り 一種の 傲慢な のぢ やなから うか、 相手に 對 して 自己の 優越 を 保持しょう とい 

ふ虚榮 心なので はなから うかと 反省して みる 事 は あるんだ。 けれど、 僕 は 何も 自分 だけが 相手 を 救 はう と 云 ふので は 

なくって、 救 ふ 事に よって 救 はれたい と 思って ゐ るの だ。 同じ やうな 不幸な &: しい， 境遇の 人間が 相 寄って、 互 ひに 助け 

合 ひ、 互. ひに 救 ひ 合って 行く ところに、 本當に 深い愛情の 絆 は 結ばれる のぢ やない かと 思 ふ。 それ は 苦しい 試練で あ 

るか も 知れない、 が、 その 試練に 堪 へて こそ、 はじめて 男 は 女 を 理解し、 女 は 男 を 理解し 得る のぢゃ あるまい か。 そ 

して、 結婚と いふ もの は、 その 試練に よる 魂の 淨 化の 道の やうな 氣 がする。 だから、 多くの 人の する やうに、 單に外 

部の 要求 だけで、 美人の 妻 を 求めよう とする の は 間違って ゐる、 幸福 はそんな 外面 的な ものに はない 箬だ、 女性の 美 


は その 外貌よりも、 心の中に ある、 その 心さへ 美しければ、 僕 は どんな 醜い女で も 愛したい、 どんな 貧しい、 みじめ 

な、 倫 落の 淵に 沈んだ 女で もい いと 思 ふ。 そんな 女 を 救 ひ 上げて、 自分の 愛で 溫 めて やれたなら、 どんなに いいだら 

2. 'と 思 ふ。 もっとも、 僕に はそんな 資格 はない の だが …… 」 と 塚 本 は 云って、 少し 上氣 した 顏 をして ゐ た。 

「成程、 君 は 恐ろしい 詩人 だ. ね、 哲學 者よりも 君 は 詩人に なった 方が いい 位 だよ」 と 並木 は 云った、 「君の その 心 持 は 

尊い と 思 ふ、 僕 も病氣 以來、 人生の 一切 を嚴肅 な事實 として 受取らねば ならん 事 を 痛感した- そして、 結婚の 問題に 

しても、 君の やうに 眞而 目に、 重大に 考へ るの は、 確かに 正しい 事 だと 思って ゐる。 僕 自身 も、 妻との 問題 を、 これ 

は 前に も 君に 話した かも 知れない が、 病氣の 間中、 隨分 深く 考 へて 見た、 そして、 君の 云 ふやうな 人道的な 愛と いふ 

事を考 へて、 それが 最も 正しい と 思った、 そして 出来るだけ さう いふ 風に 努力して 行きたい と考 へた 事 を 忘れない。 

だが、 實 際に 當 つてみ ると、 なかなか それが 理想 通り 行かない のでね …… 」 と 並木 は 一寸 眼 を 瞑る やうに して 云ひ續 

けた、 「二人の 人間が、 一 緒に 住んで 生きて 行く とい ふ 事 は、 なかなか 容易な 事で はな いんだ、 君 もやが て は經驗 する 

に 違 ひない と 思 ふが、 こんな 風に 嚴肅 に考 へれば 考 へる 程、 結婚 生活 は 苦しい、 苦しい 事實 だ。 生れつきの 性格と い 

ふ もの は、 どうす る 事 も 出来ない、 二人の 性格の 相違 は、 時の たっとと もに だんだん 著しくなる ばかりで、 そのため 

どんなに 互に 愛し 合って ゐた ところで、 二人の 魂が 完全に 理解し 合 ひ、 完全に 結びつく とい ふ 事は考 へられない。 さ 

う 思 ふと、 何とも 云へ ない 寂しい、 絕望 的な氣 持に さへ なって しま ふので ね …… 」 

「さ 5 だら うか？ 僕に は 君と 政 子さん と は、 違って ゐ るので 反って うまく 行く やうに S3 は^るの だが  - と 塚 本 

は ひかへ 目に 云った。 

「政 子 は あんなに 快活で がらがらして ゐる やうに 見えて、 その 一 面、 非常に 神經 質で、 案外 物に こだ はるので、 それ 

が 僕の 神經 質な のと 始終ぶ ッ つかる の だ。 もっとも、 それ も 結局 性格の 相違の ためだが ね …… それに 體 質の 相違な ど 
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とい ふ 事 も、 これで なかなか 重大な 問題な のでね 君」 と 並木 は 云って、 直ぐ 語調 を變 へて、 「だが、 僕 はかう あきらめ 

てゐ るよ、 何處の 家庭で も， うまく 行かな いのは 同じ 事 だら うとね、 耍す るに 外に 現れる のと 現れない のとの 違 ひだ 

けで、 何の 苦情 もない、 圓滿な 幸 幅な 家庭が、 世の中に ある だら うかしら？ 僕に は 結婚 は 愛の 幻滅に すぎない とさ 

へ 思 はれる の だ、 その 意味で 1 君が 結婚 を 試練 だと 云った の は本當 だ、 結婚 は 謂 はば 戀 愛の 贖罪の やうな もの かも 知 

れな いね」 

並木 はかう 云って から、 お茶 を 入れに 臺 所へ 立った。 その後で、 塚 本 は 彼の 今 云った 憂鬱な 言葉の 意味 を考 へな が 

ら、 見る ともなく、 部 尾の 反對の 一隅に ある 政 子の 机の 方 を 眺めて ゐ ると、 その 机の 傍らに、 こちらに 向けて 立て か 

けて ある 一枚の 油繪 —— 今迄 何ともな く 見す ごして ゐた その カン ブスの 繪に、 ふと 眼が ついた。 赤の 强烈な 色彩で、 

花瓶と 林擒 とを畫 いて、 K*N の サインの ある 畫、 それが 彼に は なぜ だか 見たくない のに、 見る 事を强 ひる やうな 壓迫 

を與 へる ので ある。 

「政 子さん は、 此頃繪 を 稽古して ゐられ るん ぢ やない かね？」 と 塚 本 は 並木が こちらに やって来た 時に 訊いた、 そし 

て、 どうして そんな 事 を 訊く 氣 になった のか、 自分で も 分らなかった。 

「いや …… かいて はゐ ない がね」 と 並木 は 自分 も 繪の方 を 一寸見ながら すわって、 お茶 をつ ぎながら、 「此間 長 島 君に 

敎 へて 莨って、 これから かくんだ とい ふので、 僕が こんな 貧乏暮し ぢゃ 女流 繫 家になる のも闲 難 だね と 云 ふと、 少し 

機嫌が わるかった やう だが、 女ッて もの は、 氣 まぐれな もんで ね、 いろんな 事 を 思 ひ 付いて ゐる らしい」 と-巧った。 

二人 は 暫く 默 つてお 茶を飮 んでゐ た。 すると， 玄關の 方で、 二度 ほど、 案内 を 乞 ふ 女の 聲 がした。 

「女の 客 だね」 と 並木 は 一寸 塚 本の 顏を 見てから 云った、 「誰 だら う？」 

そして、 彼 は 玄關に 出て 行った。 その 玄關の 中には、 一 入の 若い 女が 立って ゐて、 格子 戶の 外に 立って ゐる 今一 入 


の 若い 女の 方 を 見て、 何 か 囁いて ゐた。 

「ああ、 留 子さん でした か」 と 並木 は 云った、 そして、 戶の 外の 女 を 見て、 その 會 II に 答へ た。 それ は此 間、 片 山の 

家で 會 つた 兼 子と 云 ふ 女で ある 事 を、 彼 は 忘れないで ゐた。 

「政 子さん はお 留守です の？」 と留子 は、 その 身體を 妙に くねくねと させながら、 笑顏 をつ くって 訊いた。 

「ええ、 政 子 は 留守です が …… 」 

「まあ、 さう …… 困った わね」 と 彼女 は 言葉の やうに 困った 顏も しないで 云った。、 

「お あが りなす つ た ら どうです？ 」 

「でも、 お客さんで せう」 

「いや、 僕の 友人です から」 

「あがる？」 と 留子は 振り返って、 戶の 外の 兼 子に 訊いた。 そして、 その そぶりに 表れた 樣 子で、 あがる の を やめる 

氣 になって 云った、 

「また、 今度 まゐ ります わ …… 」 と 云って、 また 兼 子の 方 を 一寸 振 返って から、 並木の 顏を 見上げて、 「あのね、 政 子 

さんで なくても あなたで もい いの、 この 方が ね、 何處 かこちら の 方に 貸間 を 探して らっしゃ るの、 政 子さん 氣を 付け 

といて 下さる やうに 云って 下さいね、 今 急で なくって よろしい の」 

「ええ、 さう 云って 置き ませう」 

「では、 どうぞね」 と 云って、 彼女 は 外に 出て、 格子 戶 越しに、 「片 山さん がよ ろしく 云 ひました の …… 」 と 云った。 

「ああ、 .25、 あなたから よろしく 云って 下さい」 

「またい らっしゃ いな、 夜分お 二人で ね、 いいで せう？ 田§ ひッ きり 遊び ませうよ、 お待ちし てる わ」 


「ええ、 .8 う」 と 並木 は 少し 苦笑して 云った。 

留子 はま だ 何 か 話す 事で も ある やうに、 格子の 棧を 指で いぢく つて ゐ たが、 後に ゐる兼 子が 並木に 默禮 して、 彼が 

「さやうなら」 と 云った ので、 自分 も 「さやうなら」 と 云った。 そして、 二人の 女 は 歩き 出した。 

「生憎だった のね」 と 通りに 出てから 留子は 云った。 

「でもい いわ、 今日に かぎった 事で はな いんです もの」 と 兼 子が 答へ た。 

そして、 暫く 默 つて、 二人 は 町の 方へ と^いて 行った。 

「あなた， あの 並木さん どう 思って？」 と留 子が 並んで 歩いて ゐる兼 子の 方 を兒て 訊いた。 

「おとなし さうな 方ね、 けれど ああい ふ 風な 人 は、 覇氣 がな くって 齒が ゆいん ぢ やない の」 と 兼 子が 云った。 

九 

この 二人の 女が、 代々 木から 千駄ケ 谷の 細長い 町へ 出て、 そこから 靑 山の 原に ぬける と、 ずっとむ かう の靑山 御所 

に 添うて 走って ゐる 電車が、 小さく 見えた。 

「ねえ 留 子さん、 隨分步 いたから お疲れに なった でせ う？」 と 兼 子が 振り向いて 云った。 

「いい、 又、 ちっとも」 

「いっそ わたしの 家へ お寄りに なりません こと？ も うぢき そこです もの  」 

「さう ねえ、 お 邪魔しても いいんで すか？」 

「いいんです とも、 あんまり 感じの いい 家ぢ やな いんです けれど …… 」 と 兼 子 は 線路の むかう に 重なり合って ゐる洋 

誼 や 二階屋の 屋根の 方 を 眺めながら 云った。 


兼 子の 下宿 は、 四 谷の 信 濃 町に あった。 通りから 五六 丁 右に 入った 靜 かな 屋敷町で、 二階建の 家が 四 棟 は ど 建って 

ゐる、 その 端し の 家の 二階が、 彼女の 借りて ゐる 部屋であった。 

「隨 分と り 散らして ゐ るで せう」 と 兼 子 は その 二階に 上った 時に 云った。 それ は六疊 の、 曰 射しの 强ぃ時 は のぼせさ 

うな 部屋で、 何 1 つ 飾りら しい もの もなかった。 ただ 窓 下に 置かれた 更紗の 机褂 けに 蔽 はれた かたばかりの 机の 上に、 

二 一 二 册の雜 誌 ゃ小說 本ら しいのと 1 緒に、 針箱 や 小さな 手鏡な どが ごちゃごちゃ 置かれて ゐ るのと、 その 机の 前の メ 

リンスの 陛 蒲團の 上に、 ふだん 着ら しい 派手な 袷 だの 帶 だのが 無 維 作に つくねて 置いて あるのと が、 ゎづ かに 若い 女 

の 部屋で ある 事 を 思 はせ た。 

「明るくて いいお 部屋 だ わ」 と 留子は 部屋の 中 を 1 寸 見廻しながら 云った、 「これ だけのお 部屋なら、 おか はりに なら 

なくっても いいやう なのね」 

「ええ、 部屋 はわる く はない のよ、 ただ 家の人が あまりよ くないの よ」 と 兼 子 は 小さな 罄で 云った" 

「やはり？ …… ね」 と留 子が うな づ いて 云った、 「家の人が よくない と 落着け ない わね、 わたし も 芝の 方に 自分の 間 は 

あるんで すけ ども、 やはり 厭やで してね」 

「まあ …： . わたし はずつ と片 山さん の 家に あなた ゐ らっしゃ るんだ と 思って てよ」 と 兼 子 は 耳 あたら しげに 云った、 

「勿體 ない のね、 寢 泊り もしない お 部屋 を 借りて おくなん て …… 」 

「だって、 やはり 自分の 部屋 だって, ります わ、 そんなに しょつ ちう、 片 山さん の 家にば かり も ゐられ ない のよ」 

「それ はさう でせ うけれ ど  」 

兼 子 は 今 途中で 買って 來た餅 菓子の 包み を 机の 上に 開いて、 それ を留 子に すすめてから、 

「わたしお 湯 を 貰って 來 ますから …… 」 と 云って、 戸棚から お茶 道具 を 出して、 藥鍵を 提げて 下にお りた。 そして 間 
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もな く 上って 来て、 お茶の 用意 をしながら、 

「あなた 芝の 方の その 部屋へ 歸 ると、 やつば り 自炊？」 と 訊いた。 

「わたしに は，： nR 出来ない のよ、 大抵 外で 食べて しま ひます わ、 どうせ 不經濟 です けれど、 わたしの やうな ものに は、 

その 方が 氣樂 でい いんです もの」 

「ほんと ね …； 」 と 兼 子が 笑って 云った、 

「それ は氣樂 ね、 わたし も 時々 面倒臭く なって、 いっそ 賄 ひ を 鎮まう か、 外食に しょうか しらんと 思 ふんです けれど、 

これで わたし は 胃腸 を 時々 こ はす もんです から、 自分で お 粥 を こしら へ て 食べたり する でせ う、 ですから やはり 自炊 

しち まふの …… あなた は 胃 はお 丈夫 さう ね …… 」 

「わたし …… 胃 は 丈夫です とも、 いっか 片 山さん が、 なぜ あなた はそんな に 胃が 强 いのに、 顏色 がわる いんだら うと 

云った わ、 顔色 はわる いんだ けれど、 わたし これで 丈夫な のよ」 

「それ はさう と、 片 山さん は隨分 美食家ね、 あんなに してる と隨分 物い りで せう ね」 

「ええ、 でもお 金 持の 家の 坊ちゃんです もの、 そんな 事 はどうで もい いんで せう」 

「まあ、 片 山さん はそんな 家の 方な の？」 と 兼 子が 問 ひ 返した。 

「さう 大したお 金持ぢ やな いんで せう、 けれど 片 山さん は、 遊んで ゐ たって いい 人な のよ」 

「さう …… でもね • 留 子さん、 それにして は、 片 山さん の 奥さん は、 蕾 物 は あんまり 持って ゐ らっしゃら ないやう だ 

一. ええ、 さうな の、 ちっとも 着物 持って ゐ ません わ、 いっか なんか、 誰かお 友達の 結婚式の とき、 わたしの 長襦 #： だ 

の帶 だの を 貸して あげた わ、 御紋付 はわた し 持って なかった ので、 誰かに 借りて ゐ たやう でした の」 


「なぜ 片 山さん は、 そんな 事 心配して あげな いんで せう ね 、出来な いんでも な いんで せう のに …… 」 と 兼 子が 云った。 

留 子は片 山の 家の 特別な 事情 を說 明して、 

「よし子さん は、 それ はよ く 辛抱す る 方な のよ、 わたし なんかに、 とても あの 眞似 は出來 ない の」 と 云って、 それ か 

ら 彼女 は、 何が 厭や だと 云っても、 世話女房になる 位ゐ 厭やで みじめな 事 はない と 云った。 

「世話女房 でい いのは、 舞臺で 見る 秀調 だけよ、 舞臺 だけなら、 わたし も黑襦 子の 襟の かかった 小紋の 着物 を 着て… 

:. ねえ 一寸い いでせ う？」 と 云って 笑った。 

「あなた は暢氣 ね」 と 兼 子 は輕く 微笑んで 云った。 

r 暢氣 なのが いいと は 思 はなく つて？ どうせ 短い 人の 一生 ぢ やない こと …… 何も 齷齪す る こと はない わ、 わたし 暢 

氣に暮 したいの …… 」 

「まったくね」 と 兼 子 はうな づ いた、 「わたし も 出来るだけ 自分の 好きな やうに しょうと 思って、 國 から 出て 來 たんで 

すよ、 でも、 わたし は 矢張り あなたと は 違って、 ど 5 したって 苦勞 性ね」 

「そんな 事 もな い で せう … … あなた 女優の 試驗 をお 受け なすつ たんです つ て ？ 」 

「片 山さん にお 聞きに なった の」 と 云って、 兼 子 は 一寸 赧く なった、 「駄目だった のよ、 でも、 うまく 行かな くって 結 

句よ かった のよ、 わたしの やうに 身體の 弱い ものに は績 かないで せう もの」 

「それ はさう です よ、 舞臺に 立つ の は、 隨分 烈しい 勞 働です もの、 その上 芝居の 方の 附合 ひとい ふ ものが、 また 一種 

特別な ものです もの …； わたし 友達に 女優が あって、 その 人に 連れられて あちこち 行って、 かなり 內幕を 見て 知って 

ゐる のよ、 やはり 夢の 世界と して 眺めて 樂 しむ 方が いいんだ わ、 あの フグ トラ イトに 照らされて、 花道から 魂ぬ けて と 

ぼと ぼと 出て 來る 橘屋 はい いぢ やない の、 あんな 美しい 歌舞伎の 世界に 何もかも 忘れて しまへ る位ゐ 幸福な こと はな 
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いわ、 梅忠 だの 紙 治 だのが かかる と、 わたし は どんな 工面して でも 兑に 行く の、 わたし あんなに 男の ために 苦勞 して 

みたい わ、 あなた どう 思って？」 

「さあね え …… 」 と 兼 子 は 笑って 云った、 

「今度い い 芝居が かかったら 一 緒に 行き ませう」 

二人の 頭の 上で 電燈 がパッ とついた。 そのと き 兼 子 はふと 思 ひ 付いた やうに、 

「あなたお なかが 空いた でせ う、 何 を 食べ ませう？」 と留 子に 訊いた。 

「さう ね、 何でもい いわ、 あんまり 欲しい 事 はない のよ、 それよりか 何か輕 いものの 方が いい わ」 

「それで は 何 か 西洋 料理に しませう ね」 と 云 ひながら， 兼 子 は 立 上って 下りて 行った。 暫くして、 彼女 は 上って 來て、 

話 を！. 兀に戾 して、 片山繁 雄の 結婚の 事情 を いろいろと 留 子に 訊いた。 留子は 問 はれる 儘に， 自分の 知って 居る だけの 

話 をした。 

やがて 两洋 料理が 來た。 二人 は フォ， クを がちゃがちゃ させて 食べながら、 話しつ づけた。 

「あなたい つから 片 山さん の 家に 行って らっしゃ るの？」 

「二 年 程 前からで すわ、 わたしの 兄が 片 山さん の 友達で してね、 はじめは 兄に 連れて行って 貰った のよ」 

「今の やうに 始終 行って らした の？」 

「いいえ、 はじめは さ うぢゃなかった のよ、 兄が 國へ歸 つてからで すわ、 國の 方で はわた しが 學校を 卒業 するとす ぐ 

歸 つて 結婚し ろと 云 ふんです けれど、 それが 厭やで、 何 か 仕事 をして 一人で 氣樂 にやって 見た くって、 片 山さん に 相 

談す ると， 丁度い いとこが あって、 そこで 一 年 程の 間、 訪問 記者の やうな 事 をして たのよ。 そこ を 出てから は、 もつ 

と氣樂 に， HE 分の こさへ た 原稿 を あちこちに 買って 貰って、 それでお 化粧品 を 買ったり、 お 芝居 を 見たり する 金 を 儲け 


てるのよ。 そして どうに も かう にも 仕樣が なくなる と、 金の 出來 るまで、 片 山さん の 家へ 行って 遊んで るの よ。 あ, t 

こに 行って ると、 いろんな 人が 来て、 話したり 遊んだり する から 面白い のよ」 

「片 山さん の 家に は、 若くて 美しい 男の人が 來 るで せう -」 

「さあ …… 靑 年は來 ます けれど、 美しい 入ッ てない ものね、 わたしから 見れば、 やつば り片 山さん が 一 番 綺麗 だ わ、 

あなた さう 思 はない こと？」 

「さう ね、 美しい 方 だ わね」 

「ぢゃ あなた、 片 山さん の 何處が 美しい とお 思 ひに なって？」 

「そんなに 問 はれる と 一 寸 困る わ」 と 兼 子 はくす ぐった さう に 云って、 片 山の 顏を 空に 見つめる やうに、 暫く 考 へて 

から、 「やはり 眼が 美しい のね …… 」 

「わたし も 眼が いいと 思 ふの、 普通 男の人 は、 あんなに や はら かな 綺麗な 眼 をして ゐな いものよ。 その上 片 山さん の 

眼 は、 どんな 感情で も 相手の 胸に 流し込まう とする 魅力 を 持って ゐる のよ" あの方が ぢ つと あの や はら かな 眼で、 こ 

ちらの 眼 を 見る と、 死んで しま ひさうな 氣 がする わ  」 

「そんな 跟 をお 貰 ひに なって、 お 仕 合せね あなた …… 」 

「あら、 いや だ わ」 と 留子は 不意 を 打 たれた やうに 聲 をはづ ませた、 「あなた、 からか ふの ね」 

ラ はて 

「どうしまして …… そんな 事 位ゐぃ いぢ やない の」 と 兼 子 は 上手に 出て 云った、 「あなた 片 山さん と は 隨分心 持の 上 

で 打ちと けて ゐ らっしゃる のね」 

「まあ さう 云へば さうよ」 と留子 はに こに こして 云った、 「でも、 片 山さん はわた し を 虐めたり、 からかったり ばかり 

する わ、 眞 面目な 話 相手に しないの です もの …… でも わたし はちつ ともお こった 事ない わ、 かへ つて そんなに 云 はれ 
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れば云 はれる 程， 親しい 氣 がする のよ」 

「そんな もの かも 知れない のね、 愛が あれば …… 」 

「いいえ、 愛なん て 云 ふ もの ぢ やない のよ」 と 留子は 急いで 打ち消した、 「でも あの人、 何處 にだって 憎める ところ は 

ひと こと 

な いんです もの， あれで ゐて 痒い ところに 手の 屆く ほどよく 氣の 付く 人な のよ。 時に よると、 そのたった ニー 目で、 こ 

ちらの 氣 持が ぐら ッと變 つてし まふんで す もの  」 

「それ はわた しも さう 思った のよ、 はじめて 片 山さん に會 つた 時の 態度が さう でした もの、 女の 氣持 をよ く 知つ てら 

つし やる のに 驚く わ …… こちらの 方で 思って ゐる事 を、 先き へ 先き へと 感じて ゐて くれ るんで す もの、 恐ろしい 程愉 

快な 氣持 にさせて 下さる わ、 さう かと 云って、 藝者 なんかで 人 ずれして ゐる やうな 上手 さぢ やな いんです よ」 

しら 5 と 

「ええ、 さうな の、 あの人 あれで ちっとも 遊びません もの、 これ 迄關 係の あった 女の人 は、 みんな 素人です もの」 

「餘 程澤山 あるの？」 

「さあ …… どうです か、 わた しもよく は 知らない のよ. ただ かなり あると 人 は みんな 云って るで せう、 世間の 評判 ぢ 

や、 あの方 は 色魔なん です つて、 でも それ はか はい さう です わ、 そんなに 女 を ひどい 目に 遭 はして ゐ やしません わ、 

それに どれ もこれ もみん な 短い 關係 ばかりな の …… 」 

「それ ぢゃ 本當に 灤ぃ戀 愛と は 云へ ない のね、 一 人の 戀入 を滿 足さす だけで も 大變ぢ やない こと？ やはり 片 山さん 

は浮氣 なのね」 

「浮 氣？ まあ さう でない と は 云へ ない けれど、 あの方 を 知れば 知る 程、 さう いふ 事で 非難 は 出来ない 事よ、 非常に 

優しく つてい い 人です もの …… あの人と さ. うした わけになる の は、 女の 方に 罪が あると 云っても いい わ、 それに 片山 

さんだつて、 浮氣 でない 戀 愛が ある わ、 そんなに 薄情な 方ぢ やな いんです よ」 


「それ は 薄情と いふのと は 違 ふでせ うよ、 でも わたし、 かう 思 ふの よ、 あの方 は 屹度、 自分に 一度 許した 女に は、 何 

處ま でも タイ ラントに 出る でせ うよ、 女の 感情 を何處 まで も 支配し なけり や 承知の 出来ない 方 だ わ、 つまり 我儘な の 

ね、 さ うぢ やない こと？」 

「ええ、 さうな の」 と留子 はうな づ いた、 そして 感情の 籠った 聲で 云った、 「あなたに 對 しても そんなだった こと？」 

「さう ねえ、 CE 分の 思 ひ 通りに 相手 を 引き 廻 さう と 云った 風に 出て 來る のね、 そして、 自分 だけの 男に 惹 かれない 女 

はない と 云った 氣 持で 物 を 云 ふの ね ：：： 」 

「  」 

「もっとも、 そんな 風に 出て くるの は、 片 山さん ばかりに 限らない のでせ うけれ ど …… 」 

「ねえ 兼 子さん、 あなた 此間片 山さん と 銀座で 會 つたと 云って、 1 緖に片 山の 家へ 夜い らした わね」 留 子はぢ つと 兼 

子の 眼 を 見た、 「あの 時の 詳しい 事よ かったら 話して 頂戴な」 

この か XJ^ の 質問に、 兼 子 は 眼 を そらしながら、 「あの 時の 事 は、 何から 何まで 偶然な のよ、 わたしが 銀座へ 買物に 行 

つて、 日 比 谷の 方に 出て、 停留所の ところへ 立って ゐ ると、 むかう から 綺麗な 人が 来たの、 ふッと 見る と、 その 人が 

さそ 

片 山さん でせ う。 それから 誘 はれて、 もう 一度 銀座の 方に 出て、 ぶらぶらと 歩いたり、 カフェ 鴻の巢 に 入って 一 緒に 

食べたり したの よ」  ， 

「それから 何處 へいら したの？」 と留 子が お づぉづ した 調子で 訊いた リ 

r 留 子さん、 あなた どうして そんな こと 根 掘り 萁 掘り 訊く の、 どう だってい いん ぢ やない の？」 

「  」 

二人 は 暫くの 間、 互 ひに 顏を そらして 默 つて ゐた。 やがて 苦しくな つた やうな 調子で、 留 子が 云った、 
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「おこらないで 下さいね、 實は よし子 さんが あんまり 心配して るから なの …： 此間ぢ ゆうず つと あなたが 片 山さん の 

心の 問題に なって ゐる のよ、 だから 一寸した 事が あっても， 奥さんが 心配す るんだ わ」 

「それ ぢゃ 一 層 わるかった のね、 わたし あんなに 阿佐ヶ谷まで ついて なんか 行く つもり はな かったんで すよ、 でもね、 

I 緖に淺 草の 方に 遊びに 行かう と 云 ふの をお 斷 はりした もんです から， 僕の 家へ 行かう と 云 ふのまで も斷 はる わけに 

行かな かったんで すよ、 何だか 自分ながら 變に 動い たんです もの …… あの 時の 事 はわた し 責任が 持てない わ」 

「でも …… それ は あなたが 片 山さん に惹 かれて ゐ らした から ぢ やない こと？」 

「さう ねえ、 或る 意味 ぢゃ 隨分惹 かれて ゐま すわ、 それ はわた しも 知って ゐる わ、 此間 あんな 時刻に、 片 山さん の 家 

へ 行って、 玄 關を 入って、 開いた 障子の むかう で、 へ 1 ンな眼 付で こちら をぢ つと 見て ゐる 奥さんと、 まごまごして 

ゐる あなたと を 見た 時に、 わたし さう 感じた のよ、 だって 仕方な いんです もの …… 」 

「ねえ 兼 子さん、 あなたが ほんと に片 山さん を 好いて ゐ らっしゃる のなら 仕方がな いんです けれど …… 」 と留 子は少 

しか すれた やうな 聲で云 ひ 出した、 「若し そんなで もない のでしたら、 此際 暫くの 間、 片 山さん から 遠ざかって 頂けな 

いこと？」 


「何だか 云 ひ 難いんで すけれ ど、 若し さう して 項け たら、 わたし あなたに 感謝し ます わ、 あんな 風に 片 山さん は、 df 

頃 あなたに 熱中して ゐ るんで す もの、 あんな 風に 熱中す ると、 圪度 あの方 は 相手の 女 を 征服して しま ひます わ、 これ 

まで だって さう でした もの ：：： みんな 引きずられて、 そんな 風になる ん です もの、 そして 一度 そんな 風に な^ば、 ど 

5 なる でせ う？ ねえ 兼 子さん …… それに よし子さん だって 可哀相です もの ：••： 」 

「そんな 事 おっしゃる つもりで、 あなた わたし を 送って いらした のね …… J とムッ とした やうな 調子で 兼 子 は 云 ひ 出 


した、 「どうしょうと わたしの 勝手 ぢ やありません か、 ねえ 留 子さん、 わたし は そこの 奥さんが お 氣の毒 だからって 云 

ふんで 遠ざかる のぢゃ 厭やです わ、 1 たん 深入りして しまへば、 そんな 事なん かで 心が 變 へられ やしない わ、 人間の 

心って そんな ものよ」 

「まったくで すよ」 と 留子は 殊勝に 云った、 「それ は よし子さん だって、 そんな こと を あなたに 云へ やしません わ、 わ 

たし だって、 あなたに そんな 事 を 無理に と はお 賴み 出來 やしません わ …… ねえ 兼 子さん、 片 山さん に對 する あなたの 

本 當の心 持 を おっしゃって 下さらな いこと？ あなたが 片 山さん を ど^' 思って ゐ らっしゃ るか …… 」 

【氣 持の いい 方 だと わたし 思って ゐま すわ、 それから 先き の 感情が どうなる かって 事が、 わたしに 分る ものです か」 

「それ は 誰に だ つ て 分りません わ …… j 

かう 云って、 さしう つむいた 留 子の 長い 顏は 萎びて、 その 頰に は隱し 切れぬ 苦惱の 影が わなないた。 それ をぢ つと 

見て ゐる兼 子の 眼に は、 優越の 感情と 同情の それと が 浮び 上った、 

「留 子さん、 あなた 片 山さん を 愛して らっしゃる のね」 と 彼女 は 囁く やうに 云った。 


「そんなに 心配な さらない 方が いい わ、 留 子さん、 わたし 決して 進みません から、 何だか かう あなたに 氣の 毒な やう 

な氣 がして くるんで す もの」 

「わたしに！ …… 」 

かう 云って 留子 は、 バッ とその 眼に 淚を やどした。 淚は 彼女の 睫毛に キラ キラと 光った。 

「さうな のよ …： あなた は あの方と さう なんでせ う  え？」 

「ええ …… 」 と 云って、 留子は その 兩 手で 顏を押 へた。 淚は 指の 間から ハラハラと up れた。 
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「多分 わたし さう だら うと 思った の、 さう でなければ、 あなたが そんなに 感情 を 動かす 箬 がな いんです もの、 この間 

なんか も、 變な 顔して ゐ たの は、 あなたの 方が 目立って ゐた わ、 そめ 時から わたし ほぼ 分って ゐ たのよ …： どうして 

わたしが 片 山さん とそん な 事なん かする でせ う？ 此 間なん か、 わたしが 淺 草の 方へ 行かない と 云った もんだ から、 

隨分 機嫌 損じて ゐ らしった 位な のよ、 だって あんまり わたし を 見くびって ゐ らっしゃ るから I 寸鑌 よ、 だから 心配な 

さらない がいい わ」 . 

「ええ、 .8 う、 ほんと に. 8 う」 と 云って 留子 は、 とめど もな く 流れる 淚を 袖で 蔽 うた。 

もうかな り 夜が 更けて ゐた。 

留子は 机の 上の 小 鏡 を 取って、 その 涙で よごれた 顔の 化粧 を 直してから、 

「わたしもう 歸る わ」 と 云った。 

さっき 

先刻から 彼女の 樣子 を、 あはれ む やうな 眼 付で、 ぢ つと 見て ゐた兼 子 は、 二人の 眼が 合 ふと、 急に とりつくろった 

笑 ひ を 浮べて、 

「よかったら 泊って はどう、 一緒にもう 少し 話し ませうよ、 ねえ 留 子さん、 今から 歸 るの も大變 でせ う もの. ：… 」 と 

つとめて やさしく 云った。 

こんな 風に やさしく 云 はれる と、 留 子は歸 るの が 厭やに なった。 そして、 もっと ここに ゐて、 もっとも つと 話した 

ぃ氣 持に なって、 そこにす わり 直した。 そして、 兼 子と 顔 を 見合せ て、 何とい ふ 事な く、  二人で 笑顏を 交した。 

「もう 床 を 取って、 潢 になって 話し ませう」 と 兼 子 は 云って、 一寸 そこら を片 づけてから、 下から 蒲團を 借りて 來て、 

留 子に 手傳 つて 貰って、 二人の 床 をつ くった。 

二人の 女 は、 枕 を 並べて 橫 になって、 暫く 互 ひに 默 つて ゐ た。 


『電 燈. を 消し ませう ね」 と 云って、 兼 子 は、 立 上って スヰ * チを ひねった。 そして、 蒲團の 中に 入りながら， 彼女 は 囁 

くやうな 聲で、 留 子に 云った、 

「片 山さん は あな だ^ 本當に 愛して ゐ らっしゃ るんで せう？」 

「どうです か  でも、 優しい 時 も あるの よ」 

「それ はさう でせ うね …… 」 と 兼 子 は 云った、 そして 暫くして、 「いつ 頃から、 そんなに なって？」 と 訊いた。 

こんな 風に して、 兼 子に 問 はれる 儘に、 留子は いろんな 事 を、 ぼつぼつと 話し だした。 二 年 程 前の 夏の 夜 II 片山 

の 家に 行き はじめてから まだ 間 もない 頃、 よし子が 女中と 買物に 出て 行った 留守に、 思 ひがけ もな く片 山の 熱い 接吻 

を 受けた 事、 その 腕の 中で 自分が 泣き出した 事、 片 山が や はら かに 背中 を 撫でさす りながら、 やさしい やさしい 言葉 

で、 許して くれと 云った 事 i そんな こまかい 思 出 を、 彼女 は 今一度 味 は ひ 返す やうに、 樂 しい 氣持 になって、 話し 

續 けて ゐ ると、 今迄、 いかにも 興味 ありげ に、 一 々返辭 をしながら 聞いて ゐた兼 子が、 少し 聲を變 へて、 

「そんなに なった 事 を、 あなた ちっとも 後悔して ゐ らっしゃらな いのね」 と 非難の 調子で 云った。 

「ちっとも 悔いて ゐな いのよ、 だって 片 山さん の 云 ふやう に、 これが わたしの 一番い い 生活なん です もの …… 」 

「そんな 事 仰し やる の？」 

「ええ、 だって さう です わ， わたし こんな 女です もの、 當り 前の 結婚した つて、 とても あんな 入の 奧樣 に はなれやし 

ません もの …… 」 

「だって 今の やうな の は、 わたしな どから 見れば、 I 寸 みじめに 見えて よ、 よく あなた は よし子 さんに 對 して、 苦痛 

な 氣持を もた な い で ゐられ る の ね」 

「それ は 仕方ありません わ、 それに わたし、 もともと 片 山さん を镯 占して しま ふ氣 はな いんです もの、 わたし は 世話 
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女房になる の は 厭やです もの ：… 」 

「わたしに は、 あなたの そんな 氣持 分らない わ」 と 兼 子 は 少し 高調子に 云った が、 また 元の 調子に かへ つて^い た、 

「 それに あなたの 方 は それで すんでも、 よし子 さんの 方で それです むで せう か？ 勿論、 もう 知って らっしゃ るんで せ 

う？」 

「それ はさうよ、 ずっと 早くから 分って たのよ、 でも、 あの 入 はわた しだけ に 許して ゐて くれる の …： そして、 まる 

で 妹の やうに、 わたし を 可愛がって くれる のよ。 その 氣持も わたしに はよ く 分る わ、 そして、 知れば 知る 程、 よし子 

さんの 立場に は 同情せ ずに ゐられ な いんです、 だから、 あの人の 手の 廻らない ところ を、 わたしが 出来るだけして、 

何事 もみな 片 山さん の爲 めに と 思って やって 行けば、 よし子さん とわたし との 利 害 關係 は、 同じ 事になる ん です もの 

…… 二人が 思って ゐ たから ッ たって、 片 山さん が滅る わけ ぢ やな いんです ものね」 

5 ち 

「それでも あなたのお 家の 方ぢ や， あなたが 一 人で ゐ るの は 不賛成 ぢ やない こと？ 知れた 時 どうな さるの？」 

「先き の 事 はどうで もい いのよ、 ただ今 だけ 幸福で ゐ られれ ば、 わたしい いわ …… 」 

兼 子 は 何だか 不偷 快な 氣持 になって、 默 つてし まった- 彼女に とって は、 かう した 留 子の 考へ方 は、 一人の 女の 誇 

り を 全く 棄て てし まった、 齒が ゆく も あり 痛ましく も ある 屈從の それであった。 相手 を獨 占し ない 以上、 どうして そ 

れが戀 愛で あらう か、 かう いふ 事 を 云 はう として、 彼女 は 留 子 を 呼んだ、 が、 もう 返辭 はなかった。 彼女 はもう 寢て 

しまって ゐた —— 輕ぃ寢 息 を 立てながら。 

十 

「もう 何時 位です の？」 


かう 云って 留子 は、 蒲圑の 中から、 その 寢亂れ 髮の頭 をむ つくり 持 上げた。 

「さあ、 何時頃 かしら、 今日の やうに 暗い 日 は、 1 寸見當 がっかな いのね  でも ゆっくり やすんで いら； つし^  *J 

よ」 

窓 下で その 髮を結 ひ あげて ゐた兼 子 は、 振 返って かう 云って、 その 拔毛を くるくると 卷 いた。 

この 二人の 心特 は、 昨日までと はまる で 違って、 ずっと 昔からの 友達で でも ある やうに、 今朝 はすつ かり 親しい 打 

ちとけ たものに なって ゐた。 留 子に は 兼 子に かけて ゐた 不安の 取 去られた 氣ゃす さと、 何もかも 話して しまった 後の 

親しみと があった し、 兼 子は留 子の あまりの 氣の善 さと、 その みじめな 境涯 を 可哀相に 思 ふ 事に よって， これ 迄にな 

く 不思議に 氣を くつろげて ゐた。 

： 「あの 節 子さん て 人 は、 片 山さん とどう いふ やうな 譯 A 口 ひが あるの？」 と 兼 子が 訊いた。 

「何でもないで せう」 と留 子は氣 のない 聲で 云った、 「片 山さん の 家で は、 子供の 世話に 手が足りな いから、 頼んで ゐ 

るんで せう、 あの人 は 並木さん のお 世話で あそこに 來て、 もう 半年 位に な るんで すよ。 何だか 此頃 國へ歸 ると か、 外で 

職業 を 持ちたい とか 云って ゐる， わ.、 片 山さん の 家と は 一 寸 不調和に 見える でせ う？」： 

「さあ、 さう 云へば さう ね、 何だか 寂し さうな <; ね、 ， いぢけ てゐ たやう だ わ、 それ だのに 片 山さん は 妙に 戯 めて ゐた 

「虐める の は、 節. 子さん ばかり ぢ やない のよ、 よし子さんでも わたしで も 虐めら れ てる わ、 鈍感 だって …… 一 

「でも、 あなた. や よし子 さんが 苦情 云 はれる のと、 あの人の 場合と は 違 ふんで せう」 と 云って 兼 子 は 笑った。 

, 留. 子 は 起き. て、 顏を 洗つ， たり、 髮を 撫でつ けたり して ゐる 間、 今日は どうしようかと 考 へた。 昨 曰 は、 もう 一 罔 一間 

.ぁ ま. p 歸ら ない 芝の， cn& め. 部屋に 歸ら うかと 思って、 片. W の 家 を^た のであった： が.、 今日は 妙に よし子に 會ひ たかつ 
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た。 別段 よし子から 賴 まれて 兼 子の 部屋に 來 たわけではなかった が" 自分の 安心 を 彼女に もった へて、 早く 彼女 を 安 

心させて やりたい 氣 持で 一杯だった。 

朝飯 をす まして、 兼 子に 別れ を 告げて 留 子が 信 濃 町の 停車場に 來た 時には、 もう 十二時に 近かった。 彼女 はとり と 

めの ない 安易な 氣 持で、 電車 を 待ちながら、 心に 思った、 

「兼 子さん は 思った よりいい 人だった わ …… 」 

彼女 は片 山に も 早く 會ひ たかった。 昨日 兼 子の 家に ついて 行って、 そこに 泊ったり した 事 を 知ったら、 彼が どんな 

に 云 ふで あらう かと 考へ ると、 一寸 興味が あった。 少し は 心配な やうな 氣 もした が、 片 山の 弱 身 をつ かまへ たやうな 

、じ ぷぃ氣 もす るので ある。 そして、 どんな 女に 對 してで も、 絕對 的の 自信 を 有って ゐる片 山が、 兼 子と 日 比 谷から 銀 

座の 方に 歩いた 時の 事情が、 あんな ものに 過ぎなかった と 云 ふ 事が、 何だか 笑 ひたくなる やうな 氣 がして、 何となく 

嬉しい と 同時に、 彼に 對 して、 少しで も そんな 疑念 を 持った 事が、 すまない 氣も する ので ある。 そして、 兎に角、 早 

く片 山の 顔が 見たかった。 

空 は 妙に 重苦しく 灰色に 垂れて、 陰氣に 曇って ゐた。 けれども、 彼女 は輕ぃ 明るい 氣 持で、 電車から 下りる と、 急 

ぎ 足に、 片 山の 家の 門 をく ぐった。 そして、 玄 關を あけて 家の 中に 入る と、 ベルの 音 を 聞きつ けて、 足 音を立てない 

や 5 にして 驅 けて 來た玲 子が、 いきなり 彼女の 胸に 頭 を くっつける やうに して、 大きな 口 を あけて、 そのく せ 小さい 

麇で、 

「ねえ 留子 小母さん、 お父さんが 御機嫌が わるい のよ、 靜 かにして ない といけ ない のよ」 と隨 いた。 

「いっから？」 

「昨夜から なの、 お父さん もお 母さん も、 昨夜 はお やすみに ならなかった わよ …… 」 


「まあ、 さう …… 」 と 留子は 云って、 急に 目の さきが 暗くなる やうな 氣 がした。 そして、 玲 子の 可愛らしい 小さい 頭 

を 抱へ る やうに して、 片 山が 今 そこで 不機嫌に 陷 つて ゐ ると いふ 部屋の 襖の 方 を そっと 見ながら、 玲 子の 張って 行 

く 儘」、 ずっと 離れた 子供達の 部屋へ と 入った。 そこに は、 節 子と 女中と 男の 兒 とが、 あかん ぼ を 中に して、 默 つて 

すわって ゐた。 何だかお 通夜で もして ゐる やうな 感じであった。 

「おかへ りなさい」 

かう 云つ た 節 子 の 調子 も、 玲子 と 同じ やうな 憚る やうな 聲だ つ た。 

「つ ひ 泊って しまって …… 」 と留 子は强 ひて 笑顏 をつ くって、 わざと 輕ぃ 調子で 云った、 「例の 憂鬱です の、 先生 は… 

…」 

「さあ、 どうです か」 と 節 子 はや はり シリアスな、 陰 氣な顏 つきで 云った。 

「先生 も 奥さん も、 昨夜 はず つ と 起き てゐ らっしゃつ たんです つて？」 

「その やうです よ」 と 女中が 云った、 「時々 大きな 聲で、 旦那 機が オイと 仰し やる のと、 奥樣が 御返辭 なさる 聲 とが、 

明け方になる まで 時々 聞え るので、 わたし ちっとも 寢られ ませんで したわ、 節 子さん は？」 

「わたし もでした わ」 

「わたし も」 ふ玲 子が 云った。 

「僕 もです よ、 小母さん」 と 何にも 知らない 男の 兒 までが 負けない やうに 云った、 「母さんが ねむく つて 可哀相 だよ」 

「し ッ、 何で そんな 大きな 聲出 すの、 お父さんが お叱りに なったら どうして？」 と玲 子が ギ m  n ッと眼 をむ いて、 弟 

を 睨んだ。 

留子 はこん な 事に は、 はじめてではなかった。 それ は 謂 はば 片 山の 家の 低氣 IS で、 二月 目 位に は、 きまって 襲來す 
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る 避け 難い 災厄であった。 けれど、 今日の は、 何だかい つもの よりも ひどい ものの やうな 氣 がした。 殊に、 今迄 妙に 

はずんだ 氣 持であった だけに、 一層 それが こたへ て、 急に いろんな 事が 暗く 恐ろしく 考 へられ 出して、 妙に ふさいで 

くるの を まぎらさ うとして、 彼女 は 節 子 や 女中 を 相手に、 昨日 並木の 家に 寄った 事 や、 そこから 四 谷まで 涉 いた 事な 

ど を * ひそひそと 話し はじめた。 

その 時、 緣 側に 足 昔が して、 障子 越しに 片 山の 聲が した、 

r 留 子さん が歸っ てゐ る？」 

「ええ …… 」 と留 子が 云った。 

「さう …… 一寸 話が あるから、 僕の 部屋に いらっしゃい」 

「  」 

片 山の 引返して 行く 足音が、 むかう の 部屋の 方に 消えた 時、 玲 子が 噔ぃ顏 をして 云った、 

「さあ 小母さんが お こられる の よ、 昨夜 あんなに 他所で 泊つ たから だ わ」 

「さう かしら？ 何でもい いわ …… 」 と留子 はわ ざとの やうに 輕く 云って、 部屋 を 出た。 

留 子が 行って 見る と、 その 部屋の 眞 中で、 むかう に 向いて すわって ゐ たよし 子が、 こちらに 向いて、 その 瞳孔の 開 

いたやうな ^ を 失った 眼に、 つとめて 笑顏の やうな もの を 見せよう としたが、 その 眼 も 顔の 筋肉 も、 云 ふ 事 をき かな 

かった。 

片山も 同じ やうに どろつ とした 眼 をして、 少しも 睡りを 取らなかった 疲勞 と、 昂じ盡 した 不機嫌と を， その 靑 白い 

皮膚の 荒れの カサカサと 目に 立つ 顏に 苛立た せて、 留 子の すわった 姿 を. 少し 後に 凭れる やうに して、 机の 前にす わ 

つた 饞、 ぢっ^ 眼を据 ゑて 見て、 默 つて ゐる。 


留子は 何と 云って いい か 分らなかった。 ただ 胸が 重く 壓し つけられる やうで、 息が つまる やうだった。 こんな 镊合 

に-ふっかる のが、 彼女に とって は 一番 厭やだった。 これが ありふれた 夫婦 喧 曄 で、 何 か はっきりした 理由から、 兩方 

が 云 ひたい 事 を 云 ひ 合って、 不和に なって ゐ るので あったら、 第三者の 入って 行ける 餘地も ある。 然し、 片 山の 家で 

は、 それが 全く 違って ゐた。 いつの 場合で も、 はっきりした 理由 は 表面に 出なかった、 いろんな 理由が あっても、 そ 

れ が爆發 する 時には、 それ はみ な 感情で あり、 氣 分であった。 片 山の 所謂 憂鬱であった。 そして、 片山 自身の 感情が を 

さまり、 氣 分が 明るくな るまで は その 憂鬱の 雲が 重たく 垂れて、 かう した 陰鬱な 沈默の 日が 續 いて 行く。 それと ともに、 

食事 は 不規則に なり、 不眠の 夜 は 幾夜も 續 くので、 美しい とみんな から 云 はれて ゐる片 山の その 顏が、 まるで 別 八 か 

と 思 ふ ほど、 暗く 醜くなる のであった。 そんな 時の 片山を 見る 事 は、 留子は 厭やだった。 

かう した 三人の 壓し 付けられる やうな 沈默を 破って、 片 山が 鋭くな つて ゐる聲 で 訊いた、 

「芝の 家へ は歸ら なかつ たんです か？」 

「ええ …… 」 

「何處 へ 行って ゐ たんです？」 

「  」 

「あなた は實 にぐうたら 女 だね」 と片山 は 少し 早口に 云 ひ 出した、 「もういい 加減に、 自分の 事 位 は、 もっとし つかり- 

したら よさ さうな もん， ちゃありません か  *  いつまでも 子供 ぢゃ あるまい し、 もう そろそろ 三十 女になる んぢ やない か 

 行けば 行った ところで 腰を据 ゑて、 あっちで ぶら り、 こっちで ぶら りして ゐる、 まるで 女の 浮浪 人 見た いぢ やな 

いか。 僕 は あなたの 兄さんから * あなたの 監督 をた のまれて ゐ るんだ、 そんな 風な やり方 をされ ると、 僕 は それ を 何 

と 辯 解したら いいと 思 ひます。 僕 は あなた 位ゐ 無智な ぐうたら 女 を 見た 事がない、 人間 はもつ としゃん としたと ころ 
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がな くつち や、 誰から も 愛想 をつ かされる …… 僕が こんなに 云 はなく つたって、 それ 位の 事の 分らない あなた だら う 

か！」 

「  」  - • 

「僕に は 昨日 あんた が 誰と 一緒に 出かけて、 何處へ 行って 泊った かって 事 位 は、 見當 がっく …… あなた は 兼 子さん の 

家へ 行つ て 泊ったら う …… そして、 一 晚中バ 力なお 喋り をして たでせ う？ 相手に 輕蔑 されて ゐ るの も 知らずに …… 

あなた はむ ；- うの 人 をい い 人 だとす ぐに 思 ふんだ、 そして 正直に 何でも 喋って しま ふの だ、 そんなと ころ は、 あなた 

とい ふ 人 は、 まるで 栓 のして ない 醬油撙 の やう だ。 女と して、 人間と して 一番 恥 かしい 事 は、 さう いふ 無智と 無 反省 

なの だ …… 」 

かう 云ひ續 ける 片 山の 聲は暧 れてゐ た。 彼 は 昨夜 ー晚、 どんなに この 女の 無智と いふ 事に ついて、 その 妻の よし子 

を 責めた 事で あらう。 彼の この 不機嫌 は、 昨日 重 田 兼 子が 來た 時に、 自分が 留守 をして ゐ たとい ふ 事と、 留 子が 兼 子 

について 行った とい ふ 事 を 聞いた のとに 基いて ゐた。 彼 は 何で 自分の 歸 つてく る 迄、 兼 子 を 引 留めて おかなかった か 

と 云 ふ 事 をき つかけ にして、 書齋に 呼びつ けた 妻 を、 その 時から ずっと 今まで、 ー晝 夜、 行かせないで 責めて ゐ るの 

だ。 彼 は 妻の よし子の 來 客に 對 する 無愛想 を 責めた、 適宜な 時に 適宜な 處置を 取りえ な I 彼女の 遲鈍を 責めた、 良人 

の 感情に 對 する 無頓着 を 責めた。 

「そんな 事で は 困る ぢゃ ありま せんか、 あんた は 僕と いふ ものと、 もうか 5 して 一 緒に なつてから 何年 だと 思 ふので 

す。 それな のに まだ 僕と いふ 男が ちっとも 分って ゐな いんだ、 いや 分らう とさへ しないんだ、 僕の 生活 を 愛し、 僕の ラ. 

•  ウイ を 共感しょう とする 氣 がな いんだ。 あんた はた だ 型通りの 事 を 習慣 的に やって、 それでい いと 思って ゐる。 ちつ 

とも 生 そのものに 對 する^ 激を 有たない、 まるで 人生の 色盲の やうな もの だ。 感覺 を^ 末にし、 感情 を 殺して、 ちつ 


とも それ を 恐ろしい と 思 はない ほど 鈍感な の だ」 

然し、 彼の かう した 懸命の 力 を 籠め た 強い 言葉に 對 して、 彼の 妻 はうな だれて、 ぢっ として 聞いて ゐる ばかりで、 

少しも 手應 へがない ので、 これで も かこれ でも かと、 彼 は 益々 責めずに は ゐられ なくなる。 けれども、 妻の よし子 は、 

良人が いきり 立てば 立つ 程、 丁度 木彫りの 女で でも あるかの やうに、 憨々 堅い 硬い 沈默を もって、 彼に 應 へる。 

「オイ、 どう 思 ふんです？」 と 彼 は 彼女の 返答 を 迫る。 然し、 彼女 はや はり 何にも 云 はない。 ただ、 「ハイ、 ハイ」 と 

いふ 無意味な 返辭 ばかり をす る。 その 機械的な 返辭 が、 彼に は 一層 腹立たしく 苛立たしい。 

かう した 苦しい， 一 晚を 後に した 今 は、 もう 云 ふべき 事 も 何もない の だ。 ただ、 行きが かりの 意地で、 自分で 自分の 感 

情 を 制御が 出來 ないで、 やつば りかう して 苦しい 對 坐を續 けて ゐ るの だ。 そこへ 留 子が 歸 つて 来たので、 彼の 感情 は、 

今や 猛然と 彼女の 方に 方向 を變 へた。 何とい ふ 怠惰な 女 だ、 何とい ふ 醜 さ だ、 何とい ふ 愚か さ だ、 かう いふ 風に、 彼 

は 言葉 を盡 して 彼女 を 非難した。 

「なぜ 僕の 家に は、 こんなに 氣の 利かない、 無智な 女ば つかり 揃って ゐ るんだら う？ あなた は あなたで、 そんなに 

ぐうたら で、 だら しがない し、 節 子さん は 節 子さん で、 田舍 者で 馬鹿 だし …… あなた 達の 鈍感と 無智と は、 あの 十 1 

にし かならない 玲 子の 聰明に 對 して、 恥 かしい 事はないです か。 ねえ 留 子さん、 僕 は本當 にあな たの そのぐ うたら の 

爲 めに 苦しんで ゐ るんで すよ、 僕 は あなたが 恥 かし いんだ、 僕が こんなに 恥ぢ、 こんなに 苦しんで ゐ るのに、 なぜ 當 

人の あなたが、 そんなに 氣樂 なのかね  え？」 

「ほんと にす みません」 と 留子は 云って、 しくし くと 泣き出した。 その 泣き出す ために、 顔の 筋肉が、 眼 や 鼻 や 口の 

ところで 引きつる の を、 片 山はぢ つと^て ゐる うちに、 その 醜 さに 堪 へられ なくなって、 彼女の だら しのない 長い 顏 

に、 ペッペ ッと唾 を 吐き かけて やりたい 氣 がして くる。 いや、 それよりも 顏を そむけて しま ひたい、 いきなり どうか 
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して、 そこに 泣いて ゐる 彼女の 存在 を、 二 息に 拭 ひ 消して しま ひたい、 II それな のに、 やつば り 彼女から 眼が 離せ 

ない の だ。 

彼 は ほっと 溜息つ いて、 手で 額を揶 へた。 いつも 彼 は、 直ぐに 泣いて しま ふ留 子と、 どんなにしても 泣かない 妻の 

よし子と を、 こんな 唾棄した いやうな 狀 態で 見出す のであった。 直ぐ 泣き出し てし まふ 脔 子に 封して は、 彼に 氣 味の 

いい 手 應へを 感じる 事が 出来た。 打ちお ろした 鞭が、 ビシリ と 肉に 喰 ひ 込む やうな 快感が あった。 が、 よし子の 絕對 

的な 沈默と 忍從と は、 彼 はどうす る 事 も出來 なかった。 そして、 つ ひに は 彼の 方で 恐ろしい 氣 にさへ なって 來 るの だ" 

そして 結局 は、 彼女の こ-の 恐ろしい 硬化 を、 感情と 顏 面との 死の やうな 氷結 を、 どうにかして、 もとの やうに 溶かし 

や はらげ ようと 努力して ゐる彼 自身 を 見出す 彼であった。 そして、 その 努力 は， 彼 自身の 自己 鞭打の 言葉に よって 始 

まるの だった。 

彼 は よし子 を 非難し、 留子を 非難して ゐる うちに その 言葉が、 次第に 自分 自 身 を 罵る 言葉に なつ て^る 事に 氣が付 

く。 今迄 自分が 後から後からと 投げつ けて ゐた 言葉が、 一 つ 一 つ 自分に はね 返って くる 事に 氣が 付く。 そこに 泣いて ゐ 

ろ留 子の 顏の醜 さ を、 愤惡の 眼で 見て ゐる 5 ちに、 彼 はこん な 女 を かう した 離れられない 關係 にして しまった 自分の 愚 

かさが 堪らなく なって、 この 自分と いふ もの を そこに 投げ出して、 鞭ちたい 氣持 になって くる。 何とい ふ 弱い お まへ 

だ、 何とい ふ 淫蕩な お まへ だ、 どんな 言葉 を 以てしても 責め 足りない やうな 自己嫌^の 情に、 彼 は その 心 を 苛まれる 

の だ。 彼に とって、 この 留子 ほど 容易に 手に入った 女はなかった、 また、 これほど 從 順に、 どんな 事で も 、どんな 馬 

鹿げ た 痴態で も、 云 はれる 儘に して 見せた 女はなかった。 彼 は どんなに この 女 を 相手に、 妻 はもと より、 どんな 女に 

對 しても、 自分に 許せない やうな， 放埒な 遊び を やった ことか！ まるで 骨の ないやうな 柔軟な この 女の 肉 體には * 

彼の さう した 淫蕩な 心 を椽ざ 立てる ものが あった。 それだけに、 心の しらけた 後の 彼に とって、 その 女の 無智が 憨々 


厭はレ かった。 -?' した 繰返しに よって、 彼 は どんなに 言葉と 行爲 とで、 彼女 を 侮辱し、 また el 分 自身 を 侮辱して 來 

たこと か！ その 彼女が、 人 も あらろ に、 重 田 兼 子に ついて 出かけて、 その 家に 泊る II 彼 はどうい ふ もの か、 直ぐ 

に 彼女が 兼 子の 家に 泊る だら うと 直覺 した —— それ を考 へた だけで、 彼 は 恐ろし い 不機嫌に 陷らず こ は ゐられ なかつ 

た" そして、 それに は 理由が あった。 

重 田 兼 子 —— 彼が 曰 承 近に 最も 興味 を 持って ゐる この 女に 對 する 今の 氣持 は、 彼が これ 迄の どんな 女に も 感じな かつ 

たやうな、 苦い ものであった。 はじめ 彼 は その 女 を、 やはり これ 迄の やうな 田舍の 女學生 上りの 單純な 女の やうに 見 

ぐびって ゐた。 ところが、 此間、 日 比 谷で 偶然 出會 つたの を 幸 ひ、 一緒に 歩いたり、 食べたり して、 一歩 立 入って 見 

た 彼女 は、 彼に とって は、 すっかり 勝手の 違った、 しかも 不愉快な ものであった。 その 時の 彼女の いかにも 彼の 腹の 

底 を 見 透して ゐる やうな、 そんなに お 安く まゐる 自分で はない と 云 ふ 誇り を 見せつ けて 憚らない やうな 鼹度 ま、 謹 

して ゐ なかった だけに、 1 層 彼に は 小僧ら しく、. 小瘸 にも さわって、 自分 を どれ 程の 美人 だと 思って ゐ るんだ と、 、41 

で 云 はずに ゐられ なかった。 また、 この 女 は 處女ぢ やない ナ とも 思 はれた。 が、 今 は 彼女の 高慢ち きな、 冷たい 意^ 

の惡 さが 憎くて、 その 意地 を 折って やりたい、 その 意地 づ くから、 憨々 進まずに は ゐられ ない 氣持 になった。 そして、 

. 彼女 を 際どん ところまで 弓 きずり 寄せて、 そこで ボンと 彈き 飛ばして やる か、 又は 彼女の 肉體に 大きな 烙印 を 押して、 

1 生 癒えない 傷口 を あけて やりたい と 云った 氣 持であった。 こんな 複雜 な氣持 は、 彼が これ 迄 どの 女に も 感じない 事 

であった。 で、 その 日 は 兎に角、 自分の 家まで 誘って 來て、 それで 自分の はぐれた 感情 も ごまかし、 彼女の 心 持 も 後 

を惹 くやう にと したの だが、 今度 來 たら どうして、 それから かう してと 云 ふ作戰 は、 その 時旣に 立って ゐ たの だ。 と 

ころが、 生憎 自分の 留守に や ゥて來 て、 しかも それにつ いて 留 子が 出て 行った と 聞いた 時、 彼 はもう 駄目 だとい ふ氣 

さやした。 あの 女の 事で おなから、. 素知らぬ顔 をして、 留子を 釣 出して、. いろんな 事 を 聞き出した に遨 ひない II さ 
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5 思 ふと、 彼 は ゐても 立っても ゐられ ない 氣 持になる の だ。 あの 女に 先手を打 たれた 氣 がして、 自分の 男性と しての 

誇りが、 恢復 出来ない 程に 傷つ けられた 氣 がして 堪らない の だ。 が、 さう かとて、 その 事に 關 して 留 子に 訊き E すと 

云 ふ 事 は、 自分に 對 する 誇りから でも、 彼に は出來 なかった。 

彼 は 兼 子の 意地 惡が 憎く、 留 子の 無智が 憎く、 妻の よし子の 鈍感が 憎く、 女達 を 罵って ゐる うちに、 そんな 女 ども 

を 相手に して、^ 情 を 苛立た せて みる 自分自身が、 一番 愚劣な、 一番 醜惡な 人間 だとい ふ氣 がして 來る。 たうとう 彼 

は 自分 も沈默 してし まった。 この 上 何 か 云 ふの は、 みな 自分 を 鞭つ にすぎないと 氣が 付く。 この 一切が、 みな 自分の 

感情 だと 氣が 付く。 さ 5 なるとす つかり 氣が 挫けて しまって、 彼 は 一 晚 責めぬ いた よし子の 前に あやまる か、 大きな 聲 

で 自分の 愚劣 を 怒鳴り立てる かせずに は ゐられ なくなる。 が、 彼に は その 兩方 とも 出来ない。 彼 はもう 二 入の 前に ゐ 

るのに 堪 へられない、 一人で ゐ たい、 一人で 考 へたい、 さう 思って、 つと 立 上って、 部屋の 外へ 出て、 洋館の 二階へ 

と 喘ぐ やうに 上って 行く。 そして、 そこの 霄 卓の 前の 安樂 椅子に ずっと 身 を 埋めて、 彼は兩 手で 頭 を 押へ た 儘、 長い 

長い間、 ぢ つと 身動き もしないで ゐ る。 

「これ ぢゃ 破滅 だ …… 生活 を變 へな くち やい けない、 何もかも 間違って ゐる …； 」 と 彼 は 沈吟す る …… 

十一 

たうと、 r 片 山の 家から、 節 子が 出て 行く 日が 来た" それ は 長い 長い 雨期が すんで、 カツと 暑くな つた 七月の 中頃で 

あった" 

「それで は あちらの 方に 引越して 行かう と 思 ひます、 長い間 いろいろお 世話になりました ：：： 」 

彼女が かなり 長い 前から 探して ゐた 職業が I 或る 週刊 新 S の 訪問 記者の 口が 見付かる と共に、 大久 保の 方に 貸間 


を 兌 付けて、 憨々 自活して やって 行く 事に なった 時、 片山 はは じめ それ を 危ぶんで ゐ たが、 憨々 となると， 

「入 間 はしたい 通りす るの が 一番い いんだから、 仕方がない、 まあ 一生懸命 にやる 事 だね」 などと 云って、 親切な 言 

葉 を かけた"  . 

「だが、 時々 いらっしゃい、 さみしく なったら いつでも 來る がいい、 あなたが 馬鹿な 事 をす ると、 僕 も 折角 骨折った 

甲斐がない 事になる から、 氣を つけて やる 事 だね、 僕の 知って ゐる處 へ 行く 時には、 いつでも 紹介状 を 書いて あげる 

……に 

かう 云った 後で、 彼 は 傍に すわって ゐる よし子 を 振 返って、 

「節 子さん が 新しい 生活に 入 るんだ から、 今日は うんとう まい 物 を 食べさせ たいね …… 自炊 生活 を すれば、 どうせろ 

くな もの は 食べない だら う …… うまい 物が 欲しくな つたら、 いつでもい らっしゃい、 一人 ぼつり と 女が して ゐ るって 

事 は、 考 へて みても、 心 持の す さむ 事 だよ」 と あはれ む やうに 云った。 

支那 飽ゃ、 小さな 机 や、 風呂敷 包な ど を 俥に 積む 時には、 片 山の 子供達が 眼 を くるくる させて、 

「節 子 小母さん、 またい らっしゃ いね」 と 袖に 飛びつ くやう にして 云った。 

節 子 は憨々 皆に 別れ を 告げて、 片 山の 門 を 出て、 皆の 姿が 見え なくなった 頃 振 返って、 この 家で ゐた 半年 程の 間の 

生活 を 思 ひ 返す と， いろいろな 事が、 とりとめ なく 思 出される。 中で も、 彼女に とって 忘れる 事の 出来な いのは、 片 

山の 鞭韃 であった。 

「何とい ふ田舍 者 だら う、 何と 云 ふ 無智 だら う」 

かう いふ 風に、 片山 はいつ も 彼女に 向って 云った、 

「あなたの やうな 感情に 盲動 するとい ふ 事 は、 實に恥 かしい 事な の だ。 理智の 光 を 有って ゐ ない 女と いふ もの ほど 興 
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ざめ のす る もの はない、 反省の ない 女 ほど 醜い もの はない。 僕が いつも かう 云って ゐ るのに、 あなた はちつ ともよく 

ならない、 それに 實に 勉强が 足りない、 それで は あなたの はじめ 云って ゐた 決心と すっかり 違 ふぢ やない か …… 」 

かう 云って 片 山から 訓誡され る 度び に， 彼女 は その 言葉が あまりに 槪念 的で、 はっきり 頭に 入って 來な いので、 默 

つて ゐる。 すると、 片山は 仕樣の ない 女 だと 云 はんば かりに、 一層 力 を 籠め て 云ひ續 ける、 

「あなた は 僕の 家庭から 離れて 行き さへ すれば、 勉强が 出来て、 いい 生活が 出來 ると 思って ゐる らしい。 然し、 僕 は 

斷 言しても いい あなたに は 聰明 さが 足りない、 誠實が 足りない、 すぐ 目前の 事に 氣迷 ひがす る。 殊に、 田舍 者の 一 番 

缺點 である 粗野な 性情が、 あなたに はとり わけ 目立って ゐる。 僕 は あなたの 幸福の ため を 思って 忠告したい、 あなた は 

國 へお 歸 りなさい、 國へ歸 つて、 あなたに 相當の 婚家 を^ 付けて、 眞 面目な 農夫の 妻に なって はどうです、 あなた は 農と 

^て 

いふ もの をい やしみ ます か？ 僕 は 土地 そのものから、 直接 その 生活の 糧を 得て くる 點 から、 農 ほど 尊い もの はない 

と 思 ふ。 僕 も 今の 生活が 非常に 亂雜 で、 放恣で、 現代の 輕 薄な 文化の ために、 すっかり スポイル されて ゐる のが 堪ら 

なく 苦痛に なった から、 さきざき では、 東京 をず つと 離れた 田園に 隱栖 して、 もっと 大地に 親しんだ 生活 をしょう と 

思って ゐる 位です。 あなたが * 當に 自分と いふ もの を自覺 するなら、 自分の 生れた 土地へ ぉ歸 りなさい …… 」 

片山は 最近に なって、 とりわけ かう した 百姓 讃美 を 口にし だした、 そして 節 子に 對 して は、 だから あなた も 國へ歸 

るが いいと 頻りに 忠吿 しはじめた。 それ は 彼に とって 丁度 詩の やうな ものであった、 そして、 よし子 ゃ留 子に 云って 

ゐる 時と 同じ やうに、 結局、 自分自身に 云って ゐる言 葉に 過ぎない のであった。 けれども、 節 子に は、 そ- -迄 洞察す 

る 事 は出來 なかった ので、 この 頭 ごな しに 命令 的に 云 はれる 言葉に は、 ただ 重たい 壓 迫と 侮辱と を 感ずる ばかりで、 

心 はかへ つて それに 反撥す るの だ。 そして 彼女 は 思った、 

「田舍 の 生活の いいと いふ 事 は、 わたし も 知って ゐる、 けれども 今の わたし は、 もっと この 都會 でして みたい 事が あ 


る。 片 山さん の 云 ふ 通り、 わたし は 無智 かも 知れない、 また 野性 まる 出しの 無 反省な 人間 かも 知れない。 けれども、 

それ はわた し 21 身の 問題な の だから、 これから 獨 りで よく 考 へて、 直して 行けば いいので、 それよりも、 自分と いふ 

ものが、 この 片 山の 家庭と は あまりに かけ 離れて ゐ るから、 それで 兩 方の 重荷になる の だから、 1 日 も 早く、 この 家 

庭から 出て 行きたい。 明日から 困る とい ふ 事が 知れて ゐて も、 ここ を 出る のがい いやうな 氣 がする……」 

こんな 風に、 片 山の 說 論 は、 結局、 彼女の 早く この 家 を 出たい とい ふ氣 持を强 めた だけに 過ぎなかった。 が、 今 か 

うして 憨々 その 家 を 出て みると、 さすがに 彼女に は名殘 惜しかった。 そして， 片 山の いろんな 言葉 も、 つまり は 彼の 

親切な 心から 出た ものである 事 を 思 はずに は ゐられ なかった。 が、 冤 角、 彼女 は 解放され た 小鳥の やうな 喜び を 感じ 

て、 傅の 後から 渉いて 行った。 

大久 保の 彼女の 借りた 部屋 は、 もと 軍人の 家であった とい ふ、 石の 門の あるかな り 大きな 家の 1 室で、 廣ぃ 玄關の 

傍らの 三疊 であった 。昨日まで そこに 大久保 郵便局に 勤めて ゐた靑 年が ゐ たとい ふ 事で、 疊に インキの こぼれた 痕な 

どが あった。 何處 から も 日の 射さない 部屋で、 その上 天井の 板が ひどく 黑 かった。 然し この 部屋 は、 自炊 をす るに は 

丁度い いやう に、 片一方の 障子 を あける と、 そこに 一間の 廣ぃ緣 があった。 その 緣の 上に は、 この 部屋の 代々 の 自炊 

す V- 

奢が、 水 甕 を 置いたり， 炭俵 を 置いたり、 混爐を 置いたり した 痕跡が、 いろんな 條や 傷で 歷 然として ゐた。 

. その 夜、 彼女 はお かみさんの 部屋に 行って、 お茶 をよ ばれた。 そして、 いろいろ 話 を 聞いて ゐ ると、 そこへ ぞ ろり 

と 銘仙の 着物 をお ひきずりに 着た 十七 八の、 色の 白い、 丸顔の 女が 入って 來て、 引合 はされ た。 お ふぢさん とい ふそ 

の 若い 女が、 相場師の 妾で あると いふ 事 は、 後で 聞いた 事で あるが、 その 初對 面の 時に、 その 女 は 驚いた やうな 顔 を 

して、 . 

r まあ あんた、 一入 働いて やって お行きになる の、 えらい わね …… でも、 早く 旦那 樣を お持ちになる のがい いん ぢゃ 
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ない こと？ 陀度 あんた、 お望みが 高い から、 ひとり ゐ なくち やなら な いんだ わ」 と 云った。 

節 子 は 笑って ゐ るより 外 仕方がなかった。 およそ 六 間 ほど ある この 家の 東西南北に、 それぞれ 間 借人が ゐた。 一 番 

いい 部屋 を 借りて ゐる のが、 この 相場師の 妾で、 その 次ぎの 部屋 を 借りて ゐる のが、 明治 大學に 行って ゐる 三人組の 

舉 生で、 その 部屋に お ふぢさん が 始終 入り浸りす るので-, 旦那が 來る每 に、 それ を 叱る の だと、 おかみ さんが 後で 節 

子に ひそひそと 話 をした が、 その 夜、 十二時 近くに なって、 その 相場師と いふ 男が 来て、 酒 を飮ん で、 ろれつの ま は 

らぬ やうな 調子で、 いつまでも いつまでも、 襖の むかう で、 何 か 話し 續 けて ゐる のが， 處の變 つたた めに、 どうして 

も寢 付かれない 節 子の 耳 ざ わりにな つてなら なかった。 明 方に 少しう とうとして、 股 を さます と、 今日 も 暑くな ろら 

しい 日の 光が、 障子 を 開いて 見通しになる 隣家の 屋根の 南側に 光って ゐる。 昨夜 バケツに 一 杯 汲み込ん であった 水で、 

ひ あは 

手 を 洗って、 それから 彼女 は 混 爐に火 を こしら へた。 たきつけの 新聞紙から もくもくと 出る 白い 煙が、 樋 合 ひ を 通し 

ての ぼって 行く のをぢ つと 見ながら、 彼女 はこの 自由な、 はじめての 自炊の 朝の 爽 かな 喜び を 感じて ゐた。 食事 をす 

まして、 彼女が 机の 前にす わって ゐ ると、 玄關の 間の むかう の、 お ふぢ きんの 部屋から は 鼾の 罄が 聞え てく る" 

「ちとい らっしゃ いまし」 と 障子の 外から 庭の 掃除に 来たお かみさんが 聲を かけた ので、 彼女が 茶の間の 方に、 長い 

緣側傳 ひに 行った 時 は、 も、 「十二時に 近かった。 

「昨夜お やかましかった でせ う …… 醉 つばらって 来ました からね」 とおかみ さん は、 その 部屋 を 顎で 示しながら、 -I 

ャ -I ャ して 云った、 「うるさ いんです よ、 あの 二人 は …； 何でも あの 娘さん は、 橫濱の 宿屋の 娘で、 十六の 時から あん 

な 風に お 妾さん で 通して ゐ るんだ さ-つで すよ、 なに、 商寶 のお 妾さん でさ、 今の 旦那 は 一ー1 人目 だと 云 ひます よ、 そん 

な 癖に、 自分の 器量 を 鼻に かけて、 實に鑌 にさ わります よ」 と、 のべつ にこれ 迄のお 妾さん に對 する 鬱憤 を 洩らす の 

だった。 


たった 一 曰の 違 ひで、 かう してす つかり 違った 世界に 入って 來た節 子 は、 何もかもが 物 珍ら しかった。 兎に角、 彼 

女 は 自由で 嬉しかった ので、 誰に 憚り もな く、 かう して ゐられ ると いふ 事が 嬉しくて 仕方がなかった。 けれども、 彼 

女に は、 これと 同時に 差當 つての 不安と 心配と があった。 二三 日して 勤めに 出なければ ならない 仕事の ために、 今す 

ぐに 要る もの は 着物であった。 片 山の 家に ゐた 間に、 大抵の 着物 は 着古して ゐた。 もう セル や 羽織な ど は 要らない 代 

り、 何よりも 帶の いいのが 必要であった。 然し、 彼女 は 田舎から 持って 來た 古い 枒 親ゅづ りの 博 多の 帶の 外に は 何もな 

いので、 かう したいろ いろの 事を考 へる と、 胸が 重くな つた。 兎に角、 まとまった 金が 欲しかった。 彼女と して は、 こ 

んな 着物 や 金の 事を片 山の 家で 云 ひたく はなかった。 國へ歸 れと云 ふ片山 や、 いつも ゴ タゴタ して ゐる よし子 や、 話 

し 甲斐の ない 留 子に、 助けて 貰へ ると いふ 當 てがなかった。 それに また、 都會に 慣れない 彼女に は、 かう いふ 場合の 

やりくりの 才覺 もっかな いので、 やはり 每 度の 事ながら、 並木 夫妻の もとへ 行って 相談して 見る より 道はなかった。 

夕方、 早く 食事 をす まして、 さう 遠く もない ので、 彼女 は 歩いて 代々 木の 並木の 家へ と 訪ねて 行った。 

「まあ 節 子さん、 あなたもう 片 山さん の 家 を 出た の？」 と 彼女 を迎 へて、 並木の 妻の 政 子 は 云った。 

「仕事の 方 はう まく まとまった こと？」 と 政 子 は 何よりも 先き に その 事 を 訊いた。 その 仕事 は、 はじめの 彼女が 仲に 

立って、 話して 置いて くれてあった もの だから だ。 

あき 0 て 

，ええ， 有難う、 お蔭で きまりました のよ、 明後日から 行く 事に なって ゐ るので すよ、 それで 今 いろいろ 支度 をして 

ゐ るんで す」 

「それ はよ かった のね、 思った よりう まく 行った わ」 と 政 子 は 世話好きな 女の 特有の 姉さんら しい 優し さで 云った、 

「ほんと によかった わ …… やはり 1 人に なって 自由に やる のが 愉快で せう？」 

r ええ、 さう です とも」  > 節子は 心からうな づ いた。 
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並木 は 何 か 勉強で もして ゐた のか、 机の 上に 開いて あった 橫 文字の 本を兒 ながら、 團扇 をば たばた 使って ゐ たが、 

こちらの 方 を 振 返って、  ， 

「さう ばかり も 云 へんだら うが …… 兎に角、 片 山さん の 家 を 出られた の はよ かったです ね」 と 云った。 

こんなにして、 八 時 頃まで、 節 子 は 政 子と 片 山の 家の 事 や、 留 子の 事な ど を 話し込んで、 それから 今日の 用 向の 事 

を 話す と、 政 子 は 「あまりい いの ぢ やない けれど」 と 云って、 帶 だの その外 こまごまし たもの を 出して くれたので、 

當分 貸して 貰 ふ 事に して、 それら を 包んだ 小さな 風呂敷 包 を かかへ て、 彼女が 歸 らうと する 時に， 政 子が 一緒に そこ 

までと 云って、 家 を 出た。 

「お 土產 買って 來 てあげる わよ」 と 彼女 は玄關 をし める 時に、 良人の 方へ かう いふ 優しい 言葉 を かける 事 を 忘れな か 

つた。  - 

並んで 步 きながら、 政 子 は 訪問 記者と しての いろんな 苦しい 場合の 切り 拔け 方と か、 人との 應接 などに 心がけな け 

れ ばなら ない 事な ど を、 いろいろ 注意した。 節 子 は それ を 心から 感謝しながら、 法 意して 耳に とめた。 

「馴れれば 何でもない 事よ …… 一寸した 機轉 がきき さへ すれば いいんです からね、 それから あ- り神經 過敏 ぢゃ いけ 

ません よ、 女の人が しっかりした 働き手に なれな いのは、 大抵の 場合、 神經ゃ 感情が 細く つて 物に こだ はるから です 

よ、 大膽 になる 事が 一番です」 と 云ったり した。 

政 子 は 節 子と 歩く 時に いつもす る やうに、 いかにも 引き 廻す やうに しながら、 明るい 廣ぃ 通りよりも、 ほの 暗い 橫 

丁 を 選って、 いろんなお 話 をしながら、 角 喾 の 方へ と 出て 行った。 そのと き、 節 子が 云った、 

「もう 並木さん は、 すっかりお 丈夫な やうに 見える わ」 

「もういい 加減 丈夫に なって くれないと 困る のよ …… 身 體の方 はもう 後が へりす る やうな 事 はないで せう けれど、 あ 


の 人 此頃氣 持が 暗い のです よ、 だから 一寸 困る 事が あるの、 鵠 沼から 歸 つた 當 座の 元氣 が、 大分 なくなった やうで …… 」 

さう 云って 彼女 は 暫く 默 つてから、 少し 悲しみ を帶 びた 調子で 吱 くやう に 云 ひ はじめた、 

「わたし はつ まらない 女よ、 愛が 足りなくて …… わたしと いふ 女 は、 ちっとも 並木 を 幸福に はして ゐな いのよ、 それ 

ならわた しが 並木^ 愛して ゐ ないかと 云 ふと、 いいや、 さ うぢ やない のよ、 わたし あの人 を 愛して ゐ るんで す、 けれ 

ど、 あの人の あの さみしい 心 持 や、 嚴 格な ほど、 ビ ユリ タンな ところが、 恐ろしす ぎ るんだ わ ：：： わたしの 心 は、 あの 

人の 持 味に ちっとも 適して ゐな いのよ、 だから わたしの 心 ひとりが 躍ったり、 騷 いだり、 泣いたり 笑ったり して ゐる 

だけで、 ちっとも あの人 を わたしの 伴侶に 引っ張り出せて ゐな いわ、 人間 はかう も 孤镯な もの かと 思 ふ 程 だ わ …… 唇 

と 唇 を 押 付け 合って ゐ たって さへ、 冷たい ものが、 す ー ッと 入って くる、 なぜで せう？」 

かう 云って、 政 子 は そこに 立 止まった。 人通りの ない 暗い とこで、 眼に は 生垣の 長い 連り が、 門燈に 照らされて、 

ぼんやりと 連つ てゐ ると ころであった。 

何と 云って いい か 分らないで、 節 子 も 一緒に 立 止まって、 氣遣 はし さう に、 仄かに 浮んで 見える 友達の 顏を 見て ゐ 

ると、 政 子 はまた 歩き 出しながら， 獨 白の 調子で 云ひ續 けた、 

「ねえ 節 子さん、 この 人生って もの は、 ほんと にむ づ かしい ものね、 あなた はさう は 思 はなく つて？ 人生と 云 ふよ 

りか、 人間の 心っても のが 恐ろし いんだ わ、 深い 深い 淵の やうで …… のぞいて みると、 何が あるんで せう？ そこに 

は 恐ろし い 恐ろし いものが ある わ  」 

かう 云って， 政 子 は それき り默 つてし まった。 節 子 も 何と 云って いい か 分らないで、 默 つて 歩いた。 彼女 は 政 子が 

いつも、 それ 程で もない 事に でも、 何 か 深い 意味 をつ けて は、 物事 を 大裝裟 に 誇張して 考 へたがる 癖のある 事 を 知つ 

さっき 

てはゐ たけれ ど、 先刻の あの 寂し さう に 見えた 並木の 樣 子と 思 ひ 合せる と、 今夜 は 政 子の 述懐が. 何だか 妙に 身に つ 
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まされる やうな 氣 がした。 

やがて、 いろんな 店の あると ころに 來 ると、 そこで 政 子 は、 菓子 だの、 野菜 だの を 買って、 それ を メリンスの 風呂 

敷に しっかりと 包んで、 出て 來 ると 二 プコリ して、 

「お 待たせし たのね」 と 云った。 

町の は づれの 停車場まで 送って 來て くれて、 プラット フォ ォムの 柱に もたれて、 風呂敷 包み 片手に、 ぢ つと 見送って 

くれる 政 子の 姿 を、 驛の 灯の 下に 小さく 見 かへ つた 時、 何と は 知らず、 節 子 は 孤獨の 感じが した。 

「あんなに 云つ てても、 やはり 滿 足さう に 幸福 さう に 見える ではない か、 どうも あの人 は、 幸福 を 幸福 だと 云 はない 

で、 不幸 だと 云って、 二倍に 悲壯味 を 加へ た 幸福 を 味 ははう として ゐる やうに 見える わ …： 」 と 彼女 は 心の中に 眩いた。 


節 子の 乘 つた 電車 を 見送って から、 政 子 は 風呂敷 包 を かかへ て、 停車場 を 出た。 彼女 はこの 頃の 自分の 屈託 を、 す 

ラち 

つかり 節 子に 話した ので、 何だか 胸が ス， ッ とした やうで、 あんなに あきたり ない 氣持 のして ゐた， 家で 本 を 讀んで 

ゐる 良人の 信 三の 事が、 今 は 頻りにな つかしく 思 ひ やられる。 いっか 彼女 は 舞臺で 見かける 世話女房の 姿 を 自分の 上 

に 投げ かけて、 その 影像 を享樂 しながら 自分の 家に 歸 つて 行く。 そこらの 樹立に も 家の 上に も、 ほんのりと 夜 靄が か 

かって、 それが 實に柔 かで 快い。 まるで 自分が 水の 中に うかぶ 魚族で でも あるかの やうな 氣 がして、 政 子 は 暫くう つ 

とりと 何も 思 はないで 歩いて ゐ たが、 ふと 良人 を 誘 ひ 出して、 これから 一時間 位、 そこら を 歩いて 見たい やうな 氣が 

した， で、 彼女 は 自分の 家に 入る や 否や、 

「ね、 ズ、 あなた。 どんなに 美しい 夜の 靄 だかお 分りに なれて！ とても その 儘 見す ごせない わ、 あの 美しい 靄の 中 を、 


二人で 一寸 歩いて 見ない？ 何處 かかう モスクワの 郊外で も 歩く 氣 分が 味 はれる わよ」 と 云った。 


机に 向って ゐる 並木 は， それに は 何とも 答へ ないで、 讀 みさし の 書物の 頁 を 一 枚め くった。 

「ねえ、 あなた」 

「何 かい …… 」 

「まあい や だ、 今 わたしの 云った 亊、 ちっとも 聞いて 下さらなかった の？」 

「ァァ …… 」 

r つまん ない、 つまん ない …… と 突然、 政 子 はは ぢ けた やうに 眩いた。 その 刹那に， 彼女 は、 若し これが あの人 だつ 

たなら ば、 かう いふ 時 は、 すぐ 一 つの 息の もとに 賛成しても くれ、 喜んでも くれ、 何處 まで もお なじ^ 氣、 おなじ 氣 

分に 浸って くれて、 自分の 折角の 感興 を 見殺しに する やうな 事 は 決して しないに 違 ひない とい ふ考 へが、 もやもやと 

胸 一 杯に つき 上って 来たの だ。 

「つまん ない …… つまん ない」 とな ほ も 繰返しながら、 彼女 は 暗い 臺 所に 入って. 風呂敷 包 をと いた" けれど、 その 

おみやの 菓子 を 良人のと ころに 持って行く 氣 もしない ので、 わざと ガ タン ガ タン させながら、 そこら あたり を片 けけ 

てゐ ると、 飼 猫の 白が 甘える やうに 啼き ながら、 彼女の 脚に その 毛 を すりつけて 來た。 

- ぁァ、 白ち やん か …… 白ち やん か、 よしよ し」 と 云って、 彼女 はいきな り その 猫 を 抱き あげて、 力 限りに キュッ と 

抱きしめた。 そして 猫の 冷たい 鼻の あたり を，. 自分の 頰で べたべたと 撫で まくった ので、 猫 は 苦しみ もがいて、 頃り 

に啼き 立てた。 

並木 はちら と 目 を 上げて、 一寸 眉 をし かめた きり、 何も 云 はないで、 本を讀 みつ づけて ゐ たが、 この 時、 また 顏を 
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上げて、 

「オイ」 と 硬い 聲で臺 所の 方に 呼びかけた、 「そんなに 啼 かせないで くれね」 

「い いぢ やない の、 少し 位ゐ啼 いたって …； 」 と 彼女 は 不機嫌に 云って、 猫 を はふり 出した。 

夫婦の 間の 關 係と いふ もの は， こんな 自分 達の 間柄の やうな もの だら うかと、 政 子 はいつ もい らいら して 考 へる。 

何に つけても、 寂しい 寂しい と 思 ふ。 腹が立つなら 立つ で、 いっそ 思 ひきり 地面に はたき 付けて くれれば いいのに、 

可愛い いなら 可愛い いで、 息づ まる 程に 抱きしめて、 燃える やうな 接吻で、 身體 中を蔽 うて くれれば いいのに、 その 

どっちと もっかぬ 生ぬるい 物 優し さが、 彼女に はいつ も 物足りなくて、 不滿 でなら ない の だ。 勿論 かう いふ 氣 持の 時 

に は、 よく 氣を 付けなくて はいけ ない とい ふ 事 を、 政 子 は 百 も 二百 も 承知して ゐる。 然し、 若し ここに 自分に ビッタ 

リ 心の 合 ふ 男性が あったなら、 それ をし つかり 友人に 持って ゐ たい、 それ は 罪で も 何でもない、 さう した 氣 持が、 彼 

女の 良人の 友人の 一人 を、 ずっと 自分の 手 もとに 引きつけ させた ので あるが、 その 友人が だんだんと 心の奥 深く 入り 

込んで 來 るのに つれて、 それが 罪で はない、 罪で はない とい ふ 事の 考察 ，—— むしろ， チ ヤス ティ フィケ ェシ ヨンが、 どんな 

に 皮 女の 心の底に 重たく 橫 はって ゐる ものの ま はりに、 聲を 擧げて 走り 廻って ゐた 事で あらう。 實に政 子 は、 この 事 

のために、 男女 關 係の 更新 を說 いた 新刊の 書物 や、 夫婦の 問題 を 取扱った 露西亞 の小說 など を、 どんなに 注意して 讀 

ん だか 知れなかった。 

「最後の ただ 一 步 II ただ 一線、 それ を さへ 踏み出さず、 踏み 越さなければ、 何の 罪が あらう、 何 を 恥づる 事が あら 

う！」 

かう いふ 風に、 やっと 考 への 定まった の は、 かなり 後の 事であった。 そして、 これから は， もっと 安らかな， もつ 

と 自由な 氣 持で、 生きて 行きたい と 思った。 その 時分に は、 彼女の 友人 は 彼女の 心から、 切っても 切れぬ ものと なつ 


てゐ たの だ。 

と は 云へ、 良 入に は、 何處 まで も何處 まで も、 母の やうに 姉の やうに、 心 やさしい 彼女であった。 そして、 いつの 

まに か、 一種の 慣れが 出來 たと 云 はう か、 感情に もっと ゆとりが 出來 たと 云 はう か、 もう そんなに は、 感情の 滿足が 

得られな いからと 云って、 良人に 飛び付いて 行かう とする、 あの 一 種 異常な 昂進の 狀 態に、 自分 を 露骨に して 見せる 

やうな 女で はなくな つて ゐた。 そして、 あの人 II 一週間に 一度 か 二度 は 必ず 訪ねて 來る長 島に 對 する 心 持 も、 もう 

前の やうに 苦しい、 壓し 付けられる やうな 無理 を 持った もの で はなくな つ て ゐた。 

何處 まで も何處 まで も、 自由に、 こだ はらないで 行かう！ 若し 私の 心が、 どんなに 長 島に 惹 かれて 行く 心で あつ 

たからと て、 この 人妻と しての 最後の もの さへ 離さなければ、 その 最後の 一線 を さへ 踏み 越さなければ いいんだ もの 

::: これが 彼女の 自己 辯 解であった" また、 長 島さん とても、 そこまで 突っ込ん でまで、 私 を 愛する 人で あらう か？ 

それに は 政 子 は 否定した いやうな ものと、 肯定した いやうな ものとの 二つの 心の 動き を 感じた〕 

「ねえ、 あなた、 もしね え …… わたした ちがお 互 ひに、 ほかにい い 人が 見付かった としたならば、 どうして？」 

いっかの 夜の 寢 ものがたりに、 彼女が かう 云 ひ 出した 時、. 

「その 時 は、 その 時の 事サ、 でも、 まさかね …… 」 と、 いかにも 寂しげ に 云 ひ 捨てた 良人の 心 持と いふ もの、 それが 

政 子に は 涙ぐましかった ので ある。 ああ、 どうして、 この 人 を 捨てて、 他に 私の 心の すみかが あり 得よう ぞ… 

「何もかも わたしの バカ らしい 幻想な の だ わ！」 と 彼女 は 心に 眩いた。 

だが、 かう いふ 時 だけ は、 さすがの 彼女 も、 その 曰 一日 靑ぃ顏 をして ゐた II あの 恐ろしい 夢を見た 夜の その 翌日 

の 重苦しい 惱ま しさ。 云 ふに- K へない おちつき、 たのし さ、 そして 柔 かさ、 手に は 手 を かけ 足に は 足 を かけて、 ただ 

ひと- i 

の 一 言 ももの は 云 はずに、 荒い 息づ かひ をから み 合せ、 そのまま ぢ つと 生きて ゐる とも 死んで ゐる とも 知れない やう 
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な 状態で、 何と は 知らず、 溫 かい 湯槽の 中に すつ ぼり 浸って ゐる やうな 感じで、 何だかず つと 遠 万に 小さく、 何 か ぼ 

ん铲り 白く 見える  ふ ッと何 かに 驚かされた やうに、 見る ともなく 見る と、 自分 をぢ つと 見 まもる その 顔が、 あり 

ありと、 あの 長 島ではなかった か！ 

「ああ、 あなたと は 知らなかった …： あなたと は 知らなかった …… 」 

かう 叫ぶ やうに 云って、 ツイと そこ を 離れて 立 上った 時に、 夢 もまた 破れて、 苦しい 息づ かひの 彼女 は、 ぐったり 

と 眠って ゐる 良人の 傍に すわって ゐ たので ある。 夢 は 五臓の 疲れと は 云へ、 かう も まざまざと 恐ろしい 夢 を …… と、 

彼女 は 寢卷の 袖で 顏を蔽 うて、 自分の 心の この あさましい 姿に わななかれて、 その あまりに もま ざま ざしい 感覺 的な 

もの を 振り落さ うとして、 彼女 はもが いたので ある。 こんな 事が あってから は、 ただ ほんの 心の 上の 友達 だとば かり 

考 へて ゐた長 島の 存在が、 こんなに も 自分の 魂に 蛇の やうに 卷 きついて ゐる のかと 思 ふと、 空恐ろしい 氣 がして 來て、 

彼女 は それ を さへ 踏み 越さなければ とい ふその 一線の 守りの 安心 も搔 きむ しられて、 又もや 新しい 苦しみの 中に 投げ 

込まれて しまった。 

寺 笑の 變り目 i 秋口の 冷えで、 彼女 はいつ も 冷え性の 身體 が、 格別 冷えた やうで、 その 冷えから 感冒に かかり、 

胃腸の 方 を も そこねた やうで、 なかなか 寢 込んだり する 彼女で はない ので あるが、 或る日、 たうとう 社 を 休んで、 床 

を 取って 寢て しまった。 

「なに、 大した 事ぢ やない のよ * でも、 ひどくなる といけ ません から， 今日 一日 寢 てる わ」 

かう 云って、 良人が 出て 行く のを寢 床から 見送って、 そして 彼が 玄關の 方に 行った 時分に 送りの 接吻の やうに して、 

「かか か ょゥ …… 」 と、 あの 特別の 感情の こもった 慣用語 を 投げた。 けれど、 この 寢 床の 中から 良人 を 送り出す 氣持 

は、 彼女に まどん な こ， か眞 新しい もので あつら う、 今迄 あまりに も 長い間， 良人に 送られて 出て ゐた 彼女に は！ 


「もう どれ 位 行ったら う？  」 

はか 

かう 心で、 良 入の 距れて 行った ほど をお ほよ そ 測りながら、 肩つ きの ほつ そりした、 何 かかう、 薄か萱 かの やうに 

靡き やかに 見える、 小さく 小さく 消えて ゆく 影 —— それ を 心の中で ぢっ と見逡 つて ゐ ると、 ふと ホロ ホロと 淚の こぼ 

れてゐ る 彼女の 頰 であった。 

かはい さうな、 かはい さうな と 思 はずに， 何と あの人 を 思 はう か  かう 心に 眩いて、 彼女 は 何と は 知れず、 無性 

に 悲しい、 辛い、 佗しい 氣持 になって、 ぢ つと 天井 を 仰いだ 儘、 冷たい IK が 頼を濕 ほす のに まかせて ゐ た。 

だが、 どうして あの人 は、 あんなに いつも 寂し さう なんだら う？ いつも 靜 かに 默 つて、 ぢ つと 一 つと ころに すわ 

つて ゐられ る やうな 人 ：：： 心が いつも 平 一! を 保って ゐて、 潮の さしひきの やうに、 冷 熱の 度合の わからない 人 ：：： そ 

れが あの人 を 寂しく 見せる の だら うか？ それにしても、 どうして あの人の あの 顏も、 あの 心 も、 あんなに サ バサバ 

しすぎて ゐる 事で あらう か、 もっと 脂ぎ つて ゐ ると よいのに、 もっと 血の 氣が 燃え 溢れて ゐ ると よいのに、 パッ とそ 

の黑ぃ 双眼に 熱情 を こめて、 强ぃ 抱擁に と、 物 狂 はしく 迫って くる 人で あれば よいのに …； だが、 それ は あの人の 持 

ちまへの もので はない。 あの人に は それが 許されて ゐな いの だ。 享樂 のた め、 感激の ためで はなく つて、 自制の ため 

禁欲の ために 生れた と 云 ふやうな 人な の だ。 何處 か淸ら かな 澄んだ 感じの する 人で は ある、 そして その 淸ら かさ は 立 

派な のに、 なぜ 私 は それ を 尊び、 それ を あがめな いの だら う？ 

「でも、 あまりに 寂しい わ …… もの 足りない わ、 あまりに 弱く つて、 生き甲斐が なくって …… 」 

かう いふ 風に 考 へて ゐ ると、 彼女 は 又しても、 いつもの やうに、 もっと 違った 男性に ついて 考 へずに は ゐられ なく 

なる...…： | 

この 思 ひ は 暗い、 甘く して 晴ぃ …… 

生死 相伴  四 八 七 


四 八 八 

蒲團 をす つぼり と 頭から かぶって、 彼女 はや や 熱ばん で、 ねばねば する 乾いた 唇 を 感じながら、 とりとめ もない 舉 

ひ を 追うて ゐる うち、 いっと は 知らず 夢路に 入った やうであった" 


「え …… J 

かう 彼女が 高い 返辭 をした の は、 誰かの 訪 ひの 聲を 感じて、 跟ざ めた からであった。 

「 お 留守なん です か？」 

琴 

「え」 

彼女 は 首 を もたげた。 

「政 子さん * ゐ て？」 

聲" 

「ええ …… J 

かう 云って、 政 子はパ ッと赧 くな つたが、 すぐ 褪めた。 

「上って 行っても いい？」 

聲。 

「ええ、 いいんだ けど も …… 」 

「どうしたの？ 」 


「かぜ …… 」 

「かぜ …… いけない ね」 

聲。 

そして、 もう 入って 來た。 

あの 長 島が 入って 來て、 そして、 政 子の 枕元に すわった、 なれなれしい 樣 子で。 そして、 その 顏に は、 一 杯の 愛 を 

たたへ て) 

「それ はいけ ない ね、 熱が あるの？」 

「さあ …… あるか も 知れない わね」 

「苦しい？」 

「いいえ、 そんなで もない の」 

10 


時計の 音。 

この 苦しい やうな 甘い やうな、 泣きたい やうな 悲しい やうな、 二人き りの 時間の 味 は、 あまりに 濃い。 政 子 はむ せか 

へ る やうな 氣 がする。 磁氣 の そばに ゐる 塵の やうな 身 の あぶな かし さと 云 ふや うな も の を 感ずる 。 どう すれば よい か 

…… 今 さらに、 長 島 を 上げた 事が くやまれる。 とり かへ しのつ かない 事 をした んぢゃ あるまい か？ この 心のと きめ. 

き は、 どうして いいの だら うか？ たまらな いやうな 氣 がして， 政 子は寢 返り を 打った" 

「苦しい の？」 と 長 島 は、 いかにも 氣遣 はし さう に 云った、 それが 何 かかう、 手 を 差し伸べて、 彼女の 額の 熱 を はか 
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らうと する やうに 思 はれた  

, 政 子 は發作 的に 云った、 

「あのね、 すまない けど …… 」 

「なァ に？」 

「かひ やが ほしい わ」 

「さう  」 

かう 云って、 長 島は氣 輕に臺 所の 方へ と 立った。 

ああ 行って くれた、 かう 思 ふと、 彼女 は ほっとした。 そして、 彼 を， この 次ぎに は、 歸 つて もら はう と 思 ふ、 その 

口 實を思 ふ  もっと ゐて もらっても い いかしら とも 思 ふ。 

「少し 一 杯す ぎた かナ」 

かう 云って、 長 島 はなみな みと 冷水の 入った コップ を 持って来た。 そして、 起き直って、 首 を もたげて、 上 眼に こ 

ちら を 見る 政 子 を、 しみじみと 見て、 その 熱の ために 上氣 して 赧く なって ゐる顏 を 美しい と 思 ふ。 

コップの 水 は、 冷たく 喉に 流れて、 政 子の 心 持 を はっきり させた。 彼女 は 心の 餘裕を とりもどして、 そして、 もう 

先刻の やうな， わけ もない 不安 は 消えて しまった。 枕 もとに 長 島 を 置いて、 かう して 寢てゐ ると いふ 事が、 少しも 心 

配したり 苦しんだ りする やうな 事で はない の を 感じる。 

「此の 風ぎ は、 ただの &邪 かしら？」 と 政 子 は 上 眼に、 壁の 方と、 彼の 顔と を 等分に 見ながら 云った。 

「なぜ？」 

「でも， 少し 胸が 痛い から …… 」 


「胸の 痛い 位なんでも ないだら うね」 と 長 島 はな にげなく 云った。 

「さう かしら、 わたし、 もしかしたら、 あの人の がわた しに 来たの ぢ やない かしらと 思 ふの」 

かう 云って、 彼女 は 少し 冗談の やうに、 からか ふやう に 笑った。 

「そんな 事 はない」 と 長 島は眞 面目な 顔の ままに， 急いで 打消した、 「でも 1 度、 よつ く 病院で 見ても らふと いいね. L 

「さう、 わたし もさう 思 ふんだ わ」 

暫く 沈默 が續 いた U  . 

この 重たい 沈默を はら ひのける やうに、 政 子が 少し 高調子の 聲で 云った、 

「いいのよ、 心配し なくった つてい いのよ、 この わたしが あんな 病氣 になん かなる もので せう か、 それに 並木と わた- 

しと は、  何から 何まで 違って る 人間です から、 おなじ やうな 風に なりつ こなしよ  ねえ、 さう でせ う」 

「さあ、 どう だかね」 と 長 島 は 云って、 苦し さうな 顏 をした。 そして、 小 聲 で シリアスに 云った、 

「並木 君 は此頃 あなた を 愛し て くれます か ？ 」 

「ええ、 愛して ゐる だら うと 思 ふわ！」 と 政 子 は 云って、 どうして 愛して ゐる わと 云 ひ 切らなかった の だら うと 思つ 

た。 何だか 急所 を衝 かれた やうな、 苦しい 面 伏な やうな 氣 がして、 話を變 へる ために、 彼女 は 縛の 事 を 持 出した。 長. 

島の 繪の 方の 事に ついては、 彼女 は 何から 何まで 通じて ゐた。 それで 彼女の 質問 ゃ激勵 は、 彼の 興味の 焦點に 觸れる 

ので、 彼 は 彼女の 言葉に、 それと 知りながら も 導かれて、 だんだん 話に 調子 づ いて 來 るの だ。 

「まあいい こと！」 と 政 子 は 長 島の 話の 切れ目 を 待って、 嬉し さう に 云った、 「いつもい つも あなた は、 生活が 張り切 

つて ゐて * 生きられる だけの 幅で 生きて ゐる やうで いい わね、 わたし さう いふ 生き方が 好きな のよ、 どんな 沈んだ心 

でも、 あなたと お話して ゐ ると、 引き立って 來 るの よ。 なぜで せう、 あなたが 純で 眞實 だから だ わ」 
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かう 云って、 政 子はぢ つと 彼 を 見た。 すると 長 島 は、 燃える やうな 眼で、 政 子の 凝視 を迎 へて 云った、 

「それよ 僕から あなたに 云 ひたいと 思 ふ 言葉です よ、 僕 こそ あなたに どんなに 慰められ、 勵 まされて ゐ るか 分らない 

…； 僕い つも あなたの 共鳴に どんなに 感謝して ゐる 事で せう …… ただ、 僕の デリカ シィ が、 今迄 その 事 を もっと 大瞻 

に 云 はせ なかった だけです」 

そして、 ぢっ とその 眼 を 政 子の 眼の 上に やすませる …… それ は 「情熱の 眼」 と， 政 子が 心 ひそかに やさしく 呼んで 

ゐる輝 やかし い 二つの 眼で ある。 その 眼が、 今は堪 へられな いその 眼が、 あの 强ぃ 言葉 を 語る ので はない かと 思 ひま- 

ど ふ、  「ためら 、， で …… 僕の 方へ 来たらば どう？ …… 」 その 眼が、 あの 惱 ましい 恐ろし い 言葉 を 語る ので はない 力 

と 思 ひまど ふ、 「罪で もい いぢゃありません か …… 1 緒に 强く 勇ましく 生きよ うぢゃありません か、 二人の 幸^な 生 甲 

斐の ある 生活 …… そのみち は、 ただ あなたの 決心 次第で 展け るの だもの ネ …… 」 して、 そのお それ、 思 ひまど ふ 眼 を 

遨 すられない、 見 かへ さずに は ゐられ ない 自分の 眼よ、 —— 今日 か、 今日 か、 ああ 今日が、 この 長い間 力ら の 抑 へら 

れ たもの の、 心の 焰の 燃え ひろがる 時で はない かと、 おそれ、 惱ん で、 自分の 眼 を 防がう、 防がう と 彼女 は、 たうと. 

う 枕の 上で ぢ つと 眼 をつ ぶる、 眼 をつ ぶりながら、 

「まあ、 そんなに 云って はいけ ない わ， もう …； もう その上 云って はいけ ない わ …… 」 と 熱に うかされた 譫語の やう 

に 云 ふ。 

「なぜ？ い いぢ やない か」 と 長 島 は 云ひ續 ける、 「僕 は あなたの 心と いふ もの を、 どんなに 自分の 生活の 中で いっく 

しんで ゐ るで せう …… この頃 中、 ずっと あなた は、 僕の 生活の 眼でした、 そして、 僕の あれでした …：. あの 力の もと 

でした よ、 僕の 魂を點 火す る 火でした よ」 

「厭や …… もう 云って は 厭や …： 」 


「いいのよ、 いいのよ、 云って しま ひたいの だ、 ねえ、 云って しま ひたいの だから 

『いけない わ」 

「  」 

f いけない わ」 


f なんにも 云 はない のがい いわ、 云 はないでも 分って ゐ るん ぢ やない の …… 」 

「  」 

「分つ てるのよ、 だから …… だからね」 と 彼女 は 一生懸命に 云って、 そして 蒲團の 中に 小さくな つて、 そして， 燃え 

る やうな 身體の 熱、 熱の 匂 ひに ボッ と顏 を赧ら めながら、 その 赧 らんだ 顏を 心持ち 長 島の 方から そむけながら、 ぢっ 

と 眼 をふさいだ 儘、 この 恐ろしい 時間 を、 どうか、 ただこの 儘に、 ただこの 儘に とねが ふ …… 

が、 その 時、 突然、 彼女 は 少し 蔭の 方に 向って ゐた 自分の 顏の 上に、 XXX  XXX …… その 重たい 額の ヒ こ.、 XX 

xx  XXX を 感じた、 と 同時に、 XX  XX  

「ああ …… いけない わ、 そんな 事 をし ちゃ …… 」 と 殆んど 反射的に 彼女 は 云って、 パッと 眼 を 開く と、 その 眼の つい 

上に、 殆んど すれすれに、 長 島の カツと 赧く なって 顫 へて ゐる顏 が …ミ 

「いけない わ」 

「  」 

rxxx,  X、  XXX …… XXXXXXJ 

「  」 
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f 分って るの だから …； 」 

皮 女 t 自分の 頸 こ. 觸れて ゐる長 島の 手 を バッと 振り はなして .：•： そして、 X  XXX  X  X、 また 急いで 眼 をふさいで、 

「わ、 もう 歸 つて …… もう 歸 つて  」 とくり かへ した。 

そして、 病 氣の熱 は、 夢うつつ の 彼女 を、 苦しい 深い 眠りへ とみち びいて 行った。 そして、 間もなく 彼女 はすべ て 

の 意識 を 失って しまった。 

名状の 出来ない 厚い 闇の かたまりの 中に， 浮きつ 沈みつ して、 手毬の やうに ころがって ゐ るの だ II 彼女の 眠りの 

中の むは  


ここに 一人の 寂しい 彼 —— 並木 信 三が、 その 日の 苦行、 それ は 恐ろしく 單 調な、 機械的な、 何の 目的 もない パンの 

ための 勞働 である、 それ を その まだ 十分 健康で ない 身 體で耐 へ 忍んで、 たうとう 夕方の 解放され る 時が 來て、 同じ や 

-ぅ な^ 山の 勤め人た ちと 一緒に、 それらの 人々 の 揉み合って ゐる 省線の 電車で、 その後 部 車掌 臺の 隅のと ころに 立つ 

て、 もう 電燈 のつ いて ゐる街 上の 夕 景色 を 眺めて ゐた" そんな 時の 彼の 心に は、 いつも 疲勞 とも 哀愁と もっかぬ 沈ん 

だ 感情が あった。 萬 世 橋 を 出て、 電車がず つと 低い 方へ 下りて 行く と、 心なし かお 濠の 水もう すら 冷たく 白み わたつ 

て 見え、 その上から 吹いて くる 夕方の 風が、 彼の 襟首の あたりに まと ひついた。 

電車が お茶の水 驛で とまった 時、 そこで もど やどやと 乘り 降りす る乘 客の 後から、 一 人の 女が 慌 しく 入って 來て 

そこの 扉の 傍らに 立った。 信 三が 何氣 なく その 方 を 振り向いて 見た 時、 

r 今お 歸 りです か？ - とその 女 は 親し さう に 微笑んで、 彼に 聲を かけた。 . 


「あ、 節 子さん です か、 あなた もお 歸り …… ？」 

「いいえ、 わたし はこれ からま だもう 一軒お 訪ねし なけり やならぬ^. が あるんで す、 今夜の 七 時 頃に 時間 を あけて 待 

づてゐ るから 來て くれと 云 ふ 事です から …… 」 

「それ は大變 です ね， 夜まで も 訪問す るん ぢゃ堪 りません ね」 と 並木 は 云って、 節 子の かう した 職業に やや 慣れて 來 

たやうな ものごし をぢ つと 見ながら、 

「もう どれ 位になります か、 あなたが お働きになる やうに なつてから？」 と 訊いた。 

「11 月と 少しになります  まだ どうも まごまごして ゐま すわ， 政 子さん の やうに てきば き やれない 性分です から 困 

「 そんな 事 もないで せう が……」 

「政 子さん はどうし てらして  - 

「あれ は此 間中 やすみました、 でも， 大した 事 はな いんです、 今日 も寢 てはゐ たやう です がね …… 多分 寢て、 退屈が 

つて ゐる 事で せう、 もしお ひまが あったら 話に 寄って やって 下さい」 

「まあ さう です か、 ちっとも 知りませんで したわ」 と 節 子 は 一寸 驚いた や 5 に 云った、 「あんなお 丈夫な 方です もの… 

…屹度お 疲れが 出たん です わ」 

「さう かも 知れません、 あれ もこれ まで 隨分 無理 をして 來 ましたから …… 」 

そして、 電車が 四 谷まで 來た とき、 節 子 は、 

「どうぞよ ろしく 仰し やって 下さい、 近いうちにお たづね いたします けど …… 」 と 云って， 下りて 行った。 もの やさ 

しい 並木 を、 何となく 寂しく 思 ひながら。 並木 は 並木で、 その後 姿 を 見送って、 「彼女 も 今日 一日の 奔命に したた か 
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疲れて ゐ るナ、 あんな 荒んだ 顏 をして ゐる …… やつば り 女に 外の 動め は 無理 かナ」 と， 節 子の 身の上 を 佗しく 思 ひや 

つた U 

彼が 歸 つて 來 ると、 家の 中 は 明るかった。 そして、 彼の 膝のと ころに は、 すぐ 猫が 來て、 その 身瞠 をす り 寄せる〜 

I 塞い 夕 はいつ も かう する のが 猫の なら はしで ある。 

書齋の 隅に は、 彼の 妻が あちら 向きに なって 寢てゐ る …… あかりに 顏を そむけて …… 

「今、 歸 つて 來 たよ …… 」 

ー「  」 

「寢 てゐ るの かい？」 

r  」 

もしゃと 信 三 は、 その 方に すり 寄って、 蔭に なった 顏を のぞく やうに して、 手 を 彼女の 額に 當 てて 見ようと して、 

それが 不圖 彼女の 頰の あたりに 觸れた 時、 そこに は 彼の 掌 を 濡らす 何 か 冷たい ものが あった。 

「おや、， 泣いて ろの …… 」 

r  」 

「政 子 は 泣いて るの …… 」 

f  • ……. 」 ぶ  ， 

「僕の 歸 りが 遲 くって わる か つたね …… 」 

f  」 

巧と 云つ て^ても、 彼女からの 返辭 はなかった。 それで 彼女 はもう 寢て しまったの だら うと 思って 彼 は 自分で タ 


飯の 支度に とりかかる つもりで、 臺 所の 方へ 行かう とすると、 そのと き 不意に、 政 子が むつく りと 起き 上って、 赤く 

はれた 眼 を しばしば させながら、 かいまきの 襟 を、 き ゆつ きゅっと 首のと ころに 引き寄せながら 云った、 

「今日、 どんな 事が あって？」 

おっと  VJ 

それ は 彼女が いつも 彼の 歸り を迎 へる 言葉であった。 良人の 事 は どんな 事で も 訊かずに ゐられ ない のが、 彼女の^ 

慣 であった から …… けれど、 今 は それが 餘 りに 不意であった ので、 信 三 は 吃驚した やうに 彼女の 樣子を 眺めながら、 

「今日は 別に 何もなかった が …… 氣分 はどう？ 今 起きた の？」 と 訊いた。 

「ええ」 と 政 子 はうな づ いた、 「別に 何にも  ほんと？」 

「ァ、 さう、 歸 りに 電車の 中で 節 子さん に會 つたよ、 よろしくと 云って ゐた  」 

「フン、 さう  その外に？」 

それに は 答へ ないで、 信 三 は 訊いた、 

「宵 守に 誰か 来た？」 

「いいえ、 誰 あれ も….」 と 政 子 は 心持ち 跟を 白く して 云った、 「誰も 來 なかった わ」 

「長 島 君が 來 やしな か つた か？」 

「 いいえ」 と 政 子 は 首 を 振った、 「あの人 来ない わ …… 」 

…… 來な いわ、 来ない わ、 来ない わ …… と、 彼女 は 繰返し 自分の 心に 云った。 そして、 その後で、 いつもな らば， 

何氣 なく 云へ た 事が、 云った つて 別に 差 支の ない 事が、 . I 單に長 島が 來 たとい ふだけ の 事が、 どうして 自分に 云へ 

なかった の だら うと、 彼女 は 思った。 いや、 云って しま はう とも 思った。 今 云 ひ 出したら、 かへ つて 變だ、 良人の 心 

に 暗い 影 を 投げ、 あの 寂しい 心 を 一層 寂しく してし まふに 違 ひない、 こんな 事で 彼の 心 を 苦しませて、 それが 何に な 
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る だら う、 どうせ 何でもない 事なん だもの、 どっちで もい い 事なん だもの …… と， 一生懸命に 自分に 云って ゐる うち 

に、 彼女 は發作 的に 云った、 

「ねえ， わたし、 明日に でも 旅へ 出る わ」 

かう 云 ひ 出してから、 政 子 は 自分で も それが あまりに 突然な のに 驚いた、 驚きながら も、 その 言葉に よって、 旅 を 

したいと いふ その 考 へが、 强 ぃ實感 となって 彼女の 胸に 湧き上った、 

「ねえ …… こんな 風な 生活 をして ゐ ちゃ、 二人の ために 惡 いんです もの、 折角 あなたの 病氣 がな ほって、 いい 狀 態に 

なった ばかりのと ころです もの、 隨分今 は 大切の 時です もの …； 少し 位ゐ 借金した つてい いわ、 ねえ、 わたし を 旅に 

行かせて 下さい …… 」 

「なぜ、 急に そんな 事 を 云 ふの？」 と 並木 は 氣づか はし さうな 顏 をして、 なだめる やうに 云った、 「そんなに 熱が あつ 

て は、 行ける かしら …… J 

「熱なん て、 心の 持ち 方で、 いくらでも 高く もなる し、 抑へ る 事 も 出来る わ…… 遠い 旅 は それでも 駄目です けど も、 

房 州 あたりな らば、 氣势に 行ける のぢ やない かと 思 ふの …… それに、 Is 氣 のい いところ へ 行き さへ すれば、 なほる わ、 

,  W3  くら 

わたし、 前から よく さう 思って たの、 II あの 房 州の 千 倉へ 行きたい 行きたい 行きたい と …… 」 

「千 倉へ ー」 と 並木 は 繰返して、 默 つた。 

それ は， いっか 畫家 である 長 島が * 一 夏寫生 のために 滞在して ゐた 事の ある 砂濱 で、 そこからの 彼の 繪 葉書が、 政 

子 や 自分 宛てに  一二 枚 も 來てゐ る。 そこへ 行きたい 行きたい と は、 政 子が 前に 時折り 云って ゐた 事で あつたが、 今 か 

うした 時に、 思 ひがけな くその 「千 倉」 の 名 を 聞いた やうな 氣 がした 並木 は、 妙に、 自分で も 理由の 分らない 不快な 

氣に襲 はれて しまった。. 


「千 倉 もい いだら うけれ ど. …： 僕 は」 と 並木 は 云った、 「伊豆の 方が、 伊豆山 か、 長 岡 か、 それとも ずっと 南の 谷津ぁ 

たりの 方が よ か ァ ないか と 思 ふ ね」 

『でもね」 と 政 子は柁 しげに 云った、 「少し 遠す ぎる わ、 まさかの 時に、 あなたが 直ぐと は 来られな いぢ やない の …… 

伊豆 は嫒 かくてい いんだ けれど、 それ ぢゃ 寂しす ぎる わ、 やはり、 日曜に は、 いつでも あなたが たづね て來て くれる 

事の 出来る ところが …… 千 倉 だ と 丁度い い とお も へ る わ ：：： 」 

「ぢ や、 そこに 定めて いいよ …… 」 と强 ひて 彼女の 心に 逆ら ひたくなかった 彼 は、 素直に 同意した、 「出かける 人に と 

つて、 一 番氣に 入った ところがい いからね」 

「さつよ …… 」 と 云って は 見た が、 政 子 は 良人の あまめ の もの 和ら かさに、 何だか 氣象 けがして、 一寸き まり わるさ 

うに 眩いた、 「わたし は何處 まで 我儘 だか 知れない わね …… 」 

けれども、 この 旅に 出る とい ふ 不意の 思 ひ 付きが、 彼女の 昏迷した 心 を、 どんなに 輕 くし、 平靜 にした か 知れない。 

あの 暗い 長い 時間 —— 深い 眠りから 醒めて、 そこに はもう 長 島もゐ ない、 自分 ひとりの 家の 中で、 熱に うかされ たや 

うな 1 種 異樣の 昂奮で、 一生懸命に 彼 を、 と 云^より 自分の 心 を 押し止めて ゐた あの シ イン を、 夢の やうに 想 ひ 出し 

てゐ ると、 何とも 云へ ない 佗しい、 うつろな 心 持に なって、 まるで 世界に 自分 だけが 生きて ゐる やうな 孤 獨感に 襲 は 

れて、 そして、 どんなに 良人の 歸 りが 待ち遠しかった 事で あら 50 それな のに、 良人が 歸 つて、 聲を かけて、 そして、 

額に 手まで 當 てた とき、 その 時す ぐ. に は； 8 が 出來な いで、 默 つて、 寢てゐ る 風を裝 つて ゐた閒 の 苦し さ！ こんな 

事 は、. 彼女の これ 迄にない 經驗 であった…… けれど、 それ も 過ぎて しま ふだら う、 また、 過ぎて しま はなければ なら 

ない、 早く 早く …… そして、 旅に 出て、 暧ぃ 海岸 を、 や はら かな 曰 を 浴びながら、 なんにも 思 はずに、 ゆっくり ゆつ 

くりと さまようて 行く、 その 自分の 姿 を 想 ひ 浮べる； と、 解放され たやうな 明るさ を覺 え、 それが 何とも 云へ ない 幸福 
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に 感じられる。 いつも 心の 乾く やうな 仕事にば かり 追 はれて、 まるで 輪轉 機み たやう に廼轉 して ゐた 自分の ほんた う 

の 生活が、 そこで はじめて 取り かへ される やうな 氣 がする  

「ねえ、 い いぢ やない の …… 白い 波の 打ち寄せる 海邊 を、 鴉が 力 ァカァ …… あまの 子供が 眼をパ チクリ …… ねえ， み 

ん な暢氣 で、 莫迦ら しい ほど 暢氣 で、 みんな わたしの 方 を 見て、 何で そんなに 屈托 なんかし てるのって、 不思議 さう 

に 訊く のよ …… 」 

, こんな やうな 事 を、 妙に はしゃいだ 氣持 になって、 II 一  つ は 妙に 上機嫌の 自分 を 良人に 見せたい と 思 ふ 心 も 手傳 

つて、 彼女 はとめ どなく 話した。 それから いろいろ 旅の 事 や、 これ 迄 兌た 田舍の いろんな 思 ひ 出 や を — が、 話せば 

話す 程、 後が 寂しくな るの を どうす る亊も 出来なかった。 氷よりも 冷たく^ え 返って ゐる 頭の しんの 何處か 一 角から、 

誰かが、 意地の わるい 皮肉な 調子で、 嘲って ゐる聲 を 聞く、 

「なかなか いい お 芝居が 出来ます ね …… 」 

どうしても ごまかせな いものが、 そこに ゐ るの だ。 そして、 鋭い 眼で 自分 を 監視して ゐ るの だ。 そして、 彼女 はす 

つかり^れ て、 ぐったり してし まふ。 そして、 やはり やさしい 調子で 返辭 はして ゐ るが、 やっぱり 同じ やうに がっか 

りして、 ねむけが さした やうな 樣 子で、 良人が 自分の 前-すわって ゐる 事が、 彼女に は 次第に くさくさして、 たまら 

ない ものに 見え 出して くる。 その 時、 もう 何 處か沂 所の 時計が 一 時 を 打った。 

「あなた， もう やすんで ね …… 」 

「ァ ァ、 寢 よう、 何 かしてお かう か？」 

「いいえ、 いいの、 ただ、 この 手 洗-. i 1 杯い い 水 を 入れ かへ て 下されば いいの …… 」 と 政 子 は 云って、 ぢ つと 蒲 團の 

中に 横た はり、 天井の 節穴 を 見 まもりながら、 


「すまない わ、 明日 働かねば ならぬ 人な のに …… 」 と 眩いた。 

その 翌日、 政 子 は その 持ち前の 勝氣 から、 is も 忘れて 起きて ゐ たが、 さう して 起きて 見る と、 さう^ C くもな か 

つたし、 さう 大した 病で もない やうに 思 はれた。 また、 昨日、 自分の 云った 事、 思った 事が みな、 何でもなかった 心 

配の やうな 氣 がして、 わざわざ 無け なしの 金 を 費ひ果 しに 旅に 出る ので もない とい ふ氣持 もされた。 けれども、 家の 

前に 誰かの 足音が すると、 その 度び に 彼女の 胸に は 妙な 影が 曳 いた。 彼女 はまた 寢床 について から、 心の中で、 

「いっそ どっち かにき まれば， かへ つてい いんだ わ、 こんなに 苦しんで、 身 も 世 もな く瘦 せて 行く 氣 のす るの は、， 氣 

がき まらない からだ わ、 旅に 出れば、 きっとた だ あの人の みの …… 」 と 眩いた。 そして、 事 もな くその 日 は 暮れた。 

その 次ぎの 日 は、 ずっと 起き 通して、 そこら 中 を 整理したり、 いろいろ 旅支度に 本氣で 取り かかりながら、 いろいろ 

な 雜念を 抑へ る やうに、 並木の あの 寂し さうな 後 姿 を 想 ひ 出して は、 丁度 彼に 呼びかける やうに、 

「あなた、 かはい さうな あなた、 わたし、 あなた を 捨てようと はちつ とも 思って ない わ ：：： 」 と、 政 子 は 熱い 淚の眼 

で、 ぐっと 睫毛 を 濡らしながら、 良人の 方に 愛 を 誓 ふの だった。 けれど、 こんなに 云 はずに ゐられ ないだ けに、 心の 

何處 かに 動き 搖れる ものの ある 事 を、 彼女 はよ く 知って ゐた。 あの 日から、 ぷ つつり 來 ない 長 島の 事が、 ふと 思 ひ 出 

されて 氣 になって、 何だか 苦になって 仕樣が なくなる …… なぜ、 こんな 心になる の だら う、 追 はれれば 逃げ、 逃げれ 

ば 追 ふの が戀 する ものの 常 だとい ふ 事が、 一瞬 心のお もて を 掠めて 通る、 と、 彼女 は 急いで、 發 たうと 思 ふ。 一入に 

なりたい、 一人で 靜 かな 海 邊を步 きたいと 思 ふ …… 

かう して、 並木が 歸 ると、 妙に はしゃぎ 氣分 になったり、 一人に なると， ふさぎ込んだり しながら も、 少し宛つ 旅 

の 支度 はととの へられて 行った。 留守中、 良人の 用ゐる 肌着 やら、 いろんな こまごまし たもの も、 二 か はり 位 は 洗 ひ 

もし、 こしら へ もした し、 留守中の 良人の 臭に 困らぬ やうに との 心盡 しもす むと、 Ar 度 は 自分の 着物の 方 もな ほし 
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たり、 持って行 くもの を あれこれと 定めて みたり して、 そして、 何となく 落着かぬ やうな、 慌 しい 旅心 地に なって 行 

つた。 

やっと 三日 目の 朝、 車 を 呼べる 位に なった。 

「わたし ひとりでい いんだけ ど …… 」 政 子 は、 やはり 01 分も绘 つて 行かう と 旅支度 をす る 良人の 身 を 見て、 「やつば り 

氣 になって つ いてく る 人の 氣も考 へな くつち や …… ほんと にあな たの 心配す る やうな 事 は 何もありません よ」 と 云つ 

た。 

すると その 言獎を どうい ふ 風に 解釋 したの か、 

「さう いふ 譯ぢ やない …… 」 と 並木 は 急いで 云って、 「はじめての ところへ、 女 ひとりで 行く と、 むか 5 の 者が 莫迦に 

する からね」 

「まあ、 莫迦に する つて …… いいえ、 そんな 事ない わ …… 莫迦に なんか される もんです か …… 」 

かう 云って、 政 子 は 快活に 笑った。 何と 云っても、 久し振りに 二人で 旅立つ の は， やはり 嬉しい 事でなくて はなら 

なかった。 鹄 沼から 一 緖に歸 つて 以来、 二人で 汽車に 乘る やうな 事はなかった の だから …… それに あの 時分 は、 今よ 

り もっと 苦しかった、 良人 はま だすつ かり 健康と いふ わけで もな く、 自分 はもう 餘裕 もない 緊張した 心で、 良人の 方 

を 心配の 眼で 見守って ゐ たばかりだった。 それが 今 は その あべこべ になって、 良人の 氣遣 はし さうな 顔 I 

これで まづ、 二三 週間 は、 ここへ は歸ら ない の だから …： と、 憨々 發 つと いふ 間際に、 彼女 は 知人の 住所 を 書いた 

手帖 を 取り上げて 云った。 

「これ 持って行き ますよ、 さみしい とき、 みんなに 手紙 書く わ …… 手紙 書く だけ を 仕事に する なんて、 いい わね …… 」 

「  」 


そこへ 俥が ニ臺來 たので、 二人の 話 は とぎれた。 

かう して 二人で 俥 を つらね， 兩國驛 に 向って 乘 りつけ て 行く 氣持 は、 樂し いやう でも あり、 また、 心細い やうで も 

あった。 これが 自^車 だったら、 もっとす てき だら うと、 政 子は考 へる。 ブル ジョァ の氣分 は 厭や だけ t ど、 あの 自 

動 車の つやつや しい 黑塗、 アメリカ 直輸入の、 新型の その 自動車の 中で、 二人 さしむ かひで …… 窓に は 幸福の 毅&の 

紅い 花が …… 政 子 はそんな 空想が 好きだった。 が、 その 對坐 する 相手の ir が、 張り切った 熱の 籠った 聲が、 燃える や 

うな 若々 しい 眼が、 すぐに 長 島の それが 浮ぶ …：. 彼女 は 心持ち 赧く なって、 見る ともなく、 幌の 間から 外 を 見る と、 

俥 は 今や 牛 込 肴 町 を、 電車 線路に 沿うて、 築 土 八幡の 方に 走って ゐる。 彼女の 前に は、 何 を 思うて ゐ るの やら、 良人 

の瘦 せた 肩が、 はっきりと 車上に 浮んで ゐる …… 
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